


Confianza	y	engaño,	fidelidad	y	traición,	amor	y	abuso.

¿Qué	 hacer	 cuando	 tus	 peores	miedos,	 tus	más	 siniestras	 pesadillas,	 tus	 recuerdos
más	amargos	se	agazapan	junto	a	ti,	tras	la	puerta	contigua,	o	duermen	a	tu	lado,	en	tu
misma	cama?	Poco	imaginaba	Camilo,	escritor	de	novela	negra	de	gran	éxito	aunque
de	escasa	altura	literaria,	que	el	hallazgo	de	una	llave	escondida	dentro	de	una	pistola
que	perteneció	a	su	padre	 iba	a	desatar	una	serie	de	acontecimientos	que	revelarían
secretos	de	sus	seres	más	cercanos	y	de	sí	mismo.

Poco	a	poco,	los	miembros	de	su	familia	se	adentran	en	un	laberinto	infernal	del	que
no	saben	escapar…	acaso	porque	no	existe	salida.

En	 esta	 novela	 negra,	 coral	 y	 no	 exenta	 de	 crítica	 social,	 los	 personajes	 se	 ven
envueltos	en	una	espiral	imparable	de	violencia	en	la	que	cada	uno	se	muestra	como
víctima	y	verdugo,	donde	el	claroscuro	del	alma	humana	aflora	con	todo	su	esplendor
y	muestra	también	su	faceta	más	oscura.
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A	Nora,
que	nos	estremeció	con	su	relato.
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Todas	las	familias	felices	se	parecen,
pero	las	infelices

lo	son	cada	una	a	su	manera.
LEÓN	TOLSTÓI,	Anna	Karenina
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PRÓLOGO

Cartagena,	2011

Le	llegó	un	mensaje	al	móvil.
«Oh,	no,	por	favor,	no».
Se	avergonzaba	de	sí	misma	cada	vez	que	se	acurrucaba	entre	las	viejas	mantas

de	 su	 cama	 como	 una	 niña	 asustada,	 pero	 no	 podía	 evitarlo.	 Comenzó	 a	 rezar	 sin
moverse,	invocando	la	piedad	de	un	Dios	que	no	parecía	dispuesto	a	escucharla.

«Por	favor,	que	no	sea	él,	por	favor,	que	me	deje	en	paz».
El	 viento	 azuzaba	 la	 persiana	 alicantina	 que	 golpeaba	 rítmicamente	 contra	 la

ventana	del	dormitorio.	Tac-tac-tac.	Los	golpes	se	confundieron	con	otros	más	suaves
en	la	puerta.	Su	pulso	se	aceleró,	alimentado	por	suspiros	rápidos	y	entrecortados.	La
respuesta	 a	 sus	 rezos	 vino	 en	 forma	 de	 voz	 grave,	masculina,	 que	 le	 pedía	 que	 lo
dejase	entrar.

«No,	por	favor,	otra	vez	no».
Comenzó	a	llorar.	Tac-tac-tac.	Una	silla	verde,	decorada	con	pequeñas	flores	que

había	pintado	ella	misma,	mantenía	 la	puerta	cerrada,	apostada	contra	el	pomo;	era
una	débil	defensa	contra	el	monstruo	que	la	acosaba	con	frecuencia,	un	monstruo	del
que	no	podía	escapar	porque	habitaba	su	propia	casa.

De	nuevo	la	voz,	otro	susurro,	otra	amenaza.
—Abre	o	será	peor.
Otro	empujón,	otro	golpe	camuflado	por	los	de	la	persiana.	Tac-tac-tac.
«Dios,	ayúdame,	por	favor».
Sí,	 la	 ayudó,	 pero	 haciendo	 resbalar	 la	 silla,	 que	 se	 desplomó	 al	 suelo	 con	 un

golpe	seco.	Hundió	la	cara	en	la	almohada,	conteniendo	la	respiración	y	clavándose
las	uñas	en	las	palmas	de	las	manos,	como	si	el	dolor	autoinfligido	pudiera	detener	el
que	se	cernía	sobre	ella.	En	esos	momentos	odió	su	pelo	rizado,	sus	piernas	largas	y
sus	 pechos	 abultados,	 que	 dejaban	 atrás	 un	 cuerpo	 de	 niña	 para	 dibujar	 el	 de	 una
mujer.	 Odiaba	 cada	 pequeño	 cambio,	 cada	 transformación	 que	 la	 alejaba	 de	 su
infancia,	que	la	convertía	en	un	plato	aún	más	apetitoso	para	aquel	ser	depravado.

El	monstruo	había	elegido	atacar	esa	noche,	había	franqueado	la	puerta.	Ya	nadie
podía	 ayudarla.	Tac-tac-tac.	 Los	 golpes	 camuflaron	 sus	 pasos	 discretos,	 su	 aliento
helado,	sus	amenazas	grotescas.	Apretó	el	osito	de	peluche	buscando	un	consuelo	que
no	llegaba.	De	pronto	notó	la	manta	descender	a	lo	largo	de	su	cuerpo,	el	cosquilleo
insoportable	sobre	el	pelo,	 la	espalda	y	 las	piernas.	Sus	 jadeos	se	 le	clavaban	en	el
oído	mientras	constataba	que	obtendría	su	castigo.	Él	intentó	arrebatarle	el	oso,	pero
ella	lo	apretó	con	todas	sus	fuerzas.

«El	oso	no,	esta	vez	no».

www.lectulandia.com	-	Página	7



La	derribó	sobre	 la	cama	de	un	manotazo,	 la	sujetó	por	el	cuello,	 le	mordió	 los
labios	 y	 comenzó	 a	 desnudarla.	 Gruñó	 al	 descubrir	 el	 bañador,	 otra	 barrera,	 otra
objeción.

—Hoy	va	a	ser	peor	—le	aseguró—,	te	lo	has	ganado.
Sí,	se	 lo	había	ganado:	no	había	sido	dócil	como	él	esperaba,	ni	buena	como	él

deseaba.	 Sabía	 que	 no	 sería	 delicado,	 que	 desataría	 todos	 sus	 deseos,	 su	 rabia.	 La
obligó	 a	 colocarse	 boca	 abajo	 mientras	 él	 se	 ponía	 encima,	 pero	 ella	 no	 iba	 a
esperarlo,	otra	vez	no.	Miró	fijamente	el	oso	que	mantenía	pegado	a	su	rostro,	nariz
con	 nariz,	 ojo	 con	 ojo,	 y	 de	 repente	 abandonó	 su	 cuerpo	 para	 vestir	 la	 piel	 del
peluche.	Y	viajó	a	un	pequeño	 refugio	que	 le	permitía	conservar	 la	cordura,	que	 la
libraba	del	sufrimiento	y	las	vejaciones.	Un	paraíso	improvisado	donde	nadie	le	haría
daño.

La	 luz	 mortecina	 de	 la	 farola	 alumbraba	 a	 golpes	 la	 habitación	 y	 los	 cuerpos
semidesnudos.	Tac-tac-tac.	La	intensidad	de	los	impactos	aumentó	aunque	ella	ya	no
se	 encontraba	 allí	 para	 oírlos.	 Estaba	 en	 su	 paraíso	 particular,	 donde	 todos	 sus
amigos,	 transformados	 en	 animales,	 la	 esperaban	 con	 una	 tarta	 de	 chocolate	 y
millones	de	regalos.

Aquel	día	era	su	cumpleaños.
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CAPÍTULO	1

Todo	empezó	con	un	golpe,	un	porrazo,	un	crujido.
El	impacto	de	un	revólver	al	caer	al	suelo	fue	el	detonante	que	inició	el	cambio.

www.lectulandia.com	-	Página	9



CAPÍTULO	2

Camilo	 se	 encontraba	 en	 su	 despacho,	 su	 escondite	 del	 mundo,	 decorado	 con
estanterías	 llenas	 de	 libros	 y	 un	 escritorio	 central	 de	 roble	 macizo	 sobre	 el	 que
descansaba	 un	 ordenador	 potente	 y	 silencioso,	 con	 pantalla	 panorámica,	 teclado
ergonómico	y	ratón	óptico.	Frente	a	él	tenía	la	única	pared	desnuda	de	la	estancia,	sin
la	 carga	 de	 lomos	 polvorientos,	 un	 lienzo	 inexistente	 reemplazado	 por	 un	 amplio
ventanal,	sin	cortinas	ni	persianas,	que	le	obsequiaba	con	la	visión	del	mar,	una	vasta
masa	de	agua	azul,	con	frecuencia	en	calma,	de	superficie	lisa	y	reluciente,	ahora	rota
por	la	espuma	de	las	olas	precipitadas	contra	los	pies	del	acantilado.

Camilo	 fumaba	un	cigarrillo	mientras	observaba	el	proceloso	ponto	y	 se	dejaba
llevar	por	el	vaivén	del	oleaje,	intentando	tranquilizarse	y	recuperar	la	concentración
para	sumirse	de	nuevo	en	la	historia	que	tenía	entre	manos.

Su	 madre	 acababa	 de	 irse.	 La	 mujer,	 anciana	 ya,	 tenía	 un	 aspecto	 coqueto	 y
delicado,	de	cara	entrañable,	que	conseguía	sacarlo	de	sus	casillas	sin	perder	ella	la
calma.

—Debería	 sentirme	 orgullosa	 de	 tener	 un	 hijo	 famoso	 —había	 comenzado
Martirio	tras	los	saludos—,	un	escritor	reconocido	y	de	cierto	prestigio.	Sin	embargo,
me	 avergüenzo	de	 ti	 cada	día,	 cada	minuto,	 cada	 segundo.	Y	 tú	 sabes	 por	 qué.	Lo
mejor	será	que	abandones	esta	casa,	que	dejes	a	 tu	mujer,	a	 tu	hijo,	y	que	 te	vayas
lejos,	 a	 Madrid,	 por	 ejemplo,	 e	 inicies	 una	 nueva	 vida.	 Si	 permaneces	 aquí,
terminarás	lamentándolo	tanto	como	yo.

—No	 te	 metas	 en	 mi	 vida	 —había	 sido	 la	 respuesta	 de	 él,	 pronunciada	 sin
levantarse	 de	 la	 mesa	 siquiera,	 sin	 dirigirle	 la	 mirada,	 tecleando	 en	 el	 ordenador,
simulando	una	mente	rebosante	de	ideas	de	la	que	en	realidad	no	brotaban	más	que
palabras	 inconexas	y	situaciones	repetidas,	 fruto	del	miedo	a	enfrentarse	al	 final	de
aquella	novela.

Martirio	giró	la	silla	de	ruedas	con	esfuerzo	y	se	deslizó	hacia	la	salida,	al	tiempo
que	Camilo	se	abalanzaba	tras	ella	para	cerrar	la	puerta	y	buscar	la	calma,	esa	calma
que	nunca	llegaba.

Intentó	dejar	de	pensar	en	su	madre	para	concentrarse	en	la	novela.	La	historia	ya
estaba	escrita,	estructurada	esquemáticamente,	un	guion	simplificado	que	ahora	solo
tenía	 que	 adornar	 con	 palabras.	 Ya	 había	 cruzado	 el	 límite	 psicológico	 del	 punto
medio,	 aquel	 que	 debía	 hacer	 el	 camino	 cuesta	 abajo,	 precipitar	 los	 pensamientos,
aumentar	 el	 afán	 por	 escribir	 para	 culminar	 lo	 antes	 posible	 su	 nueva	 obra.	 Sin
embargo,	cada	vez	le	costaba	más	precisar	las	palabras,	hilvanar	los	acontecimientos
que	habían	de	conducir	al	desenlace	de	aquella	trama.

El	 problema	 radicaba	 en	 que,	 después	 de	 revisar	 las	 cifras	 de	 ventas	 de	 sus
últimas	 publicaciones,	 de	 leer	 críticas	 malintencionadas	 y	 lacerantes,	 de	 hablar
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extensamente	con	su	editora…,	había	decidido	asesinar	a	Fulgencio	León.
El	tal	Fulgencio,	guardia	civil	durante	la	posguerra	con	un	pasado	tortuoso,	no	se

dedicaba	a	perseguir	maquis	ni	a	acosar	republicanos,	sino	a	investigar	crímenes	en	el
Campo	 de	 Cartagena.	 De	 hecho,	 el	 primero	 de	 todos	 ellos	 ocurrió	 en	 su	 propia
familia:	el	asesinato	de	su	mujer	y	sus	padres	y	el	secuestro	de	su	hija	a	manos	de	una
banda	de	desalmados,	una	historia	que	desembocaba	en	un	aciago	final.

Él	 era	 el	 personaje	 que	 le	 había	 lanzado	 a	 la	 fama,	 el	 protagonista	 de	más	 de
quince	novelas	ya,	un	número	excesivo	para	seguir	captando	el	interés	del	lector,	para
sorprenderlo.	 Las	 historias	 empezaban	 a	 ser	 demasiado	 parecidas,	 demasiado
aburridas	para	quien	hubiera	leído	toda	la	saga.	Había	llegado	el	momento	inevitable
de	todo	escritor	de	novela	negra,	el	momento	inquietante,	inseguro	y	razonablemente
discutible	 de	 sentirse	 presionado	 para	 acabar	 con	 la	 vida	 de	 su	 personaje	 favorito.
Fulgencio	 León	 debía	 morir,	 como	 ocurrió	 con	 Sherlock	 Holmes,	 y	 Camilo	 había
ideado	para	él	una	muerte	espectacular,	convencido	de	que	arrancaría	lágrimas	a	unos
cuantos	 de	 sus	 seguidores.	 Pero	 una	 cosa	 era	 pensar	 ese	 final	 y	 otra	muy	 distinta
escribirlo,	vestirlo	con	las	palabras	adecuadas	que	lo	convirtiesen,	con	cada	letra,	en
algo	 real,	 irremediable.	 Y	 eso	 era	 lo	 que	 más	 miedo	 le	 daba.	 Ninguno	 de	 los
personajes	creados	a	 lo	 largo	de	su	carrera	había	funcionado	tan	bien	como	este,	ni
había	suscitado	tanta	expectación.	Cada	vez	que	publicaba	una	nueva	novela,	sabía	de
antemano	 cuál	 sería	 la	 primera	 pregunta	 del	 periodista	 de	 turno:	 «Pero	 ¿esta	 la
protagoniza	nuestro	amigo	Pencho?».

Aún	no	había	 sido	 capaz	 de	 escribir	 nada	 esa	 tarde;	 ciertamente	 la	 visita	 de	 su
madre	y	sus	hirientes	palabras	habían	contribuido	a	ello,	pero	sobre	todo	lo	paralizaba
el	pánico	a	ese	final	que	en	realidad	no	quería	escribir.	Y	aunque	racionalmente	sabía
que	debía	hacerlo,	porque	solo	de	él,	el	creador,	era	la	misión	de	darle	a	su	criatura	un
fin	digno,	emocionalmente	se	sentía	incapaz.

Intentó	 concentrarse	 devolviendo	 la	 vista	 a	 la	 pantalla,	 escribiendo	una	 frase	 al
azar	para	evitar	el	 temido	bloqueo	de	 la	página	en	blanco.	«Fulgencio	abandonó	su
casa	 desordenada,	 oscura,	 solitaria,	 con	 una	 pistola	 en	 una	mano	 y	 un	 hacha	 en	 la
otra».	Eso	era	lo	primero	que	había	acudido	a	su	mente	y	podía	funcionar,	tenía	que
funcionar,	porque	necesitaba	concluir	el	primer	borrador	en	pocas	 semanas.	Por	 fin
visualizó	la	escena,	la	imagen	de	un	guardia	civil	alcohólico	y	acabado,	con	barba	de
varios	días,	uniforme	sucio	y	gastado,	paso	oscilante	y	ojos	encendidos	como	los	del
mismísimo	 diablo;	 un	 hombre	 de	 ley	 que	 había	 resuelto	 los	 crímenes	 más
espeluznantes	de	su	época	y	que	dejaba	su	casa	dispuesto	a	terminar	con	la	vida	de
dos	de	sus	peores	enemigos.	Necesitaba	la	pistola	para	eliminar	a	sus	escoltas	y	llegar
hasta	los	objetivos,	también	el	hacha	para	descuartizar	los	cuerpos,	para	separar	sus
miembros	y	envolverlos	en	pequeños	paquetes,	para	barrer	de	un	plumazo	el	rastro	de
nada	menos	que	un	cura	y	un	policía	de	la	secreta.

Se	 disponía	 a	 plasmar	 sus	 pensamientos	 en	 la	 pantalla	 cuando,	 de	 repente,	 el
sonido	 de	 un	 golpe	 los	 diluyó.	 Oyó	 a	 su	 mujer	 gritar	 y	 reprender	 a	 la	 criada	 por
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alguna	 tontería.	 «¡Maldita	 sea!».	 Intentó	 hacer	 caso	 omiso	 y	 concentrarse	 en	 la
escritura,	evocando	la	 imagen	de	Fulgencio	con	 idea	de	rescatar	 las	palabras	que	 la
acompañaban,	pero	estas	ya	habían	desaparecido.	Golpeó	la	mesa	con	ambas	manos.
«¡Maldita	sea!».	Los	gritos	se	habían	convertido	en	palabras	angustiadas,	aceleradas	e
inquietas,	aunque	en	un	volumen	tan	bajo	que	no	le	permitía	entenderlas.	Se	levantó
con	 el	 ceño	 fruncido	 y,	 apretando	 los	 puños,	 se	 encaminó	 al	 salón,	 taconeando	 y
bufando	como	un	toro	embravecido.

A	Rodrigo	no	 le	apetecía	nada	hacer	 los	deberes.	Su	abuela	acababa	de	 irse	y	él	 la
había	 estado	 ayudando	 a	 preparar	 una	 broma	 pesada	 que	 pronto	 daría	 sus	 frutos.
Ahora	no	podía	pensar	en	otra	cosa,	ni	siquiera	en	los	videojuegos.	Sin	embargo,	su
madre	 le	había	obligado	a	 terminar	el	 trabajo	de	historia	antes	de	 la	cena.	«Para	el
próximo	lunes	quiero	una	redacción	de	media	hoja	en	la	que	describas	cuáles	fueron
las	principales	causas	de	la	Primera	Guerra	Mundial».	Menudo	peñazo.	¿Qué	utilidad
podía	 tener	 aquello?	 Ninguna,	 absolutamente	 ninguna,	 excepto	 ambientar	 novelas
mediocres	como	las	de	su	padre.	Y	él	tenía	muy	claro	que	no	quería	seguir	sus	pasos.

Intentó	concentrarse;	 al	 fin	y	al	 cabo,	no	 tenía	más	 remedio.	Cuando	por	 fin	 lo
consiguió,	 completamente	 absorto,	 copiando	 y	 modificando	 las	 causas	 de	 la	 Gran
Guerra,	oyó	un	fuerte	golpe.	Rodrigo	levantó	la	cabeza	y	observó	a	Halima	inmóvil,
sosteniendo	aún	el	plumero	a	modo	de	bandera,	 con	 la	 cabeza	oculta	debajo	de	un
pañuelo	oscuro	y	 los	ojos	clavados	en	el	 suelo.	Su	madre	se	acercó	por	detrás	y	 la
criada	 reaccionó	 lanzándose	 al	 suelo	 para	 recoger	 lo	 que	 se	 había	 caído.	 Se	 dio	 la
vuelta	 con	 un	 revólver	 en	 las	 manos,	 y	 entonces	 comenzó	 lo	 bueno:	 la	 mujer
disculpándose	 con	 los	 ojos	 vidriosos,	 a	 punto	 de	 romper	 a	 llorar;	 su	 madre
sorprendida,	preguntando	incrédula	si	se	había	roto.	Y	cuando	la	sirvienta	asintió	con
la	cabeza,	dio	paso	a	la	verdadera	fiesta.

—¡Maldita	mora!
Rodrigo	nunca	había	oído	a	su	madre	insultar	a	Halima	de	esa	forma.	Aquello	era

mucho	mejor	 de	 lo	 que	 había	 imaginado	 cuando	 lo	 estaba	 preparando	 todo	 con	 su
abuela.	 Lástima	 que	 se	 hubiera	 ido	 tan	 pronto	 sin	 poder	 disfrutar	 del	 espectáculo.
«¡Maldita	mora!».	Sí,	así	era	en	realidad,	tan	solo	una	mora	estúpida,	como	casi	todos
los	moros	 que	 habían	 venido	 al	 país.	 Incluso	 sus	 amigos	marroquíes	 tenían	 pocas
luces,	la	verdad;	lo	único	que	se	les	daba	bien	era	jugar	al	fútbol.

—Podrías	 llevar	 un	 poco	 más	 de	 cuidado.	 ¿O	 es	 que	 lo	 has	 hecho	 aposta,
desgraciada?

Halima	bajó	la	cabeza	mientras	Rodrigo	se	escondía	tras	la	pantalla	del	portátil,
intentando	contener	la	risa.

—Lo	siento,	señora,	yo…
Entonces	tronó	la	puerta	del	despacho	de	Camilo.	Un	tenso	silencio	envolvió	a	las

dos	 mujeres,	 Halima	 avergonzada,	 su	 madre	 petrificada,	 hasta	 que	 esta	 última
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consiguió	articular	un	leve	susurro	que	empaquetó	su	rabia:
—Vete	a	la	cocina.
Halima	 le	 tendió	 la	 pistola	 y	 desapareció	 con	 la	 cabeza	 gacha	 y	 ligeramente

ladeada.	 A	 Rodrigo	 le	 recordó	 a	 un	 perro	 que,	 reprendido	 por	 su	 amo,	 huye	 al
resguardo	de	su	caseta	con	el	rabo	entre	las	patas	en	señal	de	perdón.

En	ese	momento	apareció	su	padre,	precedido	por	furiosos	resoplidos	y	por	el	eco
de	sus	pasos,	que	se	detuvieron	en	la	puerta	del	salón.

—¿Qué	 cojones	 pasa?	 Joder,	 ¿es	 que	 no	 se	 puede	 tener	 un	 momento	 de
tranquilidad	en	esta	puta	casa?

Su	madre	no	se	movió.	Permanecía	de	espaldas,	con	la	pistola	estropeada	entre	las
manos,	sin	atreverse	a	responder	ni	a	mover	un	músculo.

—¿Ni	siquiera	me	vas	a	contestar?	¡Beatriz!	¡Me	cago	en	la	puta	de	oros!
Camilo	se	acercó	a	ella	en	tres	rápidas	zancadas,	la	agarró	con	brusquedad	por	el

hombro	 derecho	 y	 la	 obligó	 a	 girarse	 y	 a	 mirarlo	 a	 la	 cara.	 Entonces	 Rodrigo
descubrió	el	miedo	en	la	cara	de	su	madre,	los	ojos	anegados	a	punto	de	desbordarse,
y	no	le	hizo	gracia,	no	le	hizo	ninguna	gracia.	Su	madre	había	pasado	en	solo	unos
segundos	 de	 represora	 a	 reprendida.	 Él	 no	 soportaba	 verla	 intimidada	 de	 aquella
forma,	achantada,	encogida,	reducida	a	una	milésima	parte	de	sí	misma.

Su	padre	 se	 quedó	 sorprendido	 al	 descubrir	 el	 objeto,	 ahora	 despiezado,	 que	 la
mujer	mostraba	entre	sus	manos	trémulas.

—¡El	revólver	de	mi	padre!	—bramó—.	¿Lo	has	roto?
—Ha	 sido	 un	 accidente.	—No	 se	 atrevió	 a	 levantar	 la	 cabeza,	 a	 mover	 ni	 un

músculo—.	Halima	 estaba	 limpiando	y…	dice	 que	 tan	 solo	 lo	 ha	 rozado…,	que	 el
tornillo	de	la	pared	estaba	suelto…	No	sé	cómo	ha	podido	pasar.

«No	 ha	 sido	 culpa	 suya,	 la	 única	 culpable	 es	 la	 mora».	 Rodrigo	 abrigó	 la
esperanza	de	que	su	padre	lo	comprendiera.

—No	sé	cómo	ha	podido	pasar,	no	sé	cómo	ha	podido	pasar…	—repitió	su	padre
en	 tono	 de	 chanza—.	 ¿Para	 qué	 coño	 te	 pago	 una	 criada	 si	 no	 eres	 capaz	 de
controlarla?

Entonces	alzó	la	mano	sobre	su	cabeza	y	cerró	el	puño,	dispuesto	a	desahogarse
con	 un	 terrible	 golpe.	 «Tú	 no	 le	 pagas	 a	 la	 mora,	 mamá	 también	 trabaja»,	 pensó
Rodrigo,	 y	 fue	 la	 lógica	 tan	 aplastante	 de	 su	 reflexión,	 el	 haber	 descubierto	 una
mentira	palmaria	en	los	argumentos	de	su	padre,	 lo	que	le	hizo	reaccionar	cerrando
con	brusquedad	la	tapa	del	portátil.	Su	padre	volvió	la	cabeza	con	sorpresa	y	reparó	al
fin	en	la	presencia	de	su	hijo,	lo	que	le	obligó	a	abrir	la	mano	y	bajarla	hasta	su	cuero
cabelludo,	frotándose	el	pelo	corto	y	negro	que	poco	a	poco	iba	cediendo	terreno	a	la
amenaza	de	dos	entradas.	Entonces	arrebató	el	revólver	a	su	madre,	recogió	las	piezas
sueltas	y	se	dirigió	a	la	mesa	para	sentarse	junto	a	él.

—Este	revólver	es	un	Astra	960	—explicó	dirigiéndose	a	Rodrigo	en	tono	amable
y	 conciliador—.	 Fue	 el	 arma	 reglamentaria	 de	mi	 padre	 hasta	 que	 se…	 hasta	 que
murió	en	1990.	—Lo	colocó	sobre	la	mesa,	a	su	lado	las	piezas	sueltas,	dos	tapas	de
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madera	de	la	culata,	el	tornillo	que	las	unía	y	una	llave	vieja	y	oxidada—.	Era	muy
especial	para	mi	padre,	¿sabes?	—añadió—.	Y	es	muy	importante	para	mí.	En	1981
dejó	de	ser	el	 revólver	oficial	de	 la	Policía,	sustituido	por	una	pistola,	y	aun	así	mi
padre	se	negó	a	desprenderse	de	él.	Nunca	le	dieron	confianza	las	automáticas,	decía
que	 se	 encasquillaban	 y	 te	 podían	 dejar	 tirado	 en	 el	momento	más	 inoportuno.	Un
revólver	como	este	nunca	falla.	Sé	todo	esto	porque	en	sus	últimos	años	de	vida	hablé
mucho	con	él,	sobre	su	trabajo,	sobre	los	casos	que	investigaba…	Fue	justo	cuando
empecé	a	documentarme	para	mi	primera	novela.	—¿Por	qué	le	contaba	ahora	todo
aquello?	¿Pretendía	que	olvidara	la	escena	que	había	presenciado,	el	puño	levantado	a
punto	 de	 descargarlo	 con	 todas	 sus	 fuerzas?—.	 Cuando	 murió,	 me	 lo	 dejó	 en	 su
testamento.	Esto	que	ves	aquí	no	es	solo	un	revólver,	es	una	pieza	de	 la	vida	de	 tu
abuelo,	de	su	historia;	forma	parte	de	lo	que	mi	padre	era.	¿Lo	entiendes?

Rodrigo	asintió	con	la	cabeza	sin	comprender	muy	bien	adónde	quería	ir	a	parar,
aunque	en	realidad	se	la	traía	floja.

Su	 padre	 depositó	 los	 dos	 trozos	 de	 madera	 sobre	 la	 culata	 del	 revólver	 e
introdujo	el	tornillo	que	unía	ambos	lados.

—¿Ves?,	parece	que	no	se	ha	roto,	solo	se	ha	soltado	el	tornillo	de	la	culata.
Entonces,	por	primera	vez,	reparó	en	la	pieza	que	sobraba.	Padre	e	hijo	la	miraron

con	 interés.	Se	 trataba	de	una	 llave	metálica,	bastante	pequeña	y	algo	oxidada,	con
cabeza	hexagonal,	achatada,	de	la	que	partía	un	cuerpo	rectangular,	más	fino,	grabado
con	un	número	y	rematado	por	tres	puntas	de	metal	de	distintas	longitudes.

—Beatriz	—llamó	a	su	esposa	con	tono	alegre,	olvidado	ya	el	incidente	de	antes
—,	 ¿de	 dónde	ha	 salido	 esta	 llave?	—le	preguntó	 cuando	 ella	 se	 acercó	 con	 cierta
cautela.

La	mujer	se	encogió	de	hombros,	aún	asustada.
—No	la	había	visto	nunca	—respondió.
Camilo	retiró	de	nuevo	el	tornillo	que	unía	las	dos	tapas	de	la	culata,	dejando	al

descubierto	la	estructura	metálica	del	revólver,	que	presentaba	un	amplio	hueco	en	la
parte	 central,	 parcialmente	 ocupado	 por	 una	 varilla	 roscada	 que	 subía	 hasta	 el
percutor.	Acopló	 la	 llave	 antes	de	devolver	 a	 su	 sitio	 las	dos	 tapas	de	madera,	 que
encajaron	de	nuevo	sin	ofrecer	resistencia.

—¿Crees	que	la	llave	ha	salido	de	ahí,	de	la	culata?
Ella	se	encogió	de	hombros	de	nuevo.
—Puede	ser.	¿De	dónde,	si	no?
Camilo	 volvió	 a	 desmontar	 el	 arma	 para	 recuperar	 la	 llave	 y	 examinarla	 con

detenimiento.
—Tiene	un	número	grabado,	un	número	de	serie	o	algo	así.	No	sé	lo	que	puede

significar.
—¿Me	dejas	verla?	—dijo	Beatriz.	Camilo	se	la	cedió	con	una	sonrisa.	El	chico

sintió	 alivio	 al	 ver	 que	 los	 ánimos	 estaban	 calmados—.	Es	 la	 llave	 de	 una	 caja	 de
seguridad.
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—¿Una	caja	de	seguridad?
—Sí,	de	un	banco.	—Su	madre	parecía	segura	de	lo	que	afirmaba.
—¿Cómo	lo	sabes?
—He	visto	unas	cuantas	de	esas	en	mi	 trabajo,	aunque	hace	ya	 tiempo.	Es	muy

antigua,	creía	que	los	bancos	ya	no	las	utilizaban.
Su	padre	meditó	unos	instantes,	la	cara	seria	tras	unas	gruesas	gafas	de	pasta,	los

ojos	oscuros,	protegidos	por	cejas	espesas,	separadas	por	una	hendidura	que	parecía
la	 prolongación	de	 los	 profundos	 surcos	 que	partían	 de	 ambos	 lados	 de	 su	 barbilla
para	morir	en	los	orificios	de	la	nariz,	enmarcando	su	boca	como	la	de	un	muñeco	de
ventrílocuo.

—Mi	padre	era	muy	especial	para	los	temas	de	dinero.	Que	yo	sepa,	siempre	fue
cliente	 del	mismo	banco.	Creo	 que	 no	 será	 difícil	 comprobar	 si	 tienes	 razón.	—Se
puso	en	pie,	 apretando	 la	 llave	en	el	puño	cerrado,	pero	esta	vez	 sonriendo,	 lo	que
suavizaba	los	rasgos	de	su	cara	y	la	volvía	blanda,	agradable,	dulcificada	por	la	marca
superficial	de	dos	hoyuelos	que	rara	vez	ocupaban	sus	mejillas—.	Espero	que	Halima
haya	preparado	una	buena	cena.	Estoy	muerto	de	hambre.
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CAPÍTULO	3

Eran	las	ocho	en	punto	cuando	Sergio	y	Paula	se	detuvieron	en	el	semáforo	en	rojo
que	les	impedía	superar	el	paso	de	cebra.	Sergio	se	puso	un	poco	nervioso	y	miró	a
ambos	 lados	estudiando	 la	posibilidad	de	cruzar,	mas	 la	desechó	enseguida.	A	esas
horas	el	tráfico	era	denso	y	la	gente	conducía	con	brusquedad.

Iba	 vestido	 con	 chándal,	 pues	 ese	 día	 tenía	 clase	 de	 gimnasia,	 una	 de	 las
asignaturas	que	menos	 le	gustaban.	Prefería	cualquier	otra	en	 la	que	no	 tuviera	que
machacarse	 físicamente,	 en	 especial	 las	 relacionadas	 con	 audiovisuales.	 Su	 pelo,
negro	y	brillante,	caía	sobre	su	cara	redondeada	formando	un	parapeto	que	le	cubría
los	ojos	y	parte	de	la	nariz.	El	mundo	se	veía	desdibujado	a	través	de	aquel	flequillo,
pero	a	él	le	gustaba,	se	sentía	protegido	al	igual	que	el	avestruz	que	hunde	la	cabeza
en	el	suelo	para	escapar	de	algún	peligro.	Consultó	la	hora	en	su	reloj.

—Ya	vamos	tarde,	joder	—soltó,	atravesando	a	su	hermana	con	la	mirada.
Paula	había	sitiado	el	cuarto	de	baño	durante	un	buen	rato,	preocupada	por	alisar

su	ya	de	por	sí	lisa	melena	rojiza	y	por	aplicarse	varias	capas	de	maquillaje.
—Estoy	harto;	si	necesitas	media	hora	para	arreglarte,	levántate	media	hora	antes.

Mañana	me	largo	en	cuanto	esté	listo.
—Siempre	 tienes	 que	 quejarte	 por	 todo.	 —Paula	 se	 mostraba	 indiferente—.

Llegamos	puntuales.
El	semáforo	se	puso	en	verde	y	echaron	a	correr	hasta	la	acera	que	daba	acceso	al

instituto.	Tras	superar	las	escaleras,	Sergio	se	despidió	de	su	hermana	para	dirigirse	al
bloque	donde	se	encontraban	las	aulas	de	4.º	de	la	ESO.	Paula	era	un	año	menor,	así
que	se	encaminó	a	las	de	tercero.

De	pronto	notó	un	fuerte	golpe	en	el	cuello.
—¡Toma	colleja!
Sergio	 se	 giró	 sorprendido	 mientras	 se	 frotaba	 la	 nuca	 y	 descubrió	 a	 Rodrigo

riéndose	 con	malicia.	Era	un	poco	más	 alto	 que	 él	 y	 llevaba	 el	 pelo	 rubio	y	 corto,
peinado	hacia	arriba,	casi	formando	una	cresta	que	le	proporcionaba	un	intencionado
aspecto	agresivo.

—Vete	a	la	mierda	—se	quejó	Sergio	mientras	subía	las	escaleras	sin	detenerse.
El	otro	se	puso	a	su	lado.

—Oye,	tu	hermana	está	cada	día	más	buena.	No	me	importaría	hacerle	un	favor.
—Eres	un	cerdo.	—Lo	miró	con	cara	de	asco—.	También	es	tu	prima,	imbécil,	a

eso	se	le	llama	incesto.
—Tú	sí	que	eres	imbécil,	nenaza.	El	incesto	es	entre	hermanos,	no	entre	primos.
—¿Y	tú	qué	sabes?	No	tienes	ni	puta	idea.
—Más	que	tú	seguro	que	tengo,	que	vas	a	llegar	virgen	a	los	cuarenta.	Maricona.
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Y	sin	más	preámbulos,	Rodrigo	se	metió	en	su	clase,	mientras	Sergio	continuaba
avanzando	por	el	pasillo	en	dirección	a	la	suya.	La	profesora	de	música,	apodada	La
Ventosidades	 después	 de	 que	 manifestase	 su	 predilección	 por	 los	 instrumentos	 de
viento,	pasaba	ya	lista.	Sergio	abrió	la	puerta	y	pidió	permiso	para	entrar,	justo	antes
de	 que	 pronunciara	 su	 nombre.	 La	Vento	 le	 dedicó	 una	mirada	 de	 suave	 reproche;
Sergio	era	un	buen	estudiante	y	todos	los	profesores	le	tenían	estima,	así	que	cruzó	el
aula	 en	 silencio	 y	 se	 sentó	 junto	 a	 Dani,	 su	 mejor	 amigo,	 que	 sonreía	 mientras
señalaba	el	reloj.

—Vaya	horas	—le	susurró.
La	profesora	se	dio	la	vuelta	y	comenzó	a	escribir	algo	en	la	pizarra.	El	sonido	de

un	pedo	estalló	en	una	de	las	últimas	filas,	seguido	de	unas	risas	apenas	contenidas.
La	maestra	 no	 se	 inmutó	 y	 siguió	 a	 lo	 suyo,	mientras	Sergio	 sacaba	 su	 estuche	 de
lápices	y	su	libreta.
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CAPÍTULO	4

Félix	 abandonó	 el	 cuarto	 de	 baño	 ataviado	 con	 un	 chándal	 viejo	 que	 solo	 usaba
cuando	ejercía	de	cocinero.	Asaltó	el	frigorífico	para	hacerse	con	un	filete	de	ternera
que	colocó	sobre	la	tabla	de	cortar.	Su	vida	diaria	se	había	convertido	en	pura	rutina	y
a	él	le	gustaba,	le	daba	seguridad	saber	lo	que	tenía	que	hacer	en	cada	momento,	sin
improvisaciones.	 Últimamente	 comenzaban	 a	 aparecer	 lagunas	 en	 su	memoria	 que
habían	hecho	saltar	las	alarmas,	el	miedo	a	la	siniestra	posibilidad	de	que	se	hubiera
puesto	 en	marcha	 alguna	demencia	 senil.	Así	 que	 se	 levantaba	 todos	 los	 días	 a	 las
ocho,	ya	fuera	 lunes	o	domingo,	verano	o	 invierno,	 lloviera	o	resplandeciera	el	sol.
Desayunaba	 un	 café	 con	 leche,	 un	 zumo	 de	 naranja	 natural	 y	 dos	 tostadas	 con
mantequilla	 y	 mermelada.	 Después	 salía	 a	 correr,	 media	 hora	 al	 trote,	 tiempo
suficiente	 para	 dar	 entre	 ocho	 y	 diez	 vueltas	 al	 parque	 que	 había	 frente	 a	 su	 casa;
luego	se	duchaba	y,	a	continuación,	preparaba	la	comida.	Se	sentía	más	cómodo	con
las	obligaciones	cumplidas	antes	de	salir	a	pasear.

Preparó	el	estofado	y	 lo	dejó	cocinando	a	fuego	lento.	Dos	horas	bastarían	para
dar	su	paseo	matinal	antes	de	la	comida.	Se	dirigió	al	dormitorio	para	recuperar	del
armario	una	camisa	blanca,	su	traje	gris,	corbata	a	juego	y	unos	zapatos	negros,	del
mismo	color	que	el	cinturón	de	piel.	Una	vez	vestido,	sin	prisa,	peinó	la	ceniza	de	su
cabellera	cuajada,	se	acicaló	con	colonia	de	aroma	a	madera	y	revisó	a	conciencia	el
perfecto	afeitado	de	una	perilla	que,	esquivando	los	aledaños	de	su	boca,	lo	despojaba
al	menos	de	cuatro	o	cinco	años.	Después	se	dirigió	al	recibidor,	donde	recogió	de	la
percha	su	sombrero	gris,	tipo	fedora,	similar	al	de	Humphrey	Bogart	en	Casablanca,
una	de	sus	películas	favoritas.	Tras	confirmar	su	aspecto	impecable	en	el	espejo	de	la
entrada,	abandonó	el	piso	para	dirigirse	en	primer	lugar	a	la	panadería	y	más	tarde	al
quiosco.

Hacía	ya	casi	un	año	desde	que	se	había	trasladado	a	la	ciudad	y	aún	no	se	había
acostumbrado	al	estrépito	de	la	calle,	al	bullicio	y	a	las	prisas	de	la	gente,	que	pasaba
a	su	lado	como	almas	en	pena,	sin	saludar,	sin	detenerse	a	preguntar	por	la	familia,
por	el	trabajo	o,	simplemente,	por	qué	tiempo	haría	durante	la	semana.	Cuando	murió
su	 mujer,	 su	 hijo	 le	 ofreció	 la	 posibilidad	 de	 comprar	 un	 piso	 en	 Cartagena	 y	 él
aceptó,	consciente	de	que	era	lo	mejor.	En	el	pueblo	no	había	hospitales,	el	servicio
principal	que	necesita	un	anciano.

Con	el	pan	en	una	mano	y	el	periódico	en	 la	otra,	Félix	 llegó	al	parque	situado
enfrente	 de	 su	 casa	 y	 se	 sentó	 en	 un	 banco.	Dejó	 la	 barra	 a	 su	 lado	 para	 echar	 un
vistazo	a	las	noticias	que	se	habían	convertido	en	monotemáticas:	blablablá	sobre	la
crisis,	blablablá	 sobre	el	Gobierno,	blablablá	 sobre	 subidas	de	 impuestos	y	 recortes
sociales.	 Así	 que	 saltó	 a	 las	 últimas	 páginas	 del	 diario	 para	 interesarse	 por	 la
programación	televisiva.	En	ese	momento	se	acercó	otro	anciano	vestido	de	manera
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más	 informal.	 Caminaba	 algo	 encorvado	 y,	 cuando	 llegó	 hasta	 él,	 se	 sentó	 en	 el
banco.

—¿Cómo	va	todo,	Félix?
—Bien…	si	te	olvidas	de	las	noticias,	claro.	—Dobló	el	periódico	con	desprecio

para	colocarlo	a	su	lado,	sobre	la	barra	de	pan.
—Sí,	últimamente	no	pasa	nada	bueno.
—¿Has	oído	el	último	chiste	del	presidente	del	Gobierno?
—¿Cuál?
—El	de	que	su	mujer	le	pide	el	divorcio.
—No.
—Pues	 eso,	 que	 le	 pide	 el	 divorcio	 y,	 bueno,	 el	 señor	 juez	 le	 pregunta	 los

motivos,	a	lo	que	ella	responde:	«Está	claro,	¿no?	Últimamente	le	ha	dado	por	joder	a
toda	España	menos	a	mí».

Félix	rio	a	carcajada	limpia	de	su	propia	ocurrencia,	mientras	el	otro	lo	observaba
impasible.

Cuando	al	fin	consiguió	dominarse,	preguntó:
—Te	veo	un	poco	apagado,	¿no,	Sebastián?
—Chico,	los	tiempos	no	están	para	muchas	alegrías.
—Pues	no,	aunque	tú	y	yo	hemos	pasado	unas	cuantas	de	estas.
—Eso	es	verdad,	pero	es	que	el	mundo	va	a	peor.
—Bah,	no	 lo	creo	—replicó	Félix—.	Nos	parece	eso	porque	somos	viejos.	Este

país	nunca	ha	estado	bien,	pero	hay	que	disfrutar	lo	que	se	pueda.	El	problema	es	que
tememos	perder	lo	que	poseemos	y	al	final	nos	hacemos	esclavos	de	las	cosas,	de	la
casa	de	la	playa,	del	coche,	de	la	ropa	buena.	Y	nos	olvidamos	de	ser	felices.

—Qué	cosas	dices.
—La	 felicidad	 es	 algo	 momentáneo	 que	 experimentamos	 cuando	 conseguimos

algún	objetivo.	Un	vagabundo	es	 feliz	varias	veces	al	día,	 cada	vez	que	 recibe	una
limosna,	cada	vez	que	consigue	llenar	el	buche	o	encuentra	un	rincón	caliente	entre
cartones	para	dormir.	¿Cuáles	son	tus	objetivos?	¿Cuántas	veces	los	satisfaces	al	día?

—Yo	como	bien	y	duermo	caliente,	¿qué	más	puedo	desear?
—¡Rediez!	 Tienes	 cubiertas	 tus	 necesidades	 básicas	 y	 en	 lugar	 de	 dedicar	 tu

esfuerzo	a	lograr	objetivos,	que	ni	siquiera	tienes,	lo	destinas	a	solucionar	problemas.
Que	si	se	rompe	una	tubería	en	la	casa	y	hay	que	llamar	al	fontanero,	que	si	a	tu	hijo
le	 ha	 fallado	 la	 niñera	 y	 tienes	 que	 llevarle	 los	 niños	 al	 colegio,	 que	 si	 no	 queda
comida	y	tienes	que	ir	a	comprar	para	rellenar	la	nevera.

—Pues	yo	estoy	bien	con	mi	vida	—aseguró	Sebastián.
—Pero	¿qué	te	motiva	en	realidad?,	¿con	qué	te	sientes	plenamente	satisfecho?
—Chico,	no	sé.	No	me	falta	de	nada.
—«He	cometido	el	peor	de	 los	pecados	 /	que	un	hombre	puede	cometer.	No	he

sido	/	feliz.	Que	los	glaciares	del	olvido	/	me	arrastren	y	me	pierdan,	despiadados.	/
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Mis	padres	me	engendraron	para	el	juego	/	arriesgado	y	hermoso	de	la	vida,	/	para	la
tierra,	el	agua,	el	aire,	el	fuego.	/	Los	defraudé.	No	fui	feliz».

—¿Te	lo	has	inventado	tú?
—No,	es	de	Borges.	Es	bueno	leer	de	vez	en	cuando.
—Yo	no	tengo	tiempo.
—¿No	tienes	tiempo	para	leer?
—Pues	no,	chico	—contestó	Sebastián—.	Tú	mismo	lo	has	dicho:	cuando	no	es

mi	mujer	 la	que	está	con	 los	dichosos	recados,	son	mis	hijas	que	me	endosan	a	 los
críos,	que	yo	contento,	¿eh?,	que	son	mis	nietos,	pero	me	dejan	agotado.

—Bah,	eso	son	excusas.	Cuando	algo	te	gusta,	siempre	puedes	sacar	algún	rato.
—Que	no,	Félix,	que	yo	no	tengo	tanto	tiempo	libre	como	tú,	que	vives	como	un

marajá.	Yo	tengo	encima	a	la	pesada	de	mi	mujer	y	a	mis	hijas,	la	mayor	en	el	paro	y
la	pequeña	que	trabaja	más	horas	que	un	reloj	y	necesita	que	le	eche	una	mano	con
los	zagales.

—Pues	ya	podrías	sacar	el	fajo	de	billetes	que	tienes	debajo	de	la	almohada,	así
tendrías	 más	 tiempo	 libre	 para	 leer	—soltó	 Félix	 sonriente	 mientras	 golpeaba	 con
complicidad	el	hombro	de	su	amigo.

—¡Cierra	 la	 boca!	 —Sebastián	 miró	 alrededor,	 incómodo,	 por	 si	 alguien
escuchaba	la	conversación.	Estaban	solos—.	¿Qué	quieres?,	¿que	me	entren	en	casa	y
me	maten?	¿No	estás	al	 tanto	de	 la	cantidad	de	robos	que	hay	ahora	con	esto	de	 la
crisis?

—Relájate,	que	aquí	no	nos	oye	nadie.	Además,	¿quién	se	iba	a	interesar	por	un
par	de	viejos	como	nosotros?

—Un	par	de	viejos	como	nosotros.	¿Y	me	lo	dices	a	mí,	que	he	vivido	casi	toda
mi	 vida	 en	 La	Aljorra,	 el	 Pueblo	 del	Hacha?	—Hizo	 especial	 énfasis	 en	 la	 última
palabra,	enmarcando	su	boca	con	las	manos.

—¿El	Pueblo	del	Hacha?	—Félix	se	mostró	intrigado—.	Caray,	¿a	qué	viene	ese
sobrenombre?

—Fue	 durante	 la	 dictadura,	 cuando	 la	 gente	 vivía	 con	 las	 puertas	 de	 las	 casas
abiertas.	Un	día	encontraron	a	una	pareja	de	ancianos	muertos,	con	la	cabeza	partida
como	 un	 melón	 y	 los	 cuerpos	 despedazados	 a	 hachazos.	 Y	 todo	 para	 robarles	 las
cuatro	perras	gordas	que	tenían.

—¿Y	cogieron	al	culpable?
—¡Qué	va!	Se	dijo	que	fue	uno	de	la	Falange,	como	para	pillarlo.	Lo	trasladaron

a	Madrid	y	todo	olvidado.
—Vale,	en	tu	pueblo	murieron	asesinados	un	par	de	ancianos	durante	la	dictadura.

Después	de	eso,	¿cuántos	asesinatos	más	se	han	producido?
—Yo	qué	sé,	muchos,	supongo;	de	la	mayoría	ni	nos	enteramos.
—¿Cuántos,	que	tú	sepas?
—A	ver,	 que	 yo	 recuerde,	 dos.	Un	mariquita	 un	 poco	 deficiente	 al	 que,	 por	 lo

visto,	lo	mató	su	pareja	por	celos	o	algo	así.	Y	hace	poco	una	ecuatoriana,	que	se	la
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cargó	el	marido.
—¡Tres	asesinatos	en	más	de	cincuenta	años!
—Sí,	pero	es	un	pueblo	pequeño,	menos	de	cuatro	mil	habitantes.
—¿Y	cuánta	gente	crees	que	habrá	muerto	por	enfermedades	o	causas	naturales?
—Ni	idea…	Mucha,	supongo.	¿Por	qué?
—¿Es	que	no	te	das	cuenta?	¡Rediez!	Vivimos	en	la	cultura	del	miedo,	uno	de	los

grandes	 legados	de	 la	colonización	yanqui,	 junto	a	 los	centros	comerciales.	Hoy	en
día	nos	bombardean	con	todo	tipo	de	información	escabrosa.	Aparte	de	la	crisis,	en
los	 informativos	 no	 se	 ve	 otra	 cosa	 que	 crímenes,	 accidentes	 y	 desastres	 naturales,
aunque	 hayan	 sucedido	 en	 la	 otra	 punta	 del	 mundo.	 Y	 casi	 parece	 que	 morir
asesinado	sea	algo	habitual.

—¿Y	quién	dice	que	no	lo	es?
—Te	apuesto	una	comida	a	que	 los	homicidios	no	suponen	ni	el	uno	por	ciento

del	total	de	defunciones	en	este	país.
—¿Y	cómo	lo	vamos	a	saber?
—Ya	le	diré	a	mi	nieto	que	me	saque	las	estadísticas	de	internet,	que	internet	es

increíble,	cualquier	cosa	que	necesites	la	tienes	ahí.
—De	acuerdo.	—Se	estrecharon	la	mano	para	cerrar	la	apuesta—.	Pero	vamos	a

dejar	ya	a	 la	muerte	en	paz,	que	me	da	un	poco	de	 repelús	y	yo	 todavía	 tengo	que
gastar	de	la	pensión	hasta	el	último	año	que	he	cotizado.

—Pero	si	tú	cobras	la	no	contributiva,	que	toda	la	vida	has	trabajado	en	negro	y
has	amasado	una	fortuna	a	costa	de	no	pagar	impuestos…

—¡Calla,	coño!	A	ver	si	al	final	te	van	a	oír.	—Sebastián	se	puso	en	pie	y	miró	a
Félix	un	poco	azorado—.	Me	voy	para	la	asociación,	¿te	vienes?

—Pensaba	pasarme	esta	tarde	a	jugar	un	tute.
—Pues	chico,	yo	pensaba	comer	allí,	que	me	ha	dicho	Juanito	que	ayer	fueron	un

par	 de	 viudas	 que	 estaban	 de	 muy	 buen	 ver.	 Y	 señoras,	 señoras;	 ya	 sabes,	 con
pedruscos	de	los	buenos	colgando	del	cuello.

—Hombre,	si	se	trata	de	mujeres,	me	apunto,	que	a	nadie	le	amarga	un	dulce.	—
Félix	 se	 levantó	 también	 y	 echó	 a	 andar	 al	 lado	 de	 su	 amigo—.	 Y	 no	 por	 los
pedruscos,	que	para	mí	valen	 lo	mismo	que	estos	del	parque	—añadió,	propinando
una	fuerte	patada	a	una	piedra	del	camino	que	salió	despedida	y	rebotó	en	un	árbol,
para	terminar	finalmente	en	una	papelera.

—Coño,	estás	en	forma,	¿eh?	—comentó	Sebastián,	sorprendido.
—Ya	ves…	Es	que	 es	 hablar	 de	mujeres	 y	me	pongo	hecho	un	 toro	—bromeó

Félix	mientras	abandonaban	el	parque,	sin	reparar	siquiera	en	el	periódico	y	la	barra
de	pan,	que	quedaron	olvidados	sobre	el	banco	de	madera.
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CAPÍTULO	5

Unos	rayos	de	sol	mortecinos	se	colaban	por	la	ventana	del	salón,	apenas	filamentos
que	lograban	esquivar	los	árboles	y	las	plantas	del	patio	trasero.	Martirio	dormitaba
en	uno	de	los	sillones	orejeros,	tapizados	en	granate,	disfrutando	de	las	leves	caricias
del	sol	de	media	mañana.	Remedios	aprovechaba	esos	descansos	de	su	madre,	breves,
intermitentes	e	inesperados,	para	tomarse	un	respiro.

Echaba	de	menos	el	trajín	de	la	tienda	llena	de	mujeres	parlanchinas	y	exigentes,
acostumbradas	a	caprichos	caros,	que	acudían	en	busca	de	complementos	originales	y
ropa	de	grandes	firmas.	La	boutique	había	funcionado	bien	—muy	bien,	de	hecho—	y
ella	 había	 creído	 que	 duraría	 siempre.	 Crio	 a	 sus	 dos	 hijos	 entre	 idas	 y	 venidas,
compaginando	 las	 lentejuelas	 y	 la	 seda	 con	 los	 pañales	 y	 los	mocos,	 alternando	 el
glamour	del	pintalabios	y	los	tacones	con	la	tosquedad	de	las	zapatillas	y	los	restos	de
rímel.	También	 fue	una	época	de	no-me-ayudas-lo-suficiente,	 de	no-puedo-yo-sola-
con-todo,	de	también-son-tus-hijos.	A	pesar	de	todo,	fue	un	buen	período,	aunque	ella
no	 había	 sido	 consciente	 entonces.	Descubrió	 la	 felicidad	 cuando	 ya	 había	 pasado,
cuando	ya	no	podía	paladearla.

Martirio	se	removió	con	un	leve	ronquido	y	continuó	con	su	plácido	sueño.	Así,
dormida,	 su	 cara	 se	 relajaba	 y	 la	 boca	 adquiría	 algo	 del	 volumen	 perdido	 con	 los
años.	Podía	entreverse	a	la	joven	que	un	día	fue.	La	piel	aún	conservaba	cierta	tersura
y	ninguna	mancha	o	marca	venía	 a	 empañarla.	La	nariz,	 recta	y	 larga,	otorgaba	un
aire	aristocrático	al	rostro.	Conservaba	el	porte	y	la	elegancia	que	siempre	la	habían
caracterizado.

Abrió	los	ojos.
—¿No	tienes	nada	mejor	que	hacer	que	observar	cómo	duerme	una	vieja?
Remedios	se	sonrojó.
—¿Has	descansado?
—Los	viejos	nos	quedamos	traspuestos	en	cualquier	sitio.
—Voy	a	preparar	la	comida,	pronto	llegarán	todos.
Remedios	se	levantó	de	la	silla	y	se	dirigió	a	la	cocina,	comunicada	por	un	arco

con	el	salón	comedor.	Apenas	habían	cambiado	la	decoración	desde	que	se	mudaron
a	 la	 casa	 de	 su	 madre	 hacía	 ya	 algunos	 años,	 ni	 siquiera	 sabía	 cuántos.	 Todo	 se
conservaba	como	en	un	museo	y	tan	solo	habían	podido	intervenir	en	los	dormitorios,
el	suyo	y	los	de	los	chicos.	Sus	propios	muebles,	regalo	de	boda,	de	estilo	moderno
pero	 con	 un	 toque	 clásico,	 se	 arrumbaban	 en	 un	 pequeño	 almacén,	 cubriéndose	 de
polvo	y	moho.	A	Remedios	le	dolía	en	lo	más	profundo	cuando	pensaba	en	aquella
vida	anterior,	 antes	de	que	 lo	perdieran	 todo,	de	que	 tuvieran	que	vender	 su	casa	y
volver	a	aquella	de	su	infancia.
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Encendió	el	hornillo	y	colocó	un	cazo	con	agua.	Se	asomó	de	nuevo	al	salón	con
un	trapo	en	la	mano.

—Voy	a	preparar	un	puré	de	verduras.	Te	vendrá	bien	para	la	vesícula.	—Quería
estar	 segura	de	que	no	 le	pondría	objeciones	cuando	 todos	estuvieran	sentados	a	 la
mesa.

—Y	 a	 ti	 también	 te	 vendrá	 bien,	 hija,	 porque	 pronto	 habrá	 que	 ensanchar	 los
marcos	de	las	puertas	para	que	pases.	—Lo	dijo	en	tono	neutro,	sin	mirarla,	como	si
hubiera	comentado	el	tiempo	que	iba	a	hacer	al	día	siguiente.

—¡Mamá!	Eso	es	cosa	mía.
—Sí,	hija,	cosa	tuya,	pero	yo	soy	tu	madre	y	me	preocupo.	—Dirigió	una	mirada

compasiva	 hacia	 Remedios—.	 Verás,	 un	 hombre	 ha	 de	 estar	 a	 gusto	 en	 su	 casa,
¿entiendes?	Y	a	tu	marido	se	le	ve	poco	el	pelo	por	aquí.	Además,	tienes	dos	hijos,
dos	nada	menos,	que	necesitan	un	padre.	Y	tú,	un	marido.

—Esa	mentalidad	es	de	otra	época.
—Bueno,	bueno,	de	otra	época…	Ya	me	dirás	qué	vas	a	hacer	tú	con	cuarenta	y

tres	años	que	tienes,	gorda	y	descuidada	como	estás.	No	me	gusta	verte	así,	hija,	tan
dejada.	—Repitió	la	última	palabra	con	intención,	enfatizando	cada	una	de	sus	sílabas
—.	Y	te	lo	digo	por	tu	bien,	ya	sabes	que	yo	no	quiero	nada	para	mí,	yo	ya	soy	vieja,
pero	tú,	hija,	tienes	toda	la	vida	por	delante	y	me	preocupo	por	ti.

Remedios	se	quedó	mirando	a	su	madre	con	ojos	vidriosos.	Sí,	había	perdido	la
juventud	y	la	figura,	lo	descubría	cada	mañana	cuando	se	veía	en	el	espejo;	de	refilón,
eso	sí,	pues	ya	no	soportaba	mirarse.	Había	aumentado	hasta	tres	tallas	en	dos	años,
alejándose	 de	 la	 cuarenta	 para	 siempre,	 dejando	 que	 su	 cintura	 y	 su	 cadera	 se
llenaran,	que	sus	muslos	se	rozaran	con	cada	paso,	que	su	cuello	adquiriese	grosor	y
que	 sus	 mejillas	 se	 mostraran	 algo	 hinchadas,	 como	 si	 estuviera	 conteniendo	 la
respiración.

—Y	yo	 te	ayudaré	siempre,	como	 lo	he	hecho	hasta	ahora,	que	para	eso	soy	 tu
madre,	y	mis	hijos	y	mis	nietos	siempre	estaréis	por	encima	de	mí,	de	eso	que	no	te
quepa	duda.	Pero	yo	ya	soy	vieja,	y	mi	cadera	está	cada	vez	peor.

Su	cadera	siempre	había	estado	peor.	Desde	que	ella	 recordaba,	 su	madre	había
tenido	una	leve	cojera	que	se	había	acentuado	con	los	años,	hasta	el	punto	de	que	ya
apenas	 era	 capaz	 de	 caminar	 sin	 ayuda.	La	 cadera,	 siempre	 la	 cadera.	 «Hija,	 no	 te
sientes	encima,	la	cadera,	ya	sabes».	Aunque	su	hermano	y	ella	lo	habían	preguntado
miles	de	veces,	jamás	habían	obtenido	respuestas	acerca	de	aquel	misterioso	mal	que
aquejaba	a	su	madre.	Desde	pequeños	habían	aventurado	todo	tipo	de	hipótesis.	«La
pilló	un	coche	de	caballos»,	aventuraba	su	hermano.	«Cuando	mamá	era	joven	ya	no
había	coches	de	caballos».	«Eso	 lo	dirás	 tú,	 lista».	«Pues	yo	creo	que	ya	nació	así,
listo».	«Pues	no	lo	creo	porque	de	pequeña	hacía	ballet».	Nunca	consiguieron	que	su
madre	resolviera	sus	dudas.	Un	accidente,	un	misterioso	accidente.

—Yo	soy	demasiado	vieja	y	tú,	demasiado	débil.
—Mamá,	ya	basta.	Antonio	y	yo	estamos	bien.
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—Lo	que	tú	digas.	Ya	sabes	lo	que	pienso	de	Antonio.
Remedios	volvió	a	la	cocina,	donde	el	cazo	ya	humeaba,	y	comenzó	a	pelar	y	a

cortar	las	verduras.	Echó	dentro	la	zanahoria,	el	calabacín	y	la	patata.	No	tardaría	en
hervir.	 Se	 quedó	 mirando	 la	 olla,	 viendo	 su	 propio	 reflejo	 deformado	 sobre	 la
tapadera	metálica,	y	se	preguntó	si	ella	era	así	en	realidad,	si	se	había	convertido	en
un	orondo	reflejo	de	sí	misma.	Necesitaba	un	cigarrillo.	Pero	no,	ahora	no	podía	salir
fuera.	Entonces	 se	 dirigió	 a	 la	 despensa	 y	 hurgó	 en	 el	 último	 estante,	 aupándose	 y
tanteando	con	la	mano	hasta	que	dio	con	lo	que	buscaba.	Cogió	una	bolsa	de	patatas
fritas,	abierta	el	día	antes,	y	quitó	la	goma	que	evitaba	que	se	ablandaran.	Tomó	un
puñado	aceitoso	y	salado	y	se	lo	tragó,	pero	a	malas	penas,	porque	el	llanto	le	cerraba
a	golpes	la	garganta.

—¡Remedios!
Salió	de	la	despensa	limpiándose	las	manos	y	la	boca	con	el	trapo,	y	enjugándose

los	ojos	con	el	reverso	de	la	mano.	Su	madre	no	le	iba	a	dar	tregua.
—¿Qué	hacías?	—La	cara	de	la	anciana	mostraba	cierto	desprecio.
—Nada	—respondió.	Se	sentía	como	una	niña,	ella	la	hacía	sentirse	así—.	Estaba

buscando	la	pimienta	para	el	puré.
—Tengo	frío.	Anda,	caliéntame	un	café	con	leche.
—¡Mamá!	Sabes	que	no	te	sienta	bien,	 luego	no	pegarás	ojo	en	toda	la	noche	y

tendrás	que	tomarte	la	pastilla.	Te	puedo	hacer	una	infusión,	si	quieres.
—Si	 hubiera	 querido	 una	 infusión,	 ya	 te	 la	 habría	 pedido,	 hija	 —le	 espetó,

manteniendo	el	desprecio	en	su	mirada—.	Descanso	estupendamente,	ni	un	solo	ruido
por	las	noches.	Hace	ya	mucho	tiempo	que	no	chirrían	los	colchones	en	esta	casa.
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CAPÍTULO	6

Camilo	condujo	con	cuidado	a	través	de	la	rampa	del	aparcamiento	público,	frenó	y
bajó	la	ventanilla	para	retirar	el	tíquet	que	levantaría	la	barrera	de	acceso.	Su	coche,
un	Lexus	de	color	negro,	había	sido	su	último	capricho	y	lo	consideraba	una	de	sus
mejores	 compras.	Aparcó	 con	 cuidado	 en	 una	 plaza	 enmarcada	 por	 dos	 columnas,
evitando	 así	 que	 algún	 despistado	 le	 rayara	 la	 carrocería.	 Mientras	 se	 apeaba,
introdujo	la	mano	en	el	bolsillo	de	la	americana	de	pana	para	rescatar	la	llave	antigua
y	oxidada	que	lo	había	 llevado	hasta	allí.	Estudió	con	interés	el	acero	roído	por	 los
años,	la	cabeza	de	forma	hexagonal,	las	tres	finas	varillas	de	distintas	longitudes	que,
en	 definitiva,	 eran	 lo	 que	 la	 convertía	 en	 una	 pieza	 única,	 destinándola	 a	 una
cerradura	determinada,	 su	media	naranja,	 de	 la	que	 sin	duda	había	 estado	 separada
durante	mucho	tiempo.	Y	Camilo	estaba	exultante	al	pensar	que	sería	él	quien	haría
que	volvieran	a	encontrarse;	se	sentía	como	un	niño	con	un	juguete	nuevo,	como	un
policía	 con	 un	 caso	 que	 investigar,	 como	 un	 escritor	 que	 descubría	 una	 puerta
inexplorada,	un	soplo	de	aire	fresco	que	podría	ayudarlo	a	huir	de	sus	pensamientos
saturados	y	sus	personajes	manidos.	Devolvió	la	llave	al	bolsillo	y	ganó	los	escalones
del	parking	de	dos	en	dos,	como	solía	hacer	de	niño	o	en	su	época	de	universitario,
evocando	una	juventud	que	ya	sentía	lejana.	Alcanzó	la	calle	sin	aliento	y	se	detuvo
junto	a	la	mampara	de	cristal	con	el	cuerpo	doblado,	poseído	por	un	acceso	de	tos	que
le	quemaba	la	garganta.	Un	fuerte	pinchazo	le	atenazó	el	pecho	y	su	brazo	derecho	se
contrajo	con	un	movimiento	espasmódico.	Se	masajeó	la	zona	del	corazón	mientras
intentaba	contener	la	tos,	esforzándose	por	estirar	el	brazo	contraído,	y	poco	a	poco
consiguió	 ahuyentar	 el	 dolor.	 Por	 suerte,	 solo	 había	 sido	 un	 aviso	 del	 peligro	 que
suponía	su	vida	sedentaria	y	la	adicción	al	tabaco.

De	 forma	 instintiva	 se	 colocó	 un	 cigarrillo	 entre	 los	 labios	 y	 se	 dispuso	 a
encenderlo.	Dudó	recordando	el	ataque	de	tos,	el	dolor	punzante	que	lo	había	hecho
doblarse	y	temer	por	su	vida	al	borde	de	un	infarto.	«Ha	sido	la	carrera	la	que	me	ha
jodido	—se	dijo—,	el	puto	deporte	es	el	que	acaba	con	uno».	Prendió	el	pitillo	con	su
mechero	de	diseño,	un	Zippo	de	plata	adornado	con	el	grabado	de	una	pluma,	y	echó
a	andar	hacia	la	calle	Mayor,	en	dirección	a	la	iglesia	de	Santa	María.	El	reguero	de
gente	era	abundante	a	esa	hora.	Mujeres	que	iban	de	compras	mientras	dejaban	a	sus
hijos	 en	 depósito	 en	 algún	 colegio	 o	 guardería;	 ejecutivos	 que	 empujaban	 a	 sus
semejantes	 porque	 llegaban	 tarde	 a	 una	 reunión;	 mendigos	 que	 suplicaban	 una
limosna	 en	 la	 puerta	 de	 la	 iglesia	 o	 repartidores	 que	 insultaban	 a	 los	 peatones	 por
ponerse	 delante	 de	 su	 furgoneta	 en	 una	 calle	 peatonal.	 La	 ciudad	 era	 hostil,	 una
jungla	de	asfalto	de	la	que	Camilo	prefería	mantenerse	alejado,	refugiado	en	su	casa
al	borde	de	un	acantilado,	que	 lo	acunaba	con	el	 sonido	del	mar	y	 lo	arropaba	con
unas	vistas	maravillosas.	Se	detuvo	frente	a	la	puerta	de	la	caja	de	ahorros,	justo	antes
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de	llegar	a	La	Glorieta.	Libó	con	calma	la	última	calada	que	apuró	el	cigarrillo	hasta
el	 filtro,	 y	 después	 lo	 aplastó	 en	 la	 papelera	 de	 la	 entrada	 antes	 de	 atravesar	 la
engorrosa	doble	puerta	de	cristal.	Dejó	a	 la	 izquierda	 la	cola	de	 las	ventanillas	y	se
acercó	 a	 una	 de	 las	 mesas	 libres,	 detrás	 de	 la	 cual	 trabajaba	 una	 chica	 joven	 y
atractiva,	vestida	formal	pero	pintada	como	una	puerta,	a	 la	que	pidió	hablar	con	el
director.	Cuando	ella	 le	preguntó	su	nombre	y	él	 respondió,	se	quedó	paralizada,	 lo
miró	a	la	cara	y,	sonriendo	nerviosa,	le	pidió	confirmación:

—¿El	escritor?
Él	asintió	y	ella	se	encaminó	al	despacho	de	dirección	sin	poder	evitar	echar	un

vistazo	 atrás.	 No	 tardó	 en	 volver	 acompañada	 por	 un	 hombre	 de	 mediana	 edad,
trajeado,	calvo	y	entrado	en	carnes,	que	 saludó	a	Camilo	con	gran	entusiasmo	y	 lo
invitó	a	pasar	a	su	oficina.

—Me	alegra	mucho	tenerle	aquí,	don	Camilo.	¿En	qué	puedo	ayudarle?
—He	venido	porque	quiero	abrir	una	caja	de	seguridad.
—Claro,	¿me	deja	usted	su	DNI?
Camilo	sacó	su	cartera	de	cuero	y	comenzó	a	buscar	su	documentación.	«¿Dónde

está	el	maldito	DNI?».	Aún	no	se	había	acostumbrado	a	aquella	cartera,	regalo	de	su
madre	 en	 su	 último	 cumpleaños,	 que	 había	 sustituido	 a	 la	 anterior	 con	 mucho
esfuerzo,	 desencadenando	 un	 doloroso	 conflicto	 interior.	 «¿Cómo	 puedes	 ser	 tan
dejado?	—arremetió	Martirio	en	cuanto	él	hubo	abierto	el	paquete—.	Parece	mentira
que	un	escritor	de	éxito	vaya	por	ahí	con	una	cartera	que	se	cae	a	pedazos».	Camilo	le
cogía	cariño	a	 las	cosas;	cuando	se	sentía	 realmente	satisfecho	con	algo,	 le	costaba
mucho	cambiarlo,	por	viejo	que	llegara	a	estar,	por	sucio,	roto,	decrépito	o	patético
que	fuera	su	aspecto.	No	podía	evitarlo.

—¿Se	 ha	 olvidado	 el	 DNI?	—preguntó	 interesado	 el	 director,	 intrigado	 por	 la
tardanza.

Camilo	lo	halló	al	fin,	mimetizado	entre	varias	tarjetas	de	crédito.
—Aquí	está.	—Se	lo	tendió—.	La	caja	de	seguridad	era	de	mi	padre,	o	eso	creo.
—¿Y	está	usted	autorizado?
—No	lo	sé.	Verá,	mi	padre	falleció	hace	ya	veinte	años.	El	otro	día	hallé	esta	llave

en	mi	casa,	dentro	de	un	objeto	que	le	pertenecía.	—Se	la	mostró	al	director,	que	la
examinó	con	curiosidad—.	Creo	que	es	de	una	caja	de	seguridad	de	su	banco	y	quería
saber	si	sigue	estando	a	su	nombre	y	si	sería	posible	abrirla.

—¿Y	dice	que	su	padre	murió	hace	veinte	años?	Las	cajas	de	seguridad	se	pagan
mediante	cargos	en	cuenta	anuales.	Si	después	de	la	muerte	del	titular	no	se	abonaron
las	cuotas	regularmente	y	nadie	la	reclamó,	lo	más	probable	es	que	se	destruyera	su
contenido.	¿Alguien	de	su	familia	tiene	una	cuenta	con	nosotros?

—Creo	que	mi	madre.
El	director	estudió	la	llave	y	tecleó	algo	en	el	ordenador.
—Aquí	está	—confirmó—,	aún	consta	su	padre	como	titular	y	hay	dos	personas

adicionales	 autorizadas:	 una	 es	 usted	 y	 la	 otra	 supongo	 que	 es	 su	madre,	Martirio
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Esparza	Gómez	de	Pedranza.	—Unos	segundos	después,	añadió—:	Y,	efectivamente,
el	pago	continúa	vinculado	a	una	cuenta	de	su	madre.

—Entonces,	¿puedo	abrirla?
De	nuevo	le	embargó	la	emoción	del	misterio.	Lo	que	menos	importaba	era	lo	que

hubiese	dentro;	lo	bueno,	lo	excitante,	eran	las	posibilidades	que	se	abrían,	la	nueva
puerta	que	daba	cabida	a	miles	de	ideas,	millones	de	suposiciones	que	estimulaban	su
imaginación	y	que	formaban	el	caldo	de	cultivo	de	las	historias,	el	saco	de	semillas
que	 con	 el	 abono	 adecuado	 podían	 germinar	 para	 renovar	 su	 mente	 saturada,
obcecada	 en	 los	mismos	 relatos.	 La	 figura	 de	 su	 padre	 siempre	 le	 había	 resultado
misteriosa;	pues	bien,	ahora	 tenía	 la	oportunidad	de	arrojar	algo	de	 luz,	de	conocer
mejor	quién	fue	realmente.

—Acompáñeme	—le	 pidió	 el	 banquero	 y,	 poniéndose	 en	 pie,	 abandonaron	 el
despacho	principal	para	dirigirse	al	fondo	de	la	sucursal—.	Además	de	la	cuota	anual,
el	precio	por	cada	apertura	de	 la	caja	es	de	cinco	euros.	—Camilo	 lo	miró	un	poco
incrédulo—.	 Pero	 no	 se	 preocupe,	 por	 esta	 vez	 no	 le	 cobraremos	 nada.	 —Se
detuvieron	ante	una	puerta	metálica,	bastante	 recia,	que	 les	permitió	el	paso	a	unas
escaleras	 bien	 iluminadas—.	 Por	 cierto,	 ¿no	 ha	 pensado	 en	 abrir	 una	 cuenta	 con
nosotros?	Le	garantizo	que	no	pagará	ni	una	comisión	y	podemos	negociar	un	interés
muy	competitivo…

Descendieron	hasta	desembocar	en	una	sala	estrecha,	muy	alargada,	similar	a	un
enorme	panal	de	abejas,	pues	a	izquierda	y	derecha	las	paredes	estaban	cubiertas	por
infinitos	 casilleros,	 escasos	 al	 principio,	 un	 poco	 más	 amplios	 después,	 todos
numerados,	 dispuestos	 a	 revelar	 su	 contenido	 solo	 al	 portador	 de	 la	 llave	 correcta.
Los	dos	hombres	avanzaron	hasta	el	final,	donde	se	dibujaban	dos	nuevas	puertas.

—La	de	 la	 izquierda	es	una	 sala	privada	donde	el	 cliente	puede	disponer	de	 su
caja	de	forma	segura	y	confidencial.	Usted	se	quedará	solo,	con	la	puerta	cerrada,	y
cuando	haya	terminado,	deberá	llamar	al	timbre.

Dicho	esto,	el	director	utilizó	su	manojo	de	llaves,	pero	no	para	abrir	la	puerta	de
la	 izquierda,	 sino	 la	 de	 la	 derecha.	Otras	 escaleras	 partían	 ante	 ellos,	 esta	 vez	 con
escalones	de	piedra,	de	 lúgubre	aspecto	y	peor	 iluminadas,	que	descendían	hacia	el
mundo	húmedo	y	frío	de	las	entrañas	de	Cartagena.

—¿Hay	que	bajar	por	ahí?	—Camilo	se	inquietó—.	No	parece	muy	seguro.
—No	se	preocupe,	le	garantizo	que	es	la	cámara	más	segura	de	todo	el	banco.
Iniciaron	el	descenso,	no	muy	largo,	dos	tramos	con	una	docena	de	peldaños	cada

uno,	 y	 se	 adentraron	 en	 un	 lugar	 misterioso,	 mágico	 quizás,	 que	 Camilo	 nunca
hubiera	imaginado	que	pudiera	formar	parte	de	un	banco.	Iluminado	con	una	lámpara
halógena	en	el	centro,	reforzada	por	dos	luces	de	emergencia	en	los	extremos,	entre
claros	y	sombras,	se	distinguía	una	nueva	retahíla	de	casilleros,	con	puertas	de	acero
algo	 oxidadas	 aunque	 en	 apariencia	 pesadas,	 incrustadas	 en	 paredes	 de	 piedra,
rodeadas	y	adornadas	por	auténticos	sillares,	restos	de	columnas,	un	mural	pintado	y
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un	suelo	de	teselas	que	daban	forma	a	unos	delfines	cerca	de	la	costa,	rodeando	una
galera,	en	lo	que	parecía	un	mosaico	romano.

—Estamos	justo	en	el	patio	de	una	antigua	casa	romana	—explicó	el	director.
—El	atrium	—puntualizó	Camilo,	algo	incómodo.	El	atrium	era	el	espacio	al	aire

libre	en	 torno	al	cual	se	edificaba	 la	domus	 romana.	Habían	estropeado	unas	ruinas
muy	valiosas,	en	un	estado	de	conservación	bastante	decente,	con	un	mosaico	y	unas
pinturas	mucho	más	interesantes	que	las	que	se	podían	encontrar	en	la	mayor	parte	de
los	museos—.	¿Y	cómo	les	han	permitido	semejante	barbaridad?

—¿Lo	dice	por	las	ruinas?	—El	banquero	avanzó,	escrutando	los	números	de	los
casilleros	encajados	en	la	roca	a	golpe	de	pico—.	Esta	cámara	es	muy	antigua,	quizás
de	mediados	del	siglo	pasado,	mucho	antes	de	que	esta	ciudad	pretendiera	vivir	del
turismo.

—Entiendo.
—Mire,	 aquí	 está	 su	 caja.	—El	 director	 se	 volvió	 hacia	 él	 sonriendo—.	 Si	 lo

desea,	puede	abrirla.	—Mientras	Camilo	 se	 acercaba,	 llave	 en	mano,	 la	 respiración
contenida,	 el	 pulso	 acelerado,	 el	 otro	 continuó—:	 Estas	 cajas	 ya	 no	 se	 alquilan.
Estamos	 en	 conversaciones	 con	 el	 ayuntamiento	 para	 ceder	 este	 yacimiento.	 Estoy
seguro	de	que	si	siguen	excavando	por	ahí	—señaló	la	pared	de	sillares	y	columnas
apelmazadas—,	 darán	 con	 algo	 importante,	 algo	 como	 el	 foro	 romano.	 —Camilo
había	oído	 las	suposiciones	que	aventuraban	que	el	 foro	se	encontraba	debajo	de	 la
plaza	 San	 Francisco.	 Giró	 la	 llave	 y	 la	 cerradura	 crujió,	 liberando	 la	 puerta	 que
chirrió	mientras	rotaba	sobre	sus	viejas	bisagras—.	El	problema	es	que	varias	de	estas
cajas	siguen	arrendadas	con	contratos	antiguos,	de	hace	más	de	veinte	años,	según	los
cuales	 no	 podemos	 obligar	 a	 sus	 propietarios	 a	 que	 las	 abandonen	mientras	 sigan
pagando	—añadió	el	director.

—Si	se	lo	propusieran,	quizás	no	les	importaría	cambiar	a	una	de	la	sala	superior.
Entre	 las	 sombras	 del	 compartimento,	 Camilo	 intuyó	 un	 cofre	 de	 metal.	 Tiró

suavemente	de	un	asa	y	lo	sujetó	con	ambas	manos,	nervioso,	sintiendo	un	escalofrío
propiciado	por	la	emoción	pero	favorecido	también	por	la	humedad	del	recinto,	que
empezaba	a	calarle	los	huesos.

—No	crea	usted,	hay	gente	muy	peculiar.	Las	personas	mayores,	sobre	todo,	no
están	dispuestas	a	cambiar	sus	hábitos	de	toda	la	vida.

—Puede	que	tenga	razón.
Camilo	cerró	el	casillero	y	los	dos	hombres	se	pusieron	en	marcha	para	volver	a

la	sala	superior.	Allí	se	quedó	solo,	encerrado	en	la	habitación	privada,	sin	testigos	ni
cámaras,	 solo	 una	 mesa,	 una	 silla,	 él	 y	 el	 cofre	 metálico,	 el	 custodio	 de	 alguna
pertenencia	de	su	padre,	algún	secreto,	algo	que	quería	tener	a	buen	recaudo,	pues	se
había	tomado	la	molestia	de	esconder	la	llave	en	la	culata	de	su	inseparable	revólver.
Dudó;	quería	abrirlo,	pero	sabía	que,	al	hacerlo,	se	perdería	el	misterio,	y	si	ocurría	lo
peor,	 si	 estaba	vacío,	 todas	 las	 fantasías	que	había	 alimentado	morirían	de	 repente.
Quizás	sería	mejor	devolver	aquel	cofre	a	su	sitio	tal	y	como	lo	había	encontrado,	y
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poner	 así	 a	 su	 mente	 a	 trabajar	 a	 marchas	 forzadas	 para	 buscar	 una	 explicación,
cientos	de	hipótesis,	ideas	creíbles	o	simplemente	retorcidas.

En	 un	 movimiento	 automático	 y	 sorpresivo,	 su	 brazo	 derecho	 retiró	 la	 tapa
metálica,	la	cual	emitió	un	quejido	chirriante.	Nada,	la	caja	estaba	vacía,	justo	como
había	 temido.	Poco	a	poco	sus	ojos	se	adaptaron	a	 la	 tenue	 luz	que	penetraba	en	el
cofre	y	entonces	reparó	en	un	papel,	un	folio	en	blanco	que	descansaba	en	el	fondo.
Alargó	la	mano	para	cogerlo	y	descubrió	con	sorpresa	que	no	era	una	única	hoja	sino
tres	o	cuatro,	grapadas,	bien	alineadas	y	escritas	—menos	mal—	por	las	dos	caras.	En
la	esquina	superior	derecha	figuraba	el	sello	de	una	notaría	y,	justo	debajo,	un	amplio
texto	 cuyas	 primeras	 palabras,	 entrecomilladas,	 decían	 así:	 «ESCRITURA	 DE
DONACIÓN	DE	VIVIENDA».	A	continuación,	el	lugar	y	la	fecha:	«En	Cartagena,
mi	residencia,	a	20	de	mayo	del	año	1990».	«Poco	antes	de	la	muerte…	—le	costaba
hasta	 pensar	 en	 la	 palabra	 correcta—,	 del	 suicidio	 de	 mi	 padre»,	 pensó	 Camilo.
Luego	 el	 nombre	 del	 donante,	 Ángel	 Rey	 Serrano,	 su	 padre;	 el	 de	 la	 donataria,
Purificación	Carrión	López,	una	desconocida,	menor	de	edad	y	 representada	por	su
tutora	 legal,	 María	 Carrión	 Zapata,	 y	 después	 lo	 donado:	 un	 piso	 de	 trescientos
metros	cuadrados	sito	en	la	calle	del	Adarve	de	Cartagena.	Continuó	examinando	el
documento	y	descubrió	otro	punto	que	 le	 llamó	 la	 atención:	«Todos	 los	gastos	que
origine	el	otorgamiento	de	esta	escritura	correrán	por	cuenta	del	donante,	incluido	el
Impuesto	sobre	el	 Incremento	de	Valor	de	 los	Terrenos	de	Naturaleza	Urbana».	Por
último,	 dentro	 del	 apartado	 «Estipulaciones»,	 había	 un	 párrafo	 que	 indicaba	 la
designación	de	un	albacea,	el	abogado	del	donante,	en	cuya	figura	recaía	la	custodia
del	piso	hasta	que	la	donataria	alcanzara	la	mayoría	de	edad.

Camilo	 levantó	 la	 vista	 de	 los	 papeles	 y	 la	 fijó	 en	 la	 pared	 que	 delimitaba	 la
estancia,	 lisa	y	 fría.	Si	había	entendido	bien	 lo	que	acababa	de	 leer,	 su	padre,	poco
antes	 de	 morir	—de…	 suicidarse—	 había	 donado	 un	 piso	 de	 su	 propiedad	 a	 una
muchacha	 o	 una	 niña,	 corriendo	 él	 con	 todos	 los	 gastos	 e	 imponiendo	 la	 única
condición	de	que	le	fuera	entregado	al	cumplir	los	dieciocho	años.	¿Qué	sentido	tenía
aquello?	Él	nunca	había	oído	que	su	padre	poseyera	otra	vivienda	más	que	la	actual
de	 su	madre,	 donde	 habían	 vivido	 toda	 su	 vida.	 ¿Estarían	 enteradas	 su	madre	 y	 su
hermana	de	la	existencia	de	ese	otro	piso,	de	la	donación	realizada	poco	antes	de…?
¿Y	quién	era	la	tal	Purificación	Carrión	López?	¿Una	amante,	quizás?	Pero	si	aún	no
había	cumplido	los	dieciocho	años,	era	demasiado	joven,	¿no?	¿O	acaso	su	padre	era
un	pederasta?	No,	eso	 seguro	que	no.	Su	padre	era	una	persona	 íntegra,	 respetuosa
con	 la	 ley	 y	 amante	 de	 la	 moral	 correcta,	 aunque	 también	 severo	 con	 quien	 no
cumplía	las	normas	impuestas.	Entonces,	¿quién	era	aquella	niña,	aquella	muchacha?
¿Una	hija	secreta?	Aquello	le	resultaba	más	creíble.	La	hija	de	una	amante,	fruto	de
una	cana	al	aire,	del	flirteo	de	una	noche,	o	bien	de	una	relación	duradera,	a	saber.	Si
su	padre	había	planeado	su	muerte,	habría	dispuesto	de	tiempo	suficiente	para	dejar
atados	los	cabos	sueltos	y,	por	ejemplo,	donar	la	propiedad	de	un	piso	—seguramente
allí	donde	tenían	lugar	los	encuentros	extramatrimoniales—	a	una	hija	secreta	con	la
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que	 quería	 ser	 justo,	 como	 correspondía	 a	 su	moral	 inquebrantable,	 y	 así	 evitar	 su
presencia,	 así	 como	 la	 revelación	 de	 su	 existencia,	 en	 la	 lectura	 del	 testamento.
Aquello	 tenía	más	sentido,	excepto	por	una	cosa.	Si	había	engañado	a	su	esposa,	si
había	tenido	una	hija	fuera	del	matrimonio,	no	se	podía	decir	que	su	moral	fuera	recta
e	 inquebrantable.	 Con	 todo,	 en	 aquella	 época	 quizás	 se	 tenía	 otro	 concepto	 del
matrimonio	y	no	resultaba	extraño	que	el	hombre	satisficiera	su	apetito	sexual	fuera
del	 hogar	 conyugal,	 mientras	 la	 esposa	 se	 dedicaba	 a	 las	 tareas	 domésticas	 y	 a	 la
crianza	de	los	hijos.

De	repente,	Camilo	se	sintió	identificado	con	su	progenitor,	cosa	que	nunca	había
pensado	que	pudiera	ocurrir.	Para	él	había	sido	una	persona	distante,	que	pasaba	poco
tiempo	en	casa,	y	cuando	lo	hacía,	se	mostraba	estricto	y	severo	con	las	normas,	las
tareas,	los	modales	y	la	educación.	Algunas	veces,	pocas,	habían	ido	a	pasar	el	día	a
la	playa	todos	juntos,	llevando	la	comida	en	la	nevera:	una	ensalada,	pan,	fruta,	agua,
la	bota	de	vino	y	 tortilla	de	patatas.	Sí,	 fueron	pocas,	contadas	 las	ocasiones	en	 las
que	se	habían	asemejado	a	lo	que	debía	de	ser	una	familia	de	verdad.	Su	padre	vivía
para	su	trabajo,	no	había	nada	más	importante	en	su	vida,	o	al	menos	eso	parecía	por
la	cantidad	de	horas	que	le	dedicaba.	El	único	momento	en	que	estuvieron	algo	más
unidos	fue	cuando	más	lejos	se	hallaban	el	uno	del	otro,	cuando	Camilo	se	marchó	a
estudiar	 a	 Valencia,	 cuando	 comenzó	 a	 escribir	 su	 primera	 novela	 y	 llamaba	 a	 su
padre	casi	a	diario	para	informarse,	para	documentarse,	para	resolver	dudas	sobre	la
jerarquía	de	mandos	o	los	procedimientos	policiales.	Aquella	primera	novela	trataba
de	 un	 joven	 periodista	 que	 investigaba	 la	 muerte	 de	 su	 padre	 policía,	 ocurrida	 en
extrañas	circunstancias.	Fue	entonces	cuando	su	padre	murió.	«Se	ha	suicidado»,	 le
confesó	 su	madre,	 y	 Camilo	 no	 pudo	 continuar	 con	 aquella	 historia	 surgida	 de	 su
imaginación	 y	 que,	 de	 repente,	 se	 parecía	 demasiado	 a	 la	 suya	 propia.	 Abandonó
entonces	la	escritura	y	se	centró	en	los	estudios,	en	terminar	su	carrera,	para	después
volver	a	Cartagena.	Y	fue	aquí	cuando	Fulgencio	León	se	materializó	en	su	cabeza,
cuando	el	 ansia	de	escribir	volvió	a	 inundarle	 la	mente,	 el	 corazón	y	el	 alma,	y	no
tuvo	más	opción	que	vomitar	aquellas	ideas	en	forma	de	palabras,	de	frases	que	iban
creciendo,	pasando	por	párrafos	hasta	convertirse	en	páginas.	En	esa	época	conoció	a
Beatriz.	Al	principio	 fue	maravilloso,	 entonces	 se	casaron	y	 fue	mejor	 aún	y	 luego
tuvieron	a	 su	hijo	y	 todo	 se	 fue	al	 carajo.	Y	por	eso	Camilo	 se	 identificaba	con	 su
padre,	entendía	perfectamente	que,	tras	dos	hijos,	hubiera	sucumbido	a	los	encantos
de	otra	mujer	que	no	fuera	la	suya.

Depositó	el	documento	sobre	la	mesa.	No	sabía	qué	hacer	con	aquel	hallazgo,	qué
sentido	 darle	 ni	 con	 quién	 compartirlo,	 cuando	 se	 percató	 de	 que	 dentro	 del	 cofre
metálico	había	otra	cosa,	algo	en	lo	que	no	había	reparado	aún.	Parecía	una	carta	o
tan	 solo	un	 sobre	 cerrado.	Lo	cogió	y	 retiró	 la	 solapa.	De	 su	 interior	 sacó	un	 folio
blanco,	doblado	en	tres	partes,	manuscrito,	con	letra	clara,	grande,	rotunda.

Querido	Camilo.
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El	corazón	 le	dio	un	vuelco,	no	esperaba	un	mensaje	directo	para	él,	eso	no.	Tardó
unos	segundos	en	devolver	la	vista	al	texto.

Querido	 Camilo,	 si	 estás	 leyendo	 estas	 líneas	 es	 porque	 has
encontrado	 la	 llave	que	 te	dejé	oculta	 en	mi	 revólver.	Sé	que	no
eres	 policía,	 nunca	 tuviste	madera	 para	 ello,	 pero	 bien	 es	 cierto
que	me	 has	 consultado	mucho	 para	 escribir	 tu	 novela	 y	 que	 el
mundo	policial	no	te	es	ajeno.

Camilo	sonrió	con	tristeza	ante	las	palabras	que	su	padre	dedicaba	a	aquella	novela
inconclusa.

He	 dudado	mucho	 antes	 de	 escribir	 estas	 líneas	 y	me	 causa
dolor	lo	que	puedas	pensar	de	mí	después	de	lo	que	voy	a	hacer,
después	 de	 lo	 que	 hice.	Tengo	 un	 favor	 que	 pedirte,	 una	misión
que	 yo	no	pude	 concluir.	Necesito	 que	 resuelvas	 un	 crimen,	 que
castigues	a	aquel	a	quien	yo	no	fui	capaz	de	alcanzar.	En	esta	caja
tienes	todo	lo	necesario	para	comenzar	tu	investigación.

Se	despide	tu	padre	que	te	quiere,
Ángel.

Eso	era	todo.	Conciso,	frío,	tácito.
Reprimió	 el	 impulso	 de	 lanzar	 aquella	 caja	 y	 su	 contenido	 contra	 la	 pared.	 La

única	 nota	 que	 le	 dejaba	 su	 padre	 antes	 de	morir	 y	 no	 sacaba	 de	 ella	más	 que	 un
encargo.	Había	pasado	años	y	años	preguntándose	qué	había	pasado	por	la	cabeza	de
su	padre	para	hacer	lo	que	hizo,	para	quitarse	de	en	medio	de	una	manera	tan	abrupta,
injustificada	y	terrible.	Respiró	hondo,	como	le	recomendó	aquella	psicóloga	a	la	que
acudió	tiempo	atrás,	y	se	contuvo.	No	podía	esperar	otra	cosa,	su	padre	era	así.

Releyó	la	nota	varias	veces	para	entenderla	del	todo.	Le	encargaba	una	misión,	la
de	resolver	un	caso.	A	él.	Un	crimen	impune.	Algo,	fuera	lo	que	fuese,	ocurrido	hacía
ya	 veinte	 años.	 «En	 esta	 caja	 tienes	 todo	 lo	 necesario	 para	 comenzar	 tu
investigación».	Registró	el	cofre	de	nuevo,	palpando	con	la	mano	cada	centímetro	del
frío	metal.	Nada.	La	única	pista	era	la	escritura.	Tenía	una	dirección	y	un	nombre,	dos
buenos	pilares	sobre	los	que	sustentar	las	primeras	pesquisas.

Los	apuntó	en	el	bloc	de	notas	que	siempre	llevaba	encima	y	después	devolvió	la
carta	y	el	documento	notarial	a	su	ataúd,	donde	habían	descansado	los	últimos	veinte
años.	Miró	el	reloj;	era	la	hora	de	comer,	el	crujir	de	sus	tripas	lo	certificaba.	Se	puso
en	pie	y	presionó	el	timbre	para	reclamar	la	presencia	del	director	del	banco.	Por	el
momento	volvería	a	casa	y	comería	con	tranquilidad.	Necesitaba	reposar	las	ideas	que
bullían	y	 los	 sentimientos	que	 se	 agitaban.	Necesitaba	meditar	 y	decidir	 qué	hacer.
¿Seguiría	la	investigación	que	le	proponía	su	padre?	¿Por	qué	no?
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Cuando	el	director	abrió	la	puerta	y	lo	acompañó	de	vuelta	a	la	cámara	situada	en
el	atrium	de	la	domus	romana,	Camilo	depositó	el	cofre	metálico	en	el	nicho	que	le
correspondía,	cerró	la	pesada	puerta	oxidada	y	echó	la	llave,	enterrando	con	ella	gran
parte	de	sus	miedos,	pero,	al	mismo	tiempo,	rescatando	la	esperanza	que	nacía	con	la
posibilidad	de	un	nuevo	misterio.
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CAPÍTULO	7

Sergio	esperaba	en	el	pasillo,	con	los	cascos	puestos,	a	que	Dani	concluyera	su	jiñada
matutina.	El	tío	no	era	capaz	de	cagar	en	su	casa	y	se	pasaba	todo	el	fin	de	semana	sin
ir	 al	 baño,	 esperando	 al	 lunes	 para	 deshacerse	 de	 la	 pesada	 carga.	 Por	 lo	 visto,	 el
problema	 tenía	 su	 origen	 en	 los	 dolorosos	 retortijones	 que	 le	 provocaban	 los
supositorios	de	glicerina	que	su	padre	le	administraba	para	combatir	el	estreñimiento
infantil.	Desde	entonces	evacuaba	siempre	de	pie	y	en	cualquier	baño,	al	aire	 libre,
incluso,	antes	que	en	el	de	su	propia	casa.

—Joder,	tío.	—Dani	salió	del	baño	con	una	sonrisa	de	oreja	a	oreja—.	Qué	alivio.
Oye,	hay	una	pintada	nueva	sobre	nosotros,	¿quieres	verla?

—¿Estás	loco?	—Sergio	sonrió—.	¿Te	crees	que	voy	a	entrar	en	ese	baño?	Debe
de	ser	peor	que	las	cámaras	de	gas.

—Tampoco	es	para	 tanto,	¿eh?	Que	mi	mierda	huele	a	rosas	—bromeó	Dani—.
Pues	pone	nuestros	nombres	dentro	de	un	corazón,	Sergio	y	Dani,	4.º	B,	y	al	 lado,
con	una	flecha,	un	dibujo	de	dos	tíos	dándose	por	culo.

—Joder,	 ya	 estamos	 otra	 vez.	 Seguro	 que	 ha	 sido	 el	 subnormal	 de	mi	 primo	 o
algún	imbécil	de	su	grupo.

—Mira,	mientras	cagaba	he	aprovechado	para	hacer	otra	pintada,	pero	esta	vez	en
Facebook,	que	seguro	que	la	ve	más	gente	que	esa	chorrada	del	baño.

Dani	le	mostró	el	móvil,	donde	tenía	abierta	la	página	de	Facebook	del	instituto.
En	el	tablón	aparecía	una	foto	suya,	su	nombre	y	después	un	comentario:

Me	ha	llegado	un	mensaje	a	mi	Facebook,	lo	publico	aquí	por
si	 a	 alguien	 le	 interesa:	 Soy	 Rodrigo	 Rey,	 de	 4.º	 A,	 busco
compañía	masculina,	 bien	 dotado,	mínimo	 22	 centímetros,	 para
compensar	 mis	 6	 centímetros	 escasos.	 He	 probado	 a	 todos	 mis
amigos,	pero	ninguno	alcanza	 la	medida	deseada.	Tengo	pasta	y
estoy	 dispuesto	 a	 pagar.	 Interesados	 contactar	 conmigo	 a	 través
de	Facebook.

—Joder,	 te	 has	 vuelto	 loco.	—Sergio	 se	 puso	 nervioso—.	 La	 pintada	 del	 baño	 es
anónima,	 pero	 ahí	 está	 tu	 nombre	 y	 tu	 foto.	 Van	 a	 saber	 al	 instante	 quién	 lo	 ha
publicado.

—¿Y	qué	más	da?	—Dani	parecía	 indignado,	nunca	 lo	había	visto	 tan	cabreado
—.	Estoy	hasta	los	huevos	de	estos	gilipollas,	de	ir	siempre	con	miedo,	de	tener	que
esconderme.	Que	les	den	por	culo.

—A	nosotros	sí	que	nos	van	a	dar	por	culo,	tío.
—Mi	padre	tiene	razón,	joder,	somos	unos	putos	débiles,	unos	mariquitas	de	tres

al	 cuarto.	 Si	 queremos	 que	 nos	 respeten,	 tenemos	 que	 pararles	 los	 pies	 a	 esos
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capullos,	 tenemos	 que	 darles	 un	 escarmiento.	Mi	 padre	 siempre	 dice	 que	 la	 única
forma	de	que	te	dejen	en	paz	es	darles	tú	más	fuerte.

—Tu	padre	está	loco,	macho.	Poner	un	mensaje	en	Facebook	es	muy	fácil,	pero
cuando	 venga	Rodrigo	 o	 cualquiera	 de	 su	 panda,	 ¿quién	 le	 va	 a	 pegar	 una	 paliza?
¿Tú?	¿Te	has	mirado	al	espejo?

Dani	era	algo	más	bajo	que	Sergio,	regordete,	con	el	pelo	rizado	y	gafas	de	pasta.
Casi	 siempre	 vestía	 el	mismo	 polo	 verde,	 que	 alternaba	 con	 otro	 azul,	 pues	 se	 los
tenía	que	planchar	él	mismo	si	quería	ir	medio	decente.

—Pues	sí,	yo,	¿qué	pasa?	¿Acaso	no	me	crees	capaz?	—replicó	Dani,	poniendo	el
brazo	derecho	en	ángulo	recto	y	tocando	su	poco	consistente	bíceps.

—Esos	tíos	son	deportistas,	cualquiera	de	ellos	nos	podría	dar	una	paliza	a	los	dos
juntos.

—Prefiero	eso	a	que	me	sigan	humillando.	Por	 lo	menos	habré	demostrado	que
no	me	dan	miedo,	que	tengo	más	cojones	que	ellos.

—No	 sé,	 tío,	 yo	 casi	 prefiero	 pasar	 desapercibido.	 Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 ¿qué	 nos
queda?,	¿un	par	de	años	de	instituto?	Después	ya	no	volveremos	a	coincidir	con	esos
hijos	de	puta.	Dudo	mucho	que	ninguno	vaya	a	ir	a	la	universidad,	y	aunque	vayan,
es	poco	probable	que	coincidamos	en	las	carreras.

—Pero	¿tú	te	has	oído,	tío?	Dos	años	y	lo	que	queda	de	este.	¿Estás	dispuesto	a
pasarte	dos	años	con	las	orejas	gachas,	soportando	las	humillaciones,	los	cocotazos,
las	patadas,	los	insultos,	los	escupitajos?	Llevo	años	aguantando	los	chicles	pegados
en	la	ropa	y	en	el	pelo,	estoy	harto	de	que	me	pongan	la	zancadilla,	de	que	me	llamen
gordo	cada	vez	que	paso,	de	que	me	hagan	el	vacío.	Son	dos	años	de	nuestra	vida,
¿no	merece	la	pena	pelear	por	eso?

—Pues	no,	macho.	Dos	años	se	pasan	volando,	y	si	nos	enfrentamos	a	ellos,	no
conseguiremos	nada	más	que	empeorar	la	situación.	Prefiero	que	sean	dos	años	malos
a	que	sean	dos	años	de	infierno.

Se	dirigieron	a	la	puerta	del	patio	del	instituto.	Vieron	a	Rodrigo	y	a	sus	amigos,
rodeando	 e	 insultando	 a	 una	 chica	 árabe	 que	 estaba	 sentada	 en	 un	 banco,	 sola,
comiéndose	un	bocadillo.	Tenía	el	pelo	rizado,	por	debajo	de	los	hombros,	y	una	cara
muy	 agradable	 que	 en	 ese	 momento	 mantenía	 impasible,	 intentando	 mostrar
indiferencia.	Rodrigo	 permanecía	 al	margen,	mientras	 dos	 chicos	marroquíes	 de	 su
pandilla	se	metían	con	ella.	Uno	de	ellos	la	golpeó	en	la	mano,	tirándole	el	bocadillo
al	suelo.	La	chica	se	 levantó	y	pasó	entre	ellos,	 ignorándolos,	como	si	no	oyera	 los
insultos,	camino	de	la	entrada	al	instituto.

—Eh,	nena,	no	te	vayas	sin	 tu	almuerzo,	que	lo	 tengo	aquí	abajo	—dijo	uno	de
los	 marroquíes,	 llevándose	 la	 mano	 al	 paquete	 y	 riendo	 a	 carcajadas	 con	 sus
compañeros.

—Mira,	 es	 Turia,	 la	 de	 4.°	 C	 —explicó	 Dani—.	 Está	 buena,	 ¿eh?	 Estoy
enamorado	de	ella.	—Aunque	lo	decía	en	broma,	Sergio	intuyó	cierta	verdad	en	sus
palabras—.	No	 sé	por	qué	 los	moros	 le	 tienen	manía,	 si	 es	una	de	 ellos.	Ya	 los	he
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visto	varias	veces	meterse	con	la	chavala.	¿Lo	ves?	Tenemos	que	pararles	los	pies	a
esos	cabrones.

—¿Y	qué	quieres	que	hagamos?	Ya	tenemos	bastante	con	lo	nuestro.
—Eres	un	puto	cagueta,	Sergio.	No	sé	el	qué,	pero	ya	pensaré	algo.	No	me	voy	a

quedar	quieto	esperando	a	que	vengan	a	calentarnos	cada	vez	que	les	dé	la	gana,	eso
te	lo	aseguro.

Sergio	miró	a	su	amigo.	Sabía	que	hablaba	en	serio	y	se	asustó.	Aquello	no	podía
traer	nada	bueno.
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CAPÍTULO	8

Cerezas	 maduras,	 de	 color	 rojo	 oscuro,	 dentro	 de	 jarrones	 chatos	 y	 cuadrados,	 de
cristal,	con	una	vela	encendida.	Copa	de	agua,	copa	de	champán,	copa	para	el	vino
blanco	 y	 copa	 para	 el	 vino	 tinto.	 Manteles	 individuales	 de	 rafia	 en	 tonos	 marfil
comprados	 en	 un	 viaje	 a	 México.	 Platos	 cuadrados	 de	 loza	 blanca.	 Servilletas
granates	dobladas	en	abanico.	Panecillos	integrales	de	aceitunas,	de	pan	blanco	y	de
nueces.	Todo	preparado.

Beatriz	entró	en	el	salón	con	una	copa	de	champán	en	la	mano	mientras	Camilo
charlaba	 animadamente	 con	 Carlos,	 su	 agente.	 La	 esposa	 de	 este,	 Verónica,	 se
limitaba	 a	 sonreír	 durante	 las	 conversaciones.	 Lucía	 un	 conjunto	 de	 pendientes	 y
collar	de	oro,	con	forma	de	osito,	que	evidenciaban	su	buena	ventura	en	el	negocio
literario.

Beatriz	 apenas	 había	 dispuesto	 de	 tiempo	 para	 organizarlo	 todo	 y	 vestirse.	 El
equipo	de	catering	apareció	con	media	hora	de	retraso.	«Las	carreteras	tortuosas	y	el
mal	tiempo,	ya	sabe»,	se	había	excusado	el	conductor.	Sí,	desde	luego,	llegar	hasta	el
acantilado	donde	habían	construido	su	casa	no	resultaba	fácil.

Rodrigo	había	picoteado	algo	antes	de	subir	a	su	cuarto	con	una	bolsa	de	patatas
fritas	y	un	refresco.	A	él	no	le	interesaban	en	absoluto	las	visitas.	A	veces	dudaba	de
que	le	interesaran	sus	propios	padres.

Beatriz	se	acomodó	al	lado	de	su	marido	sobre	aquellos	sofás	blancos,	impolutos,
en	 un	 ambiente	 acariciado	 por	 la	 luz	 de	 las	 velas	 que	 ella	misma	 había	 encendido
minutos	antes	de	que	llegara	la	pareja.

—En	el	comedor	está	todo	listo	—anunció—.	Cuando	queráis,	pasamos.
Su	marido	 la	 observó	 complacido,	 con	 la	 veneración	 con	 que	 se	 admira	 a	 una

diosa,	y	ella	se	sintió	halagada.	Se	había	vestido	deprisa,	delante	del	ventanal	de	su
dormitorio,	frente	a	la	luna	llena	y	el	mar	embravecido	por	el	viento.

—Vaya,	un	nuevo	ejemplar	de	El	nombre	de	la	rosa.	—Beatriz	señaló	el	libro	que
se	hallaba	sobre	la	mesa	del	salón.

—Una	 primera	 edición	 en	 japonés	 —remarcó	 Camilo,	 satisfecho—.	 Carlos
siempre	me	sorprende	con	sus	regalos.

—A	 cambio,	 tu	 marido	 todavía	 no	 me	 ha	 dado	 una	 fecha	 para	 entregarme	 el
manuscrito.	—Carlos	intentaba	azuzarla.

—Ya	sabes	cómo	es	de	reservado	para	estas	cosas.
—Sí,	pero	soy	su	agente	y…
—Cariño	—intervino	Verónica—,	os	ponéis	muy	pesados	con	las	fechas.	El	libro,

salga	cuando	salga,	será	un	éxito.	Vamos	a	cenar.
Beatriz	 suspiró	 aliviada	 mientras	 Verónica	 se	 levantaba	 dispuesta	 a	 zanjar	 la

conversación.
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Pasaron	al	comedor,	amplio,	con	una	mesa	central	que	podía	 regular	su	 tamaño
según	 la	ocasión,	 adaptándose	al	número	de	comensales.	En	ese	momento	aparecía
con	un	 aspecto	 recogido	y	 cuidado.	Todo	 a	 punto,	 todo	 en	 su	 sitio,	 todo	planeado,
organizado	y	revisado.

—¡Vaya!	 —exclamó	 Verónica	 al	 entrar	 en	 el	 comedor—,	 qué	 preciosidad	 de
mesa.	Me	encanta	el	detalle	de	las	cerezas.	¿La	has	decorado	tú,	Beatriz?

Antes	de	que	pudiera	contestar,	se	adelantó	Camilo:
—Te	aseguro	que	yo	no	tengo	esa	mano.	Es	una	verdadera	artista.
—Me	alegro	de	que	os	guste	—declaró	su	esposa,	agasajada.
Llevaba	 desde	 el	 lunes	 dándole	 vueltas.	 Todo	 debía	 estar	 perfecto	 y	 jamás	 se

permitía	 repetir	 una	 decoración	 o	 un	 menú.	 Con	 frecuencia	 recordaba	 a	 su	 madre
esmerándose	en	cualquier	cosa	que	hacía,	cuidando	todos	 los	detalles	de	una	forma
obsesiva.

Se	sentaron	a	la	mesa	y	los	camareros	acudieron	a	servir	las	bebidas.
—Excelente	vino	—dijo	Carlos,	levantando	la	copa	tras	degustarlo.
—Aldahara	Rasé	 de	 2005.	Monovarietal	 de	 syrah	 somontano,	 añada	 excelente.

Bodega	con	poca	producción	y	poco	conocida.
Disfrutaba	viendo	a	Camilo	relajado,	conversando,	demostrando	su	sabiduría	y	su

poderío	intelectual.	A	Beatriz	siempre	le	habían	gustado	aquellas	reuniones	sociales,
el	halo	bohemio	y	artístico	que	rodeaba	a	su	marido.

—Me	encanta	vuestra	casa,	pero	creo	que	no	sería	capaz	de	vivir	aquí	—comentó
Verónica.

—¿Por	qué?	—Camilo	probó	la	ensalada	de	rúcula.
—Estáis	aislados.
—Bueno,	es	un	punto	de	vista	—continuó	él—.	Yo	diría	que	tenemos	intimidad.

Podemos	 salir	 a	dar	un	paseo,	 rodeados	por	un	paisaje	 increíble,	 sin	 cruzarnos	 con
nadie.	No	hay	vecinos	que	nos	molesten	en	el	piso	superior,	ni	en	el	inferior,	ni	a	los
flancos,	como	en	esas	execrables	urbanizaciones	de	adosados.

—Bueno,	tampoco	se	vive	tan	mal,	¿eh?	—replicó	Verónica—.	Aunque	nosotros
tenemos	un	vecino	al	que	 le	 encanta	 lavar	 el	 coche	en	 la	puerta	 los	 sábados	por	 la
mañana,	con	la	música	a	tope.	Pero	en	una	urbanización	te	sientes	más	arropado,	¿no?
Una	vivienda	como	esta	es	un	caramelo	para	los	delincuentes.

—Cariño	—intervino	Carlos—,	Beatriz	trabaja	en	una	empresa	de	seguridad.
—¿Ah,	sí?
—Sí,	nos	encargamos	de	servicios	de	alarmas,	instalación	de	cámaras	y	todo	eso.

—Le	aburría	hablar	de	su	trabajo	cuando	no	estaba	en	él.
—Como	 habréis	 visto	 —prosiguió	 Camilo—,	 la	 casa	 está	 vallada	 en	 todo	 su

perímetro,	excepto	 la	parte	que	da	al	acantilado,	pues	no	queríamos	 renunciar	a	 las
excepcionales	vistas.	El	 jardín,	 la	entrada	y	el	 salón	están	vigilados	por	un	circuito
cerrado	 de	 televisión.	 La	 puerta	 es	 acorazada	 y	 todos	 los	 accesos	 están	 protegidos
mediante	 detectores	 de	 apertura.	 Además,	 hay	 detectores	 de	 movimiento	 en	 cada
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estancia,	de	humo	y	de	inundación,	así	como	persianas	de	seguridad,	blindadas,	que
se	cierran	automáticamente	en	caso	de	alarma.	Y	todo	está	conectado	vía	móvil	con	la
central,	desde	donde	avisan	a	la	Guardia	Civil.

—He	oído	que	algunas	bandas	 llevan	aparatos	para	bloquear	 las	 frecuencias	de
los	móviles	—lo	interrumpió	Carlos	antes	de	llenarse	la	boca	de	ensalada.

—Eso	 está	 solucionado	 con	 una	 conexión	 secundaria	 vía	 satélite	 que	 se	 activa
solo	cuando	falla	la	primera	—explicó	Beatriz,	mirando	con	complicidad	a	su	marido
para	cederle	la	palabra.

—Todo	 el	 sistema	 de	 seguridad	 —dijo	 Camilo—,	 cámaras,	 sensores,	 etc.,	 se
puede	 controlar	 desde	 el	 salón,	 utilizando	 una	 contraseña,	 claro,	 o	 desde	 cualquier
dispositivo	móvil	como	un	iPad	o	un	teléfono.

—Obviamente,	es	imposible	que	entren	a	robar,	no	creo	que	nadie	ni	siquiera	lo
intente	—sentenció	Verónica	mientras	 se	 limpiaba	 la	 boca,	 deshaciendo	 el	 abanico
que	formaba	la	servilleta.

—Imposible	 no	 hay	 nada.	 De	 hecho,	 vosotros	 podríais	 desvalijarnos	 ahora
mismo,	 ya	 habéis	 traspasado	 todas	 las	 barreras	—repuso	 Camilo,	 que	 comenzó	 a
fantasear—.	Verónica	podría	sacar	un	revólver	(yo	creo	que	le	iría	bien	un	Airweight)
que	llevaría	escondido	en	el	bolso	o,	mejor	aún,	en	el	liguero.

El	 camarero	 se	acercó	a	 servirle	más	vino	 sin	mostrar	ninguna	emoción	ante	 la
charla	que	tenía	lugar	en	la	mesa.

—Sigue,	por	favor,	me	gusta	mi	papel	en	la	historia.	—Verónica	se	atusó	el	pelo
con	un	toque	de	coquetería.

—Cual	 mujer	 fatal,	 nos	 mantendrías	 aquí	 inmovilizados	 mientras	 Carlos	 se
dirigiría	 a	 la	 cocina	 con	 una	 automática	 para	 reducir	 a	 los	 camareros,	 que	 se
defenderían	 lanzando	cucharadas	de	puré.	Después	nos	 llevaríais	a	 todos	al	 salón	y
nos	 obligaríais	 a	 ponernos	 boca	 abajo	 en	 el	 suelo.	Carlos	 se	 quedaría	 vigilándonos
mientras	 tú	 irías	 a	 por	 la	 caja	 fuerte,	 después	 de	 arrancarnos	 la	 contraseña	 con
amenazas,	claro.	Pero	cuidado,	hay	algo	con	lo	que	no	contabas:	puede	que	te	cruces
con	mi	hijo,	entrenado	en	el	arte	de	la	guerra	a	través	de	sus	interminables	partidas	de
videojuegos.	 Si	 al	 fin	 consiguieses	 superar	 esta	 última	 prueba,	 podrías	 acceder	 al
poco	dinero	que	tenemos	ahorrado	y	a	algunas	joyas	de	familia.	La	verdad,	habríais
armado	mucho	ruido	para	muy	pocas	nueces.

—Entonces,	 ¿para	 qué	 queréis	 tanta	 seguridad?	 —preguntó	 Verónica,	 entre
intrigada	y	divertida.

—Bueno,	porque	ya	sabes	que	los	delincuentes	suelen	tolerar	mal	la	frustración.
Y	aunque	pusiéramos	un	cartel	 en	 la	 cerca	 aclarando	que	 somos	 ricos	pobres,	 creo
que	no	se	lo	tomarían	en	serio.

—Pero	es	cierto:	una	vez	que	entrasen	en	casa,	ya	no	os	podríais	defender.
—Bueno,	contamos	con	un	último	cartucho.
—Por	favor,	dímelo,	ya	me	tienes	en	ascuas.
Camilo	hizo	una	breve	pausa	antes	de	satisfacer	su	curiosidad.
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—La	habitación	del	pánico.
—¿En	serio?	—A	Verónica	casi	se	le	salían	los	ojos	de	las	órbitas.
—No	le	hagas	caso.	—Beatriz	rio.
Un	atisbo	de	decepción	se	coló	en	la	expresión	de	su	invitada.
—Sí,	 es	 broma,	 pero	 aún	 conservo	 el	 revólver	 de	 mi	 padre	 —dijo	 Camilo

sonriendo,	con	la	copa	de	Rasé	en	la	mano—.	Y	esto	no	es	ninguna	broma.
Verónica	le	devolvió	la	sonrisa,	mientras	que	Beatriz	bajó	la	cabeza,	incómoda.
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CAPÍTULO	9

Turia	sentía	que	al	fin	había	llegado	el	momento.	Su	hermana	Malika	lo	había	hecho
con	doce	años,	sin	embargo	su	hermana	Khadija,	la	mayor,	aún	no	se	había	decidido.
Cómo	las	echaba	de	menos.

Se	miró	en	el	espejo,	satisfecha,	segura	de	su	decisión.
En	 la	casa	resonaba	el	eco	desde	que	Malika	se	 fugó	con	su	novio	para	casarse

poco	 después.	 Habían	 pasado	 ya	 dos	 años	 y	 Turia	 no	 sabía	 si	 algún	 día	 podría
perdonarle	que	la	hubiera	dejado	sola.

Las	voces	de	sus	padres	sonaban	preocupadas,	discutían	de	nuevo.	Turia	se	miró
por	 última	 vez	 antes	 de	 dirigirse	 a	 la	 cocina,	 despacio,	 intentando	 amortiguar	 el
sonido	 de	 sus	 zapatillas.	 Con	 el	 tiempo,	 se	 había	 convertido	 en	 una	 experta	 espía.
Escuchar	tras	las	puertas	era	la	única	forma	de	enterarse	de	algo	en	aquella	casa.

—De	otras	situaciones	peores	hemos	salido,	Hassan.
—No,	 mujer,	 esto	 no	 va	 a	 mejorar.	 Mi	 hermano	 Alí	 está	 sin	 trabajo	 desde

diciembre	y	yo	ya	llevo	seis	meses.	Paco	me	dijo	que	me	avisaría	si	necesitaban	más
temporeros,	pero	no	lo	ha	hecho.

—Ya	te	llamará.	Dios	nos	ayudará.
Su	madre	preparaba	la	cena	mientras	hablaba	con	su	padre.	El	olor	a	pescado	hizo

que	el	estómago	de	Turia	se	contrajera	con	un	gruñido.
—Me	 temo	 que	 no.	 Él	 sabe	 lo	 de	mi	 espalda	 y	 hay	 ecuatorianos	 dispuestos	 a

trabajar	por	menos.	Esa	es	la	situación,	mujer.
—Bueno,	yo	aún	tengo	trabajo.
—En	la	casa	de	una	familia	occidental.	No	me	gusta.
—Hassan,	por	favor.	A	mí	tampoco	me	gusta.	La	dueña	no	está	bien	de	la	cabeza

—se	golpeó	la	suya	con	la	mano—	y	su	marido	tampoco,	pero	con	el	dinero	que	nos
dan	hemos	comprado	el	pescado	para	cenar	esta	noche.

—No	veo	mal	que	 trabajes,	mujer,	pero	yo	 soy	el	hombre	de	 la	casa.	 ¿Qué	me
queda	a	mí?,	 ¿qué	nos	queda	a	nosotros,	 a	mí	y	 a	mi	hermano,	 alimentados	por	 el
trabajo	de	una	mujer?

Su	madre	no	contestó,	Turia	sabía	que	era	mejor	que	no	lo	hiciese.	Intuía	que	no
había	respuesta	posible	para	un	hombre	sin	trabajo	y	enfermo,	que	se	había	dejado	la
juventud	y	la	salud	en	los	campos	de	limones	en	invierno,	de	lechugas	en	primavera,
de	 pimientos	 en	 verano	 y	 de	 alcachofas	 en	 otoño.	 Los	 años	 que	 tenía	más	 que	 su
madre,	 doce,	 hacían	mella	 en	 su	 cuerpo	 y	 en	 su	 ánimo.	 Turia	 sintió	 lástima	 de	 su
padre.	Recordaba	aquellas	vacaciones	cuando	era	una	niña	en	las	que	él	se	presentaba
en	casa	después	de	un	año	sin	verse,	cargado	de	regalos	para	sus	tres	hijas,	su	mujer	y
sus	padres.	Turia	le	tenía	miedo	y	siempre	lo	evitaba,	no	le	gustaban	ni	su	bigote	ni
sus	 formas	 ásperas.	 No	 sabía	 cómo	 comportarse	 ante	 un	 padre	 que	 sentía	 ajeno.
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Cuando	 cumplió	 ocho	 años,	 se	 mudaron	 todos	 a	 España,	 a	 un	 lugar	 llamado
Cartagena,	que	ni	siquiera	sabía	situar	en	el	mapa.	La	convivencia	fue	dura	hasta	que
se	acostumbraron	a	la	nueva	situación.	Demasiado	tiempo	separados	para	formar	una
familia	de	repente.

—Quizás	 deberíamos	 plantearnos	 volver	 a	 Marruecos	 —comentó	 Hassan—.
Podemos	vivir	en	la	casa	de	mis	padres	y	cultivar	nuestros	terrenos.

—Los	tiene	arrendados	tu	primo	Said.
—Puedo	hablar	con	él	y	que	los	deje	en	la	próxima	cosecha.
—Dios	nos	ayudará.
—Ojalá	tengas	razón,	mujer.
Hassan	 se	 giró	 para	 marcharse	 y	 Turia	 se	 escondió	 en	 el	 cuarto	 vacío	 de	 Alí.

Cuando	su	padre	abandonó	la	casa,	se	dirigió	a	la	cocina,	donde	su	madre	continuaba
con	los	preparativos	de	la	cena.

—Mamá,	yo	puedo	trabajar	en	el	local	de	Laura,	me	lo	ha	propuesto	varias	veces.
De	espaldas	a	ella,	la	mujer	troceaba	patatas	para	añadir	al	guiso	humeante.
—No	debes	escuchar	detrás	de	las	puertas	—respondió	sin	volverse.
—Pero	¿qué	te	parece?
—La	respuesta	es	no.
—¿Por	qué?
—Porque	una	hija	mía	no	va	a	trabajar	en	un	bar.	—Echó	las	patatas	en	la	olla	y

con	gran	habilidad	comenzó	a	partir	las	zanahorias.
—Es	un	restaurante,	y	Laura	es	mi	amiga.
—No	 me	 importa,	 Turia.	 Un	 bar	 no	 es	 un	 sitio	 adecuado.	 Hay	 hombres,	 hay

alcohol	y	hay	hombres	alcoholizados.	Y	otra	cosa:	tienes	que	terminar	tus	estudios.
—Pero,	mamá…
—No.	No	voy	a	consentir	que	dejes	tus	estudios	a	medias.
—Khadija	lo	hizo.
—A	 Khadija	 le	 encontramos	 un	 buen	 marido.	 Eso	 es	 diferente.	 Tú	 no	 tienes

pretendientes,	nadie	ha	venido	a	declararse.	—Hizo	una	pausa—.	Ni	 tu	padre	ni	yo
tuvimos	 oportunidad	 de	 estudiar,	 no	 queremos	 que	 a	 ti	 te	 pase	 lo	 mismo.	 ¿Ha
quedado	claro?

Vertió	 las	zanahorias	en	 la	olla	y	se	volvió	hacia	Turia	mientras	se	 limpiaba	 las
manos	con	un	trapo.	Se	quedó	inmóvil,	observándola	con	sorpresa,	sonriente.

—¡Hija!	¿Esta	vez	sí?
Turia	sonrió	también,	le	gustaba	ver	a	su	madre	contenta.
—Sí,	mamá,	esta	vez	sí.
—Menuda	alegría	le	vas	a	dar	a	tu	padre.	Qué	orgulloso	se	va	a	sentir	de	ti.
Su	madre	se	acercó	a	Turia	con	 lágrimas	en	 los	ojos	y	 la	abrazó,	acariciando	el

hiyab	que	cubría	su	cabeza.	No	era	más	que	un	 trozo	de	 tela	de	color	negro	que	 le
habían	 regalado	 hacía	 unos	 años.	Turia	 se	 lo	 puso	 durante	 un	 tiempo	y	 después	 lo
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abandonó,	 no	 estaba	 preparada.	Ahora	 sí	 lo	 estaba,	 así	 lo	 sentía	 y	 confiaba	 en	 que
aquel	fino	tejido	la	protegiera	de	todas	las	amenazas	que	la	rodeaban.

Quizás	ahora	Dios	se	compadeciera	de	ella.

www.lectulandia.com	-	Página	42



CAPÍTULO	10

Remedios	ayudó	a	su	madre	a	subir	a	su	habitación,	como	todas	las	noches,	y,	como
todas	las	noches,	mantuvieron	la	misma	discusión	respecto	a	trasladar	su	dormitorio
al	antiguo	despacho	de	su	padre,	en	la	planta	baja.	Pero	Martirio	no	daba	su	brazo	a
torcer.	 No	 estaba	 dispuesta	 a	 deshacerse	 de	 nada,	 ni	 siquiera	 a	 cambiarlo	 de	 sitio,
porque	aquel	y	no	otro	había	sido	el	despacho	de	su	marido.

Paula	y	Sergio	 se	peleaban	por	 el	mando	del	 televisor,	 y	 la	 anciana	 comenzó	a
quejarse	 de	 los	 dos	 escandalosos	 nietos	 que	 le	 había	 dado	 su	 hija.	Así	 que	 cuando
Remedios	volvió	a	la	planta	baja,	apagó	el	televisor	y	los	mandó	a	su	cuarto	a	dormir.
Estaba	nerviosa	por	los	gritos	de	sus	hijos,	por	las	críticas	de	su	madre	y	porque	su
plato	y	el	de	Antonio	todavía	esperaban	sobre	la	mesa,	fríos	ya.

Le	había	llamado	al	móvil	varias	veces,	pero	no	lo	cogía.	Pensó	en	lo	peor,	en	que
hubiera	podido	tener	un	accidente	con	el	coche	en	el	corto	trayecto	que	lo	separaba	de
su	 trabajo,	 o	 en	 que	 se	 le	 hubiera	 ocurrido	 aparcar	 en	 algún	 descampado	 donde	 lo
había	acuchillado	un	delincuente.	Retorció	la	servilleta	y	se	convenció	de	esperar	un
poco	más	antes	llamar	a	la	policía.

La	puerta	 se	abrió	al	 fin,	 seguida	por	unos	pasos	desganados.	Se	 levantó	de	un
salto	para	plantarse	en	la	entrada.	Antonio	mostraba	mala	cara,	el	cansancio	reflejado
en	 unos	 ojos	 oscurecidos	 y	 una	 piel	 sin	 brillo,	 acentuado	 por	 su	 figura	 algo
encorvada.	A	pesar	de	todo,	seguía	siendo	un	hombre	muy	atractivo.	Para	Remedios
fue	 un	 auténtico	 flechazo.	 Su	 piel	 aceitunada,	 su	 pelo	 azabache,	 su	 boca	 carnosa,
matizada	 por	 una	 barba	 de	 varios	 días	 que	 comenzaba	 a	 mostrar	 alguna	 cana.	 Su
único	 defecto	 era	 producto	 de	 un	 accidente	 de	 la	 infancia	 en	 el	 que	 perdió	 el	 ojo
derecho,	reemplazado	ahora	por	una	prótesis	que	parecía	casi	real;	algunas	veces,	con
el	cansancio,	se	le	descolgaba	ligeramente	el	párpado,	y	solo	entonces	se	delataba.

Apenas	pronunció	un	escueto	«buenas	noches»	al	descubrir	a	su	mujer.	Ella	se	dio
la	vuelta	y	avanzó	hacia	 la	cocina	para	calentar	 la	cena	en	el	microondas.	Ya	no	se
besaban	al	llegar,	hacía	tiempo	que	habían	perdido	la	costumbre.	Antonio	entró	en	el
baño	 para	 lavarse	 las	 manos	 y	 se	 sentó	 a	 la	 mesa,	 esperando	 a	 que	 Remedios	 le
sirviera.	El	primer	plato	fue	para	él,	que	miró	la	sopa	con	desgana.

—¿Qué	 ha	 pasado?	—preguntó	 con	 interés	 después	 de	 colocar	 su	 propio	 plato
frente	al	de	su	marido.

—He	estado	en	casa	de	mi	padre.
—Te	he	llamado	al	móvil.
Antonio	sacó	el	teléfono	del	bolsillo	y	lo	observó	con	curiosidad.
—Disculpa,	lo	tenía	en	silencio.
—También	me	podrías	haber	llamado	tú.
—Es	verdad,	perdona,	no	me	he	dado	cuenta	de	la	hora.
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Antonio	jugueteaba	con	la	cuchara.
—¿Cómo	está	tu	padre?	—preguntó	ella.
Cuando	 aún	 vivía	 su	 suegra	 todo	 era	 más	 sencillo.	 Después	 a	 Antonio	 se	 le

ocurrió	 la	 estúpida	 idea	 de	 que	 Félix	 abandonara	 el	 pueblo	 y	 se	 comprara	 un	 piso
cerca	de	ellos.

—Cuando	he	llegado	estaban	los	bomberos	en	su	casa.
Remedios	se	sobresaltó.
—Por	Dios,	¿qué	ha	pasado?	¿Está	bien?
—Puso	una	olla	al	fuego	con	un	estofado	y	se	fue	a	dar	un	paseo.	Al	final	comió

fuera	y	se	olvidó	por	completo	de	la	olla.
—Ay,	madre	mía.
—Los	 vecinos	 repararon	 en	 el	 humo	 y	 llamaron	 a	 su	 casa.	 Como	 no	 abría,	 se

temieron	lo	peor	y	avisaron	a	los	bomberos.	El	bloque	de	pisos	y	sobre	todo	su	casa
despiden	un	olor	asqueroso	a	estofado	quemado,	un	olor	que	se	ha	impregnado	hasta
en	mi	ropa.

—Ahora	lo	echas	todo	al	cesto	de	lavar	y	te	das	una	ducha.
—La	olla	estaba	para	tirarla,	aquello	parecía	alquitrán.
—Normal.
—Estaba	asustado	por	la	que	ha	montado	y	no	paraba	de	pedirme	perdón.	Lo	he

visto	mayor	y	desvalido,	Remedios,	nunca	me	había	pasado	eso.
—Es	que	ya	es	mayor,	tiene	setenta	y	cinco	años,	¿qué	esperabas?
—El	 caso	 es	 que	 he	 pensado	 que	 podríamos	 ir	 de	 vez	 en	 cuando	 a	 su	 casa,	 a

llevarle	la	comida,	a	hacerle	la	compra	y	a	repasarle	la	limpieza.
Remedios	apartó	su	plato	con	los	restos	de	sopa	y	dedicó	a	Antonio	una	mirada

dura.
—Ya,	 querrás	 decir	 que	 podría	 ir	 yo	 a	 su	 casa,	 a	 cocinarle,	 a	 comprarle	 y	 a

limpiarle.
—Pues…	yo	puedo	hacerle	la	compra,	pero	tú	sabes	mejor	cómo	va	todo	eso	y	lo

que	puede	necesitar.	Y	tienes	más	tiempo	que	yo.
—Eso	no	es	verdad,	y	lo	sabes.	Yo	ya	me	paso	todo	el	día	aquí	metida	limpiando

y	arreglando	una	casa	con	cinco	personas.	Lo	mejor	es	que	vendas	el	piso	y	metas	a
tu	padre	en	una	residencia.

—Entonces	metemos	también	a	tu	madre	y	asunto	resuelto.	Volveríamos	a	ser	una
pareja	otra	vez.

—Eso	no	puede	ser.
—¿Por	qué?
—Porque	vivimos	en	la	casa	de	mi	madre.
—Entonces	vendemos	esta	casa,	nos	vamos	a	vivir	con	mi	padre	y	metemos	a	tu

madre	en	la	residencia.
El	tono	de	voz	había	ido	subiendo	y	alguien	en	el	piso	superior	golpeó	una	puerta.

Antonio	bajó	el	volumen.
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—Lo	siento,	Remedios	—dijo—.	Sé	que	no	es	fácil	hacer	 todo	 lo	que	 tú	haces,
pero	yo	apenas	tengo	tiempo,	mis	jornadas	son	largas	y	sin	horario.

—No	me	gusta	tu	trabajo.
—A	 mí	 tampoco.	 ¿Te	 crees	 que	 me	 gusta	 montar	 cámaras	 de	 vigilancia	 y

alarmas?	Pero	es	mi	trabajo,	y	da	gracias	a	que	lo	tengo.
—Querrás	decir	que	dé	gracias	a	nuestra	cuñada	Beatriz,	que	te	colocó.
—Pues	sí,	gracias	a	ella	comemos.
—También	podría	haberte	buscado	un	puesto	mejor.	—Se	arrepintió	de	inmediato

de	haber	pronunciado	esas	palabras.	Ella	no	era	así,	resentida	y	rencorosa,	no	lo	había
sido	nunca	y	no	quería	serlo	ahora,	pero	no	podía	evitarlo.	Quizás	se	había	vuelto	así
—.	Seguro	que	ella	no	pasa	 tanto	 tiempo	fuera	de	su	casa,	vamos;	Camilo	no	se	 lo
permitiría.	Ella	no	trabaja	los	fines	de	semana	como	tú,	que	no	podemos	ir	a	ningún
sitio.

—No	podemos	ir	a	ningún	sitio	porque	tu	madre	se	pone	enferma	cada	vez	que
decidimos	salir	por	la	puerta.

—A	mi	madre	no	la	metas	en	esto,	que	no	tiene	nada	que	ver.	Eres	tú	el	que	no
pasa	tiempo	con	nosotros,	el	que	hace	cambios	de	turno	con	los	del	trabajo	para	estar
más	tiempo	fuera.

—Joder,	Remedios,	eso	fue	una	vez	con	Manolo	porque	tenía	a	su	hija	ingresada
en	el	hospital.

—Eso	fue	lo	que	él	te	dijo.
—Remedios,	por	favor,	no	sigas	por	ahí.	Tengo	la	impresión	de	estar	oyendo	a	tu

madre.
—No	me	compares	con	mi	madre	—repuso	ella	de	mal	humor.
—Perdona.	—Antonio	 se	 levantó	 de	 la	 silla	 y	 se	 colocó	 detrás	 de	 su	mujer—.

Estamos	pasando	una	mala	racha.	En	cuanto	ahorremos	un	poco	más,	buscaremos	un
piso	donde	irnos	los	cuatro,	y	también	a	una	mujer	que	pase	revista	al	geriátrico	que
tenemos	 montado,	 así	 nosotros	 volveremos	 a	 ver	 películas	 en	 casa	 tranquilos	 y	 a
organizar	cenas	con	amigos.

—O	a	viajar	con	los	niños.
—Mejor	solos.
Remedios	sonrió.
—Mejor	solos.
Antonio	la	besó	y	ella	agradeció	el	roce	de	sus	labios.
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CAPÍTULO	11

Acababan	de	 salir	 al	 recreo.	Rodrigo	discutía	 con	Alicia,	 su	novia,	 a	 la	que	 en	 ese
momento	 había	 decidido	 darle	 puerta.	 Estaba	 muy	 buena,	 sí,	 pero	 era	 una	 tía
superpesada	que	no	paraba	de	darle	el	follón	para	que	pasara	más	tiempo	con	ella	que
con	sus	amigos,	y	encima	le	había	dejado	claro	que	por	ahora	no	estaba	dispuesta	a
abrirse	 de	 piernas.	 Así	 que	 le	 anunció	 que	 se	 había	 acabado	 y	 la	 dejó	 llorando
mientras	 se	 dirigía	 junto	 a	 su	 cuadrilla,	 que	 disfrutaba	 observando	 el	 espectáculo
desde	la	distancia.	En	el	fondo	le	daba	un	poco	de	pena	dejarla	así,	pero	no	había	otra
manera:	delante	de	sus	amigos	tenía	que	mostrarse	impasible.

—Bien	hecho,	 tío	—lo	halagó	Yusuf,	y	chocaron	las	manos—.	Deja	que	vaya	a
quitarse	las	telarañas	del	chocho.

Abdelilah	 le	 rio	 la	 gracia,	 y	 a	 continuación	 siguieron	 hablando	 del	 partido	 de
fútbol	que	 tenían	 la	semana	siguiente,	un	partido	 importante,	pues,	 si	ganaban,	casi
seguro	que	pasarían	al	primer	puesto	de	la	liga.	En	ese	momento	se	acercó	Fran,	que
se	había	saltado	las	clases	de	primera	hora.

—Eh	—lo	saludó	Rodrigo—,	¿qué	te	ha	pasado?
—Nada,	 que	 me	 he	 quedado	 dormido.	 Mi	 vieja	 se	 ha	 pasado	 la	 noche	 en	 el

hospital	con	mi	abuela	y	a	mí	se	me	ha	olvidado	poner	el	despertador.
—Joder,	 qué	 lujo,	 macho	—intervino	 Quino,	 otro	 de	 los	 del	 equipo	 de	 fútbol,

repeinado	con	gomina	y	vestido	con	camiseta	ajustada.
—Eh,	Rodri,	 ¿has	 visto	 lo	 que	 han	 puesto	 de	 ti	 en	 el	 Facebook	 del	 insti?	—le

preguntó	Fran	sonriendo.
—Sí,	ha	sido	el	imbécil	del	Dani,	el	novio	de	mi	primo.	No	lo	he	visto	hoy	por

aquí,	pero	cuando	lo	pille,	le	voy	a	cortar	los	huevos	y	hacer	que	se	los	trague.
—Eso	suena	bien,	pero	¿qué?,	¿has	recibido	muchos	mensajes	de	interesados?	—

siguió	su	colega	con	la	broma.
—Sí,	un	 tal	Fran	 se	ofrecía	para	que	 le	diera	por	 culo.	—Rodrigo	empujó	 a	 su

amigo	con	complicidad,	y	este	se	rio.
—Espero	que	hayas	pensado	algo	bueno	para	hacerle	a	esa	maricona	—intervino

Rafa,	que	llevaba	el	pelo	rapado	y	tenía	el	aspecto	más	agresivo	de	todos—.	Hay	que
darle	un	buen	escarmiento.

—No	merece	 la	 pena	 ni	 que	me	 caliente	 la	 cabeza	 por	 él.	 Cuando	 lo	 coja	 por
banda	ya	improvisaré.

Rodrigo	vio	 a	 su	prima	Paula	pasando	 frente	 a	 ellos;	 la	 chica	 le	 sonrió	y	 fue	 a
sentarse	 en	 un	 banco	 con	 unas	 cuantas	 amigas.	 De	 pequeños	 coincidieron	 pocas
veces,	 su	 padre	 nunca	 había	 querido	 ir	 a	 comer	 paella	 los	 domingos	 a	 casa	 de	 la
abuela	Martirio	y	solo	se	juntaban	en	los	cumpleaños.	Ahora	se	veían	casi	cada	día	en
el	 insti	 y	desde	hacía	unas	 semanas	Rodrigo	había	 comenzado	a	 fijarse	 en	 ella.	Le
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gustaba	el	color	de	su	pelo,	de	un	tono	cobrizo	que	se	parecía	al	de	su	tía	Remedios,	y
le	 hacían	 gracia	 las	 pecas	 que	 salpicaban	 su	 cara	 de	 muñeca.	 Quizás	 esa	 fuera	 la
razón	más	importante	por	la	que	había	decidido	cortar	con	la	Ali.

—Esperad	un	momento	—dijo	a	sus	amigos,	y	se	dirigió	a	donde	Paula	con	paso
seguro,	soberbio—.	Hola,	prima,	¿cómo	estás?

—Bien	—dijo	un	poco	tímida.
—Y	tanto,	cada	día	estás	más	buena.
—Tú	tampoco	estás	mal	—replicó	ella,	fingiendo	indiferencia.
—Oye,	podíamos	quedar	una	tarde	de	estas	para	tomar	algo.
—Bueno,	no	sé…,	depende,	tengo	cosas	que	hacer.
—Te	escribo	en	el	Facebook.
—Vale.
Rodrigo	 volvió	 con	 su	 grupo.	 Mientras	 caminaba	 escuchó	 las	 risas	 y	 los

cuchicheos	 de	 las	 amigas	 de	 Paula,	 y	 eso	 le	 hizo	 sentirse	 bien.	 Sabía	 que	 todo	 el
mundo	 lo	 conocía	 en	 el	 instituto.	 Era	 un	 chico	 muy	 popular,	 hijo	 de	 un	 escritor
famoso,	que	además	jugaba	en	la	cantera	del	Efesé.	Estaba	seguro	de	que	podía	salir
con	la	tía	que	quisiera,	y	ahora	parecía	que	le	había	llegado	el	turno	a	su	prima.

Ya	podía	estar	contenta.
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CAPÍTULO	12

Camilo	 se	 despertó	 solo	 en	 la	 cama,	 grande,	 enorme,	 para	 habitarla	 sin	 compañía.
Finos	rayos	de	luz	atravesaban	los	huecos	de	la	persiana,	rebotaban	en	la	cómoda	y
en	 la	 pared	dejando	 en	penumbra	 la	 estancia,	 anunciando	que	 la	mañana	ya	 estaba
avanzada.	 Tenía	 un	 terrible	 dolor	 de	 cabeza,	 el	 pesar	 de	 la	 muerte	 de	 cientos	 de
neuronas	 provocada	 por	 las	 copas	 de	 champán	y	 vino,	mezcla	 fatal	 que	 lo	 ponía	 a
tono	en	el	momento	pero	 lo	dejaba	casi	muerto	al	día	siguiente.	Se	 frotó	 las	sienes
con	las	manos,	abrió	de	golpe	el	cajón	de	la	mesilla	y,	con	un	rápido	movimiento,	se
hizo	 con	 un	 blíster	 de	 pastillas	 de	 ibuprofeno.	 Se	 tragó	 una	 con	 un	 poco	 de	 agua
mientras	 escrutaba	 el	 despertador.	 Solo	 números	 borrosos,	 agujas	 desdibujadas	 que
no	se	definieron	hasta	que	se	ayudó	de	sus	gafas.	«Son	 las	once,	 joder,	qué	 tarde».
Por	fin	se	levantó	y	se	encaminó	al	baño,	tambaleándose	aún,	arrastrando	los	pies	que
pesaban	 como	 los	 de	 un	 reo	 encadenado.	 Se	 lavó	 la	 cara	 con	 agua	 fría,	 helada,
intentando	despejarse	y	recuperar	el	control	de	su	mente,	que	en	ese	momento	parecía
aniquilada.	Le	sentó	bien.	Encendió	la	cafetera	que	tenía	encima	del	lavabo	para	que
se	 fuera	 calentando	 el	 agua.	Comenzó	 a	 afeitarse	mientras	 recordaba	 la	 cena	 de	 la
noche	 anterior.	 Beatriz	 se	 había	 comportado	 impecablemente,	 como	 una	 auténtica
señora,	 ama	 de	 su	 casa;	 la	 cena	 había	 estado	 excelentemente	 bien	 organizada:	 un
cóctel	 de	 primero,	 champán	 a	 mansalva,	 el	 catering	 y	 el	 servicio,	 exquisitos,	 y	 la
conversación,	entretenida,	divertida.	Camilo	había	disfrutado	como	hacía	tiempo	que
no	 lo	hacían	 los	dos.	 Juntos,	 al	menos.	 Incluso	 se	había	vuelto	 a	 sentir	 atraído	por
ella,	una	mujer	que	pasaba	de	los	cuarenta,	de	figura	esbelta,	engalanada	con	un	fino
vestido	 color	 rosa	 claro	 que	 se	 ceñía	 a	 su	 cuerpo,	 resaltando	 sus	 delicados	 pechos,
aún	firmes	y	puntiagudos,	su	vientre	plano,	sus	caderas	anchas,	 trasero	redondeado,
muslos	acolchados,	cálidos,	entre	los	que	cualquier	hombre	se	sentiría	arropado.	Pero
él,	 nadie	más	 que	 él,	 era	 su	 dueño	 y	 podía	 disfrutarlos.	 Sintió	 un	 dolor	 punzante,
intermitente,	que	le	reveló	con	sorpresa	que	había	tenido	una	erección.	Con	todo,	no
se	 le	 habían	 escapado	 las	 miradas	 que	 Carlos,	 su	 agente,	 su	 supuesto	 amigo,	 le
dispensaba	 a	 su	mujer;	 cómo	 seguía	 su	 delicada	 boca	mientras	 hablaba,	 sus	 labios
gruesos,	 cuidadosamente	 pintados,	 perfilados,	 dispuestos	 a	 besar	 con	 cada	 palabra;
sus	ojos	dorados,	grandes,	avellanados,	de	largas	pestañas,	realzadas	por	el	toque	de
alguna	 máscara;	 su	 nariz	 recta,	 perfecta,	 un	 poco	 chata,	 y	 su	 pelo	 negro,	 no	 muy
largo,	ondulado,	a	tono	con	su	piel	tostada,	casi	de	mulata.	Sí,	había	notado	cómo	la
miraba	 Carlos,	 y	 los	 celos	 arremetieron	 con	 fuerza	 aunque	 había	 conseguido
domeñarlos,	poner	buena	cara,	mostrarse	indiferente	y	ser	simpático.	«Mierda».	Una
fina	raya	de	sangre	decoró	su	cuello	con	la	última	pasada	de	cuchilla.	La	tapó	con	un
poco	de	papel	higiénico	y	se	enjuagó	la	cara.	Antes	de	ducharse,	colocó	la	cápsula	de
café	y	presionó	el	botón	para	llenar	la	taza.
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No	 sabía	 qué	 pensar.	 Carlos	 había	 adorado	 a	 Beatriz	 como	 a	 una	 diosa,	 y
Verónica,	 algo	mayor,	ni	de	 lejos	 tan	guapa,	 se	había	dado	cuenta	de	 todo.	Hay	un
límite	muy	estrecho	entre	agradar	y	coquetear,	y	no	estaba	seguro	de	si	su	mujer	 lo
había	traspasado.	En	realidad,	creía	que	sí.	«¡Es	una	puta!	—pensó	mientras	salía	de
la	ducha	y	engullía	el	café	solo,	sin	azúcar	ni	leche—.	No	puede	evitar	coquetear	con
los	hombres,	es	su	forma	de	ser,	quiere	mostrarme	que	cualquiera	es	más	guapo,	más
divertido,	más	interesante	que	yo.	Y	lo	utiliza	para	manipularme».

El	 café	 caliente	 en	 su	 estómago	 lo	 reconfortó	 y	 poco	 a	 poco	 comenzó	 a	 sentir
alivio	 en	 su	 mente.	 Se	 vistió	 sin	 pensar:	 camisa	 limpia,	 casi	 nueva,	 mismos
pantalones,	mismos	zapatos,	misma	chaqueta.	Bajó	al	garaje	y	condujo	su	Lexus	en
dirección	a	Cartagena.

Intentó	olvidar	la	cena	—los	ratos	buenos,	los	malos	también—	y	concentrarse	en
el	asunto	que	lo	llevaba	de	nuevo	a	la	ciudad.	Su	padre,	un	misterio,	un	crimen	por
resolver.	 Quizás	 fuera	 peligroso.	 Tan	 solo	 tenía	 un	 nombre,	 que	 había	 buscado	 en
internet	 y	 en	 la	 guía	 telefónica	 sin	 obtener	 ninguna	 coincidencia	 exacta,	 y	 una
dirección,	 sita	 en	 las	 pocas	 calles	 que	 quedaban	 de	 lo	 que	 había	 sido	 el	 barrio	 del
Molinete,	emplazamiento	de	bares,	cabarets,	prostitutas	y	maleantes,	probablemente
el	mejor	sitio	para	un	piso	clandestino	donde	un	hombre	y	su	amante	pudieran	tener
sus	encuentros	furtivos.

Dejó	el	coche	en	el	mismo	aparcamiento,	pues	la	dirección	se	encontraba	más	o
menos	 cerca	 de	 la	 caja	 de	 ahorros.	 El	 barrio	 del	Molinete	 había	 desaparecido	 por
completo,	expropiado,	destruido	a	conciencia	con	el	objeto	de	desparasitar	la	ciudad.
Asentado	 sobre	 una	 colina,	 ahora	 estaba	 vallado,	 convertido	 en	 un	 yacimiento
arqueológico.	 Tan	 solo	 las	 calles	 aledañas	 quedaban	 aún	 en	 pie,	 la	 calle	 Balcones
Azules	era	una;	la	siguiente,	la	calle	Adarve.	Se	detuvo	ante	el	número	que	indicaba
la	 escritura,	 un	 portal	 hundido,	 escondido	 del	 resto,	 sin	 duda	 ocultando	 algo.	 Un
edificio	antiguo,	viejo,	casi	en	ruinas,	una	puerta	de	madera	titánica,	ricamente	tallada
pero	 dejada,	 algo	 carcomida	 y	 consumida	 por	 el	 sol.	 La	 intentó	 abrir.	Cerrada.	Un
portero	automático	con	 tres	botones,	ninguna	 indicación,	ningún	nombre.	Apretó	el
de	más	arriba,	el	del	tercero,	el	del	piso	que	fuera	de	su	padre.	Esperó	unos	instantes,
segundos	eternos,	la	respiración	contenida,	casi	rezando	por	que	alguien	respondiera,
una	 tal	 Purificación,	 que	 preguntara	 quién	 llamaba	 y	 qué	 quería,	 que	 le	 abriera	 la
puerta,	que	le	hablara	de	su	padre.

Nada.
Volvió	a	llamar;	el	timbre	sonó,	funcionaba.	Otra	vez	más;	había	que	insistir	por

si	se	mostraba	esquiva	con	el	cartero	o	el	correo	comercial.
Nada,	no	había	nadie.
Retrocedió	unos	pasos	para	examinar	 la	 fachada	pintada	en	marrón,	o	más	bien

despintada	 a	 base	 de	 desconchones,	 grietas,	 manchas	 de	 agua,	 todas	 las	 ventanas
cegadas	por	postigos	de	madera	y	las	del	primer	piso,	además,	blindadas	con	rejas	de
forja	 que	 parecían	 a	 punto	 de	 desplomarse.	 Aquel	 edificio	 estaba	 abandonado.	 Lo
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más	probable	era	que	el	ayuntamiento	lo	hubiera	expropiado	también	dentro	del	plan
de	 urbanización	 del	Molinete	 y	 que	 no	 tardaran	 en	 demolerlo.	 «¡Maldita	 sea!»,	 se
enfureció.	Si	era	así,	 allí	 concluía	 su	 investigación,	 su	aventura	particular.	No	 tenía
ningún	otro	medio,	pista	o	referencia	para	 intentar	desvelar	el	misterio.	«Aún	no	se
han	agotado	todas	las	posibilidades»,	se	consoló	mientras	se	acercaba	de	nuevo	a	la
puerta	del	edificio	y	presionaba	las	otras	dos	teclas	del	interfono.

De	nuevo	el	silencio	como	única	respuesta.
«¡Mierda!	¡Maldita	sea	la	tal	Purificación	y	su	supuesta	tutora	y	la	madre	que	las

parió	a	las	dos!».	¿Quién	era?,	¿qué	tenía	que	ver	con	un	crimen	sin	resolver?,	¿por
qué	 le	 había	 donado	 su	 padre	 un	 piso?	 «¡Maldita	 sea!».	 Se	 sentó	 en	 el	 peldaño	de
mármol	 agrietado	 que	 soportaba	 la	 puerta	 pensando	 qué	 hacer,	 si	 había	 alguna
posibilidad	más,	algún	detalle	que	hubiera	olvidado.	De	nuevo	arremetió	el	dolor	de
cabeza,	pillándolo	desprevenido	ahora	que	se	venía	abajo.	Apretó	 las	manos	contra
las	orejas	intentando	aislarse	del	sonido	del	viento,	de	los	pájaros,	del	murmullo	de	la
gente	y	el	traqueteo	del	tráfico.	¿Y	si	había	descubierto	la	llave	demasiado	tarde?	Era
una	posibilidad.	Hacía	ya	veinte	años	que	su	padre	había	muerto,	demasiado	tiempo.
Seguramente	su	padre	habría	calculado	que,	tras	su	desaparición,	Camilo	no	tardaría
en	examinar	su	revólver,	que	jugaría	con	él,	que	iría	a	un	campo	de	tiro	para	probarlo,
que	lo	desmontaría	para	limpiarlo…	y	entonces	descubriría	el	secreto	de	la	llave	que
le	 había	 legado.	 Pero	 las	 cosas	 no	 se	 habían	 desarrollado	 de	 esa	manera.	 Se	 había
limitado	a	colgarlo	en	la	pared,	como	un	cuadro,	una	pieza	más	de	la	decoración	de	la
casa,	 y	 así	 habían	 pasado	 nada	 menos	 que	 veinte	 años.	 Y	 ahora	 aquel	 piso	 se
encontraba	abandonado,	muerto,	en	ruinas,	a	punto	de	ser	derribado.

«¡Mierda!».	 Fuera	 lo	 que	 fuese	 lo	 que	 su	 padre	 quería	 que	 investigara,	 había
llegado	demasiado	tarde.	«¡Mierda,	mierda	y	más	mierda!».	Se	puso	en	pie	y	pateó	la
puerta,	que	se	quejó	con	un	crujido,	repetido	por	un	eco	mortecino	dentro	del	edificio.

—¿Hay	alguien	ahí?	—gritó,	desesperado.
Unos	turistas,	que	curioseaban	los	restos	del	Molinete,	se	giraron	para	observarlo.

Camilo	se	sintió	avergonzado,	se	dio	la	vuelta	y	se	marchó.
Pero	de	repente	se	detuvo,	con	una	idea	nueva,	un	último	intento.	Sacó	el	bloc	de

notas	del	bolsillo	de	su	chaqueta	de	pana,	lo	abrió	por	una	hoja	en	blanco	y	escribió:

ATT.	D.ª	PURIFICACIÓN	CARRIÓN	LÓPEZ.	Soy	hijo	de	Ángel
Rey	Serrano.	Me	gustaría	hablar	con	usted.	Camilo.

Y	añadió	su	número	de	teléfono.
Volvió	 a	 encarar	 la	 puerta	 antigua,	 herida	 en	 una	 de	 sus	 hojas	 por	 la	 sonrisa

burlona	de	una	boca	de	buzón,	y	allí	depositó	el	papel,	de	mal	humor,	con	la	cabeza
lacerada,	 frustrado,	cansado	y	desanimado,	dejando	un	minúsculo	espacio,	 ridículo,
casi	insignificante,	a	la	esperanza	que	aún	albergaba.
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CAPÍTULO	13

Las	luces	fluorescentes	iluminaban	la	sala	principal,	plagada	de	mesas	de	oficina	que
ocupaban	 ingenieros	 y	 telefonistas.	 Beatriz	 cruzó	 todo	 el	 pasillo	 para	 entrar	 en	 su
despacho.	Tras	cerrar	la	puerta,	abrió	un	pequeño	neceser	y	se	retocó	el	carmín	antes
de	acomodarse	en	el	sillón.	DIRECTORA	TÉCNICA,	rezaba	la	placa.

A	 Beatriz	 le	 había	 costado	 mucho	 alcanzar	 ese	 puesto,	 no	 en	 tiempo,	 pues	 lo
ocupaba	desde	hacía	más	de	diez	años,	sino	en	esfuerzo.	La	influencia	de	su	padre,
amigo	del	gerente,	le	sirvió	para	entrar	en	la	empresa	como	una	simple	becaria.	Sin
embargo,	nadie	la	ayudó	después.	El	ascenso	se	lo	había	ganado	a	base	de	horas	de
trabajo	 y	 buenos	 resultados.	 Algunos	 empleados	 no	 le	 tenían	 demasiada	 estima
porque	no	dejaba	pasar	un	fallo.	«Un	mínimo	error	por	nuestra	parte	—decía—	puede
poner	en	peligro	a	nuestros	clientes».	Era	un	trabajo	de	mucha	responsabilidad.	«Esto
no	es	la	Administración	Pública	—había	recriminado	a	más	de	uno—.	Lo	siento,	pero
estás	despedido.	Rosalía	te	entregará	los	papeles».	Nunca	había	delegado	el	mal	trago
de	despedir	a	un	empleado	 ineficiente.	Era	ella	 la	que	 los	seleccionaba,	así	que	era
ella	y	solo	ella	 la	que	 tenía	que	asumir	su	error	y	dar	 la	cara.	Eficiencia	y	carácter,
esas	máximas	le	había	transmitido	su	padre,	y	las	seguía	al	pie	de	la	letra.	Eficiencia
y	carácter	ante	los	empleados,	al	rendir	cuentas	a	los	jefes,	al	manejar	a	los	clientes,
al	enfrentarse	a	su	trabajo	cada	día.

Rosalía,	la	secretaria,	llamó	y	pasó	al	despacho.
—Las	 incidencias,	 Beatriz.	—Dejó	 un	 dossier	 sobre	 la	 mesa—.	 Oye,	 Antonio

tiene	 los	 resultados	 de	 la	 comparativa	 entre	 Videocusen	 y	 Mc	 &	 Dolf.	 Dice	 que
cuando	te	venga	bien	pasa	a	enseñártelo.	Le	he	dicho	que	me	lo	podía	dejar	a	mí,	pero
ha	insistido	en	que	quería	explicarte	algunas	cosas.

La	mirada	de	Rosalía	se	volvió	opaca.
—Vale,	no	hay	problema,	dile	que	se	pase	por	mi	despacho.
—A	 las	 cuatro	 es	 la	 reunión	 del	 equipo	 de	 dirección,	 me	 lo	 ha	 confirmado	 la

secretaria	de	don	Rafael.
Rosalía	 salió	 cerrando	 con	 cuidado	 la	 puerta	 mientras	 Beatriz	 comenzaba	 a

examinar	 el	 dossier	 que	 le	 había	 entregado.	 Un	 día	 tranquilo.	 Algunos	 clientes	 se
habían	olvidado	de	que	habían	cambiado	 la	contraseña	y	 la	 rama	de	un	árbol	había
roto	el	cristal	de	una	vivienda.

La	empresa	resultaba	muy	rentable,	el	número	de	clientes	no	dejaba	de	aumentar.
Desde	 que	 el	 ser	 humano	 comenzó	 a	 acumular	 cosas,	 bien	 fuera	 un	 artilugio,	 un
hogar,	 un	 terreno,	 un	 símbolo,	 un	 esclavo	 o	 una	 esposa,	 su	 pretensión	 fue	 siempre
conservarlas.	Y	la	seguridad	actual	pasaba	en	gran	parte	por	circuitos	electrónicos.

El	 teléfono	 vibró	 sobre	 la	 mesa,	 rescatándola	 de	 esos	 pensamientos.	 Antonio
había	llegado.
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Recogió	 los	papeles,	ordenándolos	con	meticulosidad,	 limpió	una	 imperceptible
mota	 de	 polvo	 de	 la	 madera	 oscura	 de	 la	 mesa	 de	 escritorio	 y	 se	 atusó	 el	 pelo.
Antonio,	con	su	aire	juvenil	y	su	sonrisa	casi	perpetua,	abrió	la	puerta.

—Hola,	Beatriz.
—Siéntate.	Rosalía	me	ha	dicho	que	tienes	los	informes	que	te	pedí.
Antonio	 tomó	 asiento	 sin	 dejar	 de	 mirarla.	 Beatriz	 notó	 cierta	 desazón,	 pero

procuró	ignorarla.
—Sí,	he	estado	comparando	los	dos	modelos	de	cámara,	y	Videocusen	gana	por

goleada.
—Vaya,	no	son	las	noticias	que	espera	el	jefe.
—Ya,	 el	 precio	 es	 algo	 superior,	 pero	 en	 cuanto	 a	 prestaciones,	 no	 hay

comparación.	—Le	mostró	dos	fotografías	verdosas	de	una	calle—.	Ambas	las	realicé
en	el	mismo	lugar,	la	misma	noche.

Beatriz	tomó	las	fotos	y	las	examinó	con	cuidado.
—Son	idénticas.	No	hay	diferencia	entre	ambas.
—Exacto	—repuso	con	un	atisbo	de	autosuficiencia.
—¿Entonces?
—La	primera	foto	es	del	nuevo	modelo	de	Mc	&	Dolf,	el	V5-100.	La	segunda	—

la	señaló	con	el	dedo—	es	del	modelo	V5-99,	el	antiguo.	Es	decir,	han	envuelto	 la
misma	electrónica	con	una	carcasa	distinta.	Esta	—mostró	otra	foto	verde	como	las
anteriores,	 de	 la	misma	 calle—	 está	 hecha	 con	 el	CatVision	 de	Videocusen.	Como
ves,	 los	 detalles	 de	 las	 zonas	 más	 oscuras	 no	 se	 pierden,	 y	 tiene	 una	 sensibilidad
mayor,	por	lo	que	es	más	fácil	reconocer	las	caras.

Beatriz	se	quedó	mirando	las	tres	fotografías.	Sí,	había	un	salto	considerable	entre
las	dos	primeras	y	la	última.	En	esta	se	apreciaban	todos	los	detalles	de	la	calle,	hasta
la	matrícula	de	un	coche	aparcado	a	cierta	distancia.	En	las	fotos	de	Mc	&	Dolf	era
indescifrable.

—¿Lo	 vas	 a	 comunicar	 en	 la	 reunión	 de	 esta	 tarde?	—preguntó	Antonio—.	 Si
quieres,	puedo	pasar	un	momento	y	explicar	yo	mismo	algunos	detalles.

—No.
—¿No?
—No	voy	a	comentar	nada	sobre	este	informe.
—¿Qué?	¿Por	qué?	—Antonio	se	mostró	contrariado	y	confuso.
—Las	cosas	no	son	 tan	sencillas,	aquí	ya	entramos	en	 terrenos	de	 la	política	de

empresa.	Me	temo	que	se	contratará	una	nueva	remesa	de	Mc	&	Dolf.
—Pero	 nos	 están	 timando.	 Cobran	 un	 quince	 por	 ciento	 más	 por	 el	 mismo

producto,	solo	han	cambiado	el	envoltorio.
—Sí,	 pero	 el	 jefe	 no	 querrá	 contratar	 los	 servicios	 de	 una	 empresa	 como

Videocusen,	sin	ninguna	trayectoria	en	el	mercado.	Aquí	solo	se	trabaja	con	marcas
de	prestigio.	—Dicho	esto,	se	acercó	a	Antonio	en	tono	confidencial	y	añadió—:	La
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verdad	 es	 que	 el	 yerno	de	 don	Rafael	 trabaja	 en	 el	 equipo	de	 ingenieros	 de	Mc	&
Dolf.

—¿Y	 eso	 es	 motivo	 suficiente	 para	 elegirlos	 a	 ellos,	 aunque	 sean	 unos
incompetentes	y	unos	timadores?

—Exacto.	Aunque	encarezcan	un	producto	solo	por	cambiar	la	carcasa.
—Estamos	hablando	de	un	pedido	de	un	montón	de	cámaras.
—Ya	lo	sé.
—Entonces,	¿por	qué	me	encargaste	hacer	la	comparativa?
—Porque	 sé	 que	 eres	 bueno	 en	 tu	 trabajo	 y	 concienzudo,	 y	 porque	 necesito

conocer	nuestras	debilidades	frente	a	la	competencia.
—De	 acuerdo,	 política	 de	 empresa.	—Parecía	 aceptar	 su	 derrota—.	 Al	 menos

podrías	habérmelo	dicho	desde	el	principio.
—¿Y	te	hubieras	tomado	el	mismo	interés?
—No	 lo	 sé,	 pero	 no	 me	 gusta	 que	 me	 mientas.	 Tú	 misma	 lo	 has	 dicho,	 soy

concienzudo	—hizo	 una	 breve	 pausa—,	 y	 nunca	 pondría	 pegas	 a	 algo	 que	 tú	 me
pidieras.	—Acompañó	 las	últimas	palabras	de	una	 intensa	mirada.	Beatriz	 se	 sintió
incómoda	y	halagada	a	la	vez.

En	 ese	 momento	 sonó	 el	 teléfono.	 Rosalía	 le	 informaba	 de	 que	 se	 había
adelantado	la	reunión	del	equipo	de	dirección.
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CAPÍTULO	14

Eran	las	dos	y	cinco.	Sergio	y	Dani	caminaban	por	el	pasillo	en	dirección	a	la	salida
del	instituto.

—Esta	tarde	podríamos	quedar	para	hacer	skate	en	las	pistas	de	Capitanes	Ripoll
—comentó	Dani.

Sergio	 no	 respondió;	 caminaba	 cabizbajo,	 con	 la	 espalda	 algo	 encorvada	 y
aspecto	apático,	nervioso.	Desde	que	Dani	se	había	burlado	de	Rodrigo	en	Facebook
tenía	miedo	de	que	los	pillaran	y	les	dieran	una	buena	tunda.

—Eh,	tío,	¿me	estás	escuchando?
Sergio	levantó	la	cabeza	para	mirar	a	su	amigo	y	aceptar	su	oferta,	sin	embargo	se

detuvo	 en	 seco	 al	 cruzar	 la	 puerta.	 Rodrigo	 y	 su	 pandilla	 estaban	 apoyados	 en	 la
verja,	hablando	y	riendo	junto	a	la	entrada.

—Espera,	tío,	están	ahí	—avisó	Sergio	antes	de	cruzar	el	umbral—.	Tenemos	que
dar	la	vuelta	o	salir	por	detrás.

—Bah,	yo	paso,	macho.	Ya	te	lo	he	dicho,	estoy	harto	de	esconderme.	—Dani	se
quitó	la	mochila	que	llevaba	colgada	a	la	espalda—.	Me	voy	a	enfrentar	a	ellos.

—¿Te	 has	 vuelto	 loco?	—dijo	 Sergio,	 sorprendido,	 llevándose	 las	 manos	 a	 la
cabeza.

—Ven	 conmigo.	—Dani	 lo	 agarró	 de	 la	 mano	 y	 lo	 arrastró	 hasta	 los	 aseos—.
Estas	peleas	no	se	ganan	con	la	fuerza	física,	sino	con	la	cabeza.

—¿De	qué	estás	hablando?	No	tienes	la	cabeza	tan	dura	—bromeó	Sergio.
—¿Has	visto	Regreso	al	futuro	3	o	Por	un	puñado	de	dólares?
—No.
—Joder,	macho,	eres	un	inculto	del	celuloide.	Deberías	ver	más	cine	clásico.	—

Dani	se	quitó	la	camiseta	mientras	hablaba—.	Es	lo	único	bueno	que	mi	padre	me	ha
enseñado.	Tiene	una	colección	de	DVD	que	te	cagas.

—¿Y	qué	tienen	que	ver	esas	películas	con	que	te	peguen	una	paliza?
—Pues	muy	sencillo:	imitando	al	Extranjero	o	a	Marty	McFly,	será	el	cabrón	de

tu	primo	el	que	se	lleve	la	paliza.
Dani	 sacó	 algo	 de	 la	 mochila	 que	 hizo	 que	 Sergio	 se	 sorprendiera.	 Cuando

salieron	de	los	baños	Sergio	parecía	un	poco	más	tranquilo.
—Guárdame	 la	 mochila	—le	 pidió	 Dani,	 y	 se	 encaminó	 hacia	 la	 verja	 donde

esperaban	los	matones.
Sergio	se	quedó	sentado	en	las	escaleras	de	la	entrada,	observando	con	tristeza	a

su	amigo,	que,	a	pesar	de	sus	planes,	caminaba	hacia	una	muerte	segura.
Rodrigo	lo	vio	acercarse,	se	separó	del	resto	de	la	cuadrilla	y	se	detuvo	frente	a	él.
—Hombre,	si	es	el	mariquita	del	Dani.	Pensaba	que	te	habías	mudado	a	otro	país

para	no	tener	que	cruzarte	conmigo.
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—Sí,	al	país	de	Nunca	Jamás	—ironizó	Dani—.	Nunca	jamás	huiré	de	Rodrigo	ni
de	ninguno	de	 los	cabrones	que	 le	 rodean,	nunca	 jamás	me	cortaré	de	decirle	en	 la
cara	lo	que	pienso	de	él,	porque	me	da	asco	y	vergüenza,	nunca	jamás…

—Ya	vale,	imbécil	—Rodrigo	avanzó	hacia	él—,	¿o	quieres	que	te	parta	la	cara?
—Venga,	inténtalo	—lo	desafió	Dani.
Rodrigo	 miró	 alrededor	 y	 vio	 a	 muchos	 chicos	 que	 aún	 salían	 de	 las	 clases,

algunos	 acompañados	 por	 sus	 padres,	 también	 a	 profesores	 que	 se	 marchaban
andando	o	iban	a	buscar	sus	coches.

—Este	 no	 es	 un	 buen	 lugar	—dudó—,	 vamos	 al	 parque	 de	 ahí	 atrás.	 Te	 vas	 a
enterar,	chaval.

—Venga,	vamos,	a	ver	si	tienes	cojones.	—Dani	rio.
Rodrigo	se	volvió	hacia	sus	amigos.
—Eh,	 ¿habéis	 visto?	 La	 gallinita	 se	 ha	 puesto	 chula	 hoy.	Venid	 a	 ver	 cómo	 le

arranco	la	pluma.
Rodearon	 el	 instituto	 y	 se	 encaminaron	 a	 un	 parque	 con	 árboles	 y	 juegos	 para

niños	 que	 había	 cerca.	 Sergio	 los	 siguió	 a	 una	 distancia	 prudencial.	 En	 cuanto
estuvieron	 a	 resguardo	 de	 miradas	 indiscretas,	 Rodrigo	 y	 Dani	 se	 enfrentaron,
dispuestos	a	pelear.

—Venga,	cuando	quieras,	gallinita	—lo	provocó	el	primero.
Antes	 de	 que	 pudiera	 darse	 cuenta,	 Dani	 avanzó	 un	 paso	 y	 le	 pegó	 un	 fuerte

puñetazo	en	 la	barriga.	Rodrigo	se	dobló	sobre	sí	mismo	y	el	otro	 intentó	 tirarlo	al
suelo	con	una	patada,	pero	consiguió	apartarse	a	tiempo,	respondiendo	con	un	giro	de
tronco,	atrapando	a	Dani	por	el	cuello	con	la	mano	abierta	y	derribándolo.	Ahora	era
Rodrigo	 quien	 se	 reía,	 victorioso.	 Despacio,	 se	 colocó	 encima	 de	 su	 adversario	 y
descargó	 su	puño	en	 el	 estómago;	 sin	 embargo,	para	 su	 sorpresa,	 el	 fuerte	 impacto
tuvo	como	sola	respuesta	un	sonido	metálico.	Dani	ni	se	inmutó.	En	cambio	Rodrigo
se	enderezó,	sujetándose	la	mano	derecha	con	la	cara	descompuesta	de	dolor,	los	ojos
anegados	de	lágrimas.

—¡Hijo	de	puta!	¡Ha	hecho	trampas!	—exclamó	dirigiéndose	a	sus	colegas,	que
lo	 observaban	 sorprendidos	 mientras	 Dani	 se	 ponía	 en	 pie—.	 ¡Ha	 hecho	 trampas,
joder!	¡Lleva	algo	debajo	de	la	ropa!

Los	amigos	de	Rodrigo	se	dirigieron	hacia	Dani	y	lo	sujetaron	por	ambos	brazos.
Uno	 de	 ellos	 le	 subió	 la	 camiseta	 y	 descubrió	 una	 plancha	 de	metal	 que	 se	 había
sujetado	al	cuerpo	con	cinta	americana.

—Tienes	razón,	Rodri	—confirmó	Yusuf—,	mira,	lleva	una	plancha	de	hierro.
—Hijo	de	puta	—repitió	Rodrigo—,	como	me	hayas	roto	la	mano	te	voy	a	matar.

—Avanzó	 un	 par	 de	 pasos	 hacia	Dani,	 elevó	 la	 pierna	 y	 le	 propinó	 una	 tremenda
patada	 en	 el	 pecho	 que	 lo	 tiró	 de	 espaldas.	 Dani	 se	 retorció	 en	 el	 suelo,
conmocionado,	tosiendo,	llorando	por	el	dolor—.	Qué	lástima	que	tu	armadura	no	sea
también	 antipatadas,	 ¿eh,	 maricona?	 —Rodrigo	 sacudió	 varias	 veces	 la	 mano
dolorida;	no	la	tenía	rota,	y	parecía	que	ya	comenzaba	a	remitir	el	dolor.	Luego	sacó
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su	 móvil	 con	 la	 otra	 mano	 y	 comenzó	 a	 grabar	 en	 vídeo	 lo	 que	 sucedería	 a
continuación—.	Venga,	chicos,	es	vuestro.

Los	 amigos	 de	 Rodrigo,	 cuatro	 en	 total,	 se	 acercaron	 a	 Dani	 y	 comenzaron	 a
pegarle	cocotazos	y	patadas.	El	chico	se	revolvía	en	el	suelo,	intentando	defenderse,
intentando	 respirar.	 Sergio	 pensó	 en	 intervenir.	 «Tengo	 que	 hacer	 algo»,	 se	 dijo,	 y
echó	a	correr	hacia	ellos.	Su	primo	lo	vio,	se	giró	hacia	él	sin	dejar	de	grabar	con	el
móvil	y	se	puso	en	medio,	impidiéndole	llegar	hasta	su	amigo.

—¿Adónde	 vas?	—le	 dijo,	 y	 con	 la	mano	 libre	 le	 propinó	 un	 empujón	 que	 lo
derribó	de	espaldas,	golpeándose	el	antebrazo	con	una	piedra.

Rodrigo	 lo	miraba,	 riéndose.	Sergio	se	puso	de	pie	y	echó	a	correr	en	busca	de
ayuda.	Había	llovido	y	el	parque	estaba	vacío	de	padres	y	niños	ruidosos.	Maldijo	su
suerte.	 Cuando	 llegó	 al	 instituto,	 lo	 encontró	 ya	 cerrado.	 «¿Qué	 hago?,	 ¿qué	 hago
ahora?».	Echó	a	correr	hacia	la	salida	y	en	un	cruce	descubrió	un	par	de	motos	de	la
policía	 local.	 Uno	 de	 los	 agentes	 se	 situaba	 en	 mitad	 de	 la	 calle,	 gestionando	 el
tráfico,	mientras	el	otro	vigilaba	junto	a	las	motos.	Sergio	corrió	hacia	él.

—¡Perdone!	 ¡Perdone!	 —gritó	 captando	 la	 atención	 del	 policía,	 que	 lo	 miró
intrigado—.	Por	favor,	ayúdeme,	le	están	pegando	una	paliza	a	mi	amigo.

—¿Una	paliza?	—dijo	sorprendido	el	policía—.	¿Dónde?
—En	 el	 parque,	 cerca	 del	 instituto.	—Estaba	muy	 nervioso,	 casi	 sin	 aliento—.

Sígame.	—Y	echó	a	correr	de	nuevo.	El	policía	lo	siguió.
Sergio	 llegó	con	el	 corazón	a	punto	de	 salírsele	del	pecho,	pero	no	encontró	 lo

que	esperaba.	Allí	ya	no	había	nadie.
—¿Y	bien?	—El	policía	lo	miró	serio,	sospechando	que	le	había	tomado	el	pelo.
—Estaban	 aquí,	 eran	 cinco	 contra	 uno,	 le	 estaban	 pegando	 a	mi	 amigo.	 Él	 no

había	hecho	nada,	¿sabe?
—Bueno,	¿y	dónde	están?
—No	lo	sé.	—Sergio	se	mostraba	desconcertado—.	Parece	que	se	han	ido	ya.
—Está	bien,	chico,	¿quieres	venir	a	comisaría	y	poner	una	denuncia?
—¿Una	 denuncia?	 No,	 no	 se	 preocupe.	 Supongo	 que	 estará	 bien.	 Perdone	 las

molestias.
—De	acuerdo	—dijo	el	policía,	no	muy	convencido—.	Espero	que	no	te	metas	en

líos,	¿eh?
—Sí,	claro,	no	se	preocupe	y	muchas	gracias.
El	agente	dio	media	vuelta	y	se	marchó.	Entonces	Sergio	sacó	su	móvil,	abrió	la

agenda	 de	 contactos	 y	 marcó	 el	 número	 de	 Dani.	 El	 tono	 de	 llamada	 sonó	 varias
veces	y	de	pronto	se	cortó,	seguido	de	una	voz	metálica	anunciándole	que	el	número
marcado	 no	 se	 encontraba	 disponible.	 «Joder,	 ¿dónde	 estará	 Dani?	 ¿Qué	 le	 habrá
pasado?».	Esperaba	que	estuviera	bien,	que	hubiera	podido	escapar	sin	problemas	de
aquella	panda	de	cerdos.

Giró	sobre	sí	mismo	en	busca	de	algún	 indicio	de	 lo	ocurrido,	como	si	 fuera	el
último	habitante	del	planeta.	Una	mujer	joven	se	abrigaba	con	una	chaqueta	de	lana

www.lectulandia.com	-	Página	57



mientras	avanzaba	por	 la	acera.	De	repente,	un	balón	perdido	cruzó	la	vía	principal
dando	grandes	botes.	Un	coche	rojo	intentó	esquivarlo	sin	éxito	y	chocó	contra	otro
que	se	había	detenido	en	el	carril	paralelo.	Los	neumáticos	del	vehículo	la	aplastaron
y	una	potente	explosión	fue	el	último	aliento	de	la	pelota.
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CAPÍTULO	15

Ya	volvía	 la	primavera,	o	al	menos	eso	decían	 las	 revistas	de	decoración,	porque	a
través	de	 la	ventana	del	dormitorio	Beatriz	contemplaba	el	mar	embravecido	en	un
atardecer	casi	consumado.

Pensó	 en	 los	mocosos	 que	 aparecían	 en	 aquellas	 revistas	 de	 familias	 ideales	 y
pensó	en	Rodrigo	cuando	tenía	su	edad.	Llevaba	el	pelito	algo	largo	y	mechas	rubias
que	 hacían	 que	 lo	 confundieran	 con	 una	 niña,	 cosa	 que	 a	 ella	 le	 encantaba	 y	 a	 su
marido	le	sacaba	de	quicio.	En	aquella	época	ya	había	empezado	la	transformación	de
Camilo,	pero	aún	la	dejaba	hacer	y	deshacer	a	su	antojo,	todavía	no	la	había	marcado
con	el	reverso	de	la	mano.

Rodrigo	 estaba	 ahora	 en	 su	 habitación,	 castigado	 sin	 portátil,	 sin	 móvil,	 sin
televisión	y	sin	consola;	en	definitiva,	sin	nada	que	contuviera	un	circuito	electrónico.
Sabía	que	aquello	le	dolía,	en	realidad	les	dolía	a	los	dos,	pero	su	comportamiento	de
la	tarde	había	sido	inadmisible.

Dejó	la	revista	a	un	lado,	sobre	la	cama,	asqueada	ante	la	falacia	de	la	que	hacía
propaganda.	Una	decoración	bonita	no	convertía	una	casa	en	un	hogar.	Podía	palpar
la	prueba	con	sus	propias	manos.

Camilo	estaba	a	punto	de	llegar.	Últimamente	se	mostraba	taciturno,	más	aún	de
lo	 habitual.	 Ella	 desconocía	 cuál	 era	 el	 motivo,	 aunque	 sospechaba	 que	 guardaba
alguna	 relación	 con	 la	 misteriosa	 llave	 aparecida	 en	 la	 culata	 del	 revólver	 de	 su
suegro.	No	le	había	preguntado,	la	verdad	es	que	no	le	importaba,	ni	él	había	hecho
tampoco	 mención	 alguna.	 Beatriz	 procuraba	 evitar	 a	 su	 marido,	 pasar	 lo	 más
desapercibida	 posible,	 porque	 en	 realidad	 le	 tenía	miedo.	No	 era	 un	 asunto	 baladí.
Temía	sus	comentarios	hirientes,	su	desprecio,	su	silencio,	sus	gritos,	sus	manos.	Pero
lo	que	más	 temía,	 lo	que	más	 le	dolía	de	 todo,	 era	 constatar	que	 su	matrimonio	 se
estaba	yendo	a	pique.

Oyó	a	lo	lejos	la	puerta	de	entrada.	No	podía	quitarse	de	la	cabeza	lo	ocurrido	con
su	hijo,	esta	vez	había	llegado	demasiado	lejos.	Beatriz	había	comenzado	a	plantearse
cosas,	a	preguntarse	si	 lo	estaban	educando	de	 la	manera	correcta	o	si	simplemente
estaban	alimentando	a	otro	monstruo.	Oyó	los	pasos	de	su	marido,	lejanos	aún,	y	ya
intuyó	que	la	cosa	no	iba	bien.	Un	sonido	metálico	retumbó	en	las	escaleras.	Beatriz
se	puso	en	pie,	con	 todos	 los	sentidos	alerta,	mientras	seguía	desde	 la	distancia	sus
pasos	camino	de	la	habitación	de	su	hijo.	La	casa	disponía	de	dos	alas	diferenciadas,
y	Camilo	había	dejado	muy	claro	desde	el	principio	que	 la	zona	de	 los	niños	debía
estar	lo	más	alejada	posible	de	la	suya.	Y	así	había	sido.	Un	intercambio	de	voces	y,	a
continuación,	los	pasos	que	se	aproximaban	al	dormitorio	principal,	donde	Beatriz	ya
estaba	 preparada	 para	 lo	 peor.	 La	 puerta	 se	 abrió	 de	 golpe	 y,	 debajo	 del	 umbral,
apareció	la	silueta	afilada	de	un	Camilo	furibundo.
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—¿Por	qué	cojones	le	has	quitado	el	móvil	a	Rodrigo?
Beatriz	se	quedó	algo	desconcertada	e	intentó	buscar	unas	palabras	conciliadoras.
—¿Te	repito	la	pregunta?
—Le	he	castigado.
—Llevo	llamándole	toda	la	puta	tarde	para	saber	qué	putas	camisetas	son	las	que

tengo	que	comprar	para	el	puto	partido	del	puto	domingo,	porque,	 claro,	 su	 señora
madre	no	ha	tenido	tiempo	aún	de	pasar	por	la	tienda.

—No	 te	 preocupes,	 mañana	 las	 compro	 yo	 —repuso	 Beatriz,	 intentando
apaciguarlo—.	Me	pasaré	con	él	al	salir	del	trabajo,	hoy	se	nos	ha	olvidado.

—Ya,	se	os	ha	olvidado,	y	como	mi	tiempo	no	vale	una	mierda,	me	endosáis	a	mí
el	 puto	 encargo.	—Camilo	 no	 se	 mostraba	 dispuesto	 a	 ceder—.	Me	 habéis	 hecho
quedar	como	un	puto	imbécil,	allí,	delante	de	la	dependienta,	con	las	dos	camisetas	en
la	mano,	sin	saber	cuál	elegir.	¿Por	qué	coño	le	has	quitado	el	móvil?

Beatriz	pensó	en	contestar	que	también	la	podía	haber	llamado	a	ella,	que	ella	sí
habría	contestado	al	móvil	y	habría	solucionado	su	problema,	sin	embargo	se	mordió
la	lengua,	lo	único	que	faltaba	era	calentarlo	más	aún.

—Por	favor,	Camilo,	no	grites.
—Hago	lo	que	me	sale	de	los	huevos,	que	para	eso	estoy	en	mi	puta	casa.
—Le	he	castigado.
—No	tienes	ni	idea	de	educar.	Menos	mal	que	no	hemos	tenido	más	hijos,	porque

nos	habría	salido	otro	inútil	como	ese,	como	su	madre	—remató	él	con	rabia.
—Camilo,	por	favor,	te	puede	oír.
—Quítate	de	en	medio	si	no	quieres	que	te	parta	la	cara.
Beatriz	se	apartó,	casi	nunca	avisaba.
—Hemos	discutido	de	camino	a	casa.
Normalmente	 ella	 recogía	 a	 Rodrigo	 a	 la	 salida	 del	 trabajo.	 Esa	 tarde	 había

llegado	 puntual	 al	 instituto,	 pero	 su	 hijo	 no	 se	 encontraba	 en	 el	 lugar	 de	 siempre.
Aquello	le	resultó	extraño,	porque	cuando	terminaban	las	actividades	extraescolares,
los	chicos	solían	ocupar	uno	de	los	bancos	frente	al	edificio,	siempre	el	mismo,	como
si	lo	tuvieran	reservado.	Y	un	grupo	de	chicas	acostumbraba	a	acompañarlos.	Beatriz
sospechaba	que	alguna	de	ellas	podría	ser	la	novia	de	Rodrigo	o	su	chica	o	su	amiga	o
como	lo	llamaran	ahora.	Pero	el	banco,	mojado	por	el	chaparrón	que	había	caído,	se
hallaba	libre.	Pensó	en	llamarle	al	móvil.	Había	aparcado	su	todoterreno	en	segunda
fila,	bloqueando	uno	de	los	dos	carriles	de	una	arteria	principal	en	hora	punta,	por	lo
que	 los	 conductores	 malhumorados	 comenzaron	 a	 dedicarle	 todo	 tipo	 de	 insultos,
pitidos	y	gestos	groseros.	No	quería	ser	una	madre	controladora,	no	quería	aplicar	a
su	hijo	la	férrea	disciplina	horaria	que	sus	padres	le	habían	impuesto	a	ella.	Así	que
intentó	 ignorar	 el	 jaleo	 que	 había	 provocado	 poniendo	 la	 radio.	 Al	 poco	 apareció
Rodrigo	 con	 otro	 chico.	 Doblaron	 la	 esquina,	 tropezándose	 con	 un	 muchacho
enclenque	que	se	disculpó	de	inmediato.	Beatriz	lo	reconoció,	era	el	hijo	del	conserje.
El	 amigo	de	Rodrigo	 respondió	 levantando	 el	 puño	y	 dedicándole	 un	par	 de	 gritos
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soeces.	Rodrigo	rio	con	ganas	y	le	propinó	un	empujón.	El	chico	los	esquivó,	con	la
cabeza	gacha,	y	continuó	su	camino	sin	mirar	atrás.	Se	quedó	paralizada,	sin	escuchar
el	claxon	del	coche	que	intentaba	abandonar	la	plaza	de	aparcamiento	bloqueada	por
su	todoterreno.	De	repente,	le	parecía	inconcebible	que	aquel	matón	de	barrio,	aquel
chulo	con	aire	de	autosuficiencia	que	insultaba	y	amedrentaba	a	otro	chico	más	débil,
pudiera	ser	su	propio	hijo.

De	camino	a	casa,	Beatriz	le	preguntó	por	qué	lo	había	hecho.
—No	puedes	comportarte	así	con	un	compañero.
—Así	¿cómo?
Salían	de	Cartagena	para	tomar	la	carretera	que	los	conduciría	hasta	casa.
—Como	un	burdo	matón.
—Soy	lo	que	me	da	la	gana	y	no	creo	que	sea	asunto	tuyo.
—Soy	tu	madre.
—Sí,	eres	como	el	Barranquillo	o	como	el	gordo	del	Dani.
—No	te	consiento	que	me	hables	así.
Comenzaban	las	curvas	pronunciadas	en	aquella	carretera	que	bordeaba	montes	y

pueblos.
—Te	hablo	como	me	da	la	gana.
—Te	estás	ganando	un	guantazo.
—Ah,	¿y	me	lo	vas	a	dar	tú?
—Debería.
—Me	importa	una	puta	mierda,	y	por	mí	te	puedes	morir.
Aprovechando	el	desconcierto	de	su	madre,	Rodrigo	agarró	el	volante	con	fuerza

y	lo	giró	hacia	la	derecha.	Beatriz	reaccionó	a	tiempo,	sorprendida,	y	evitó	por	poco
salirse	de	la	carretera.

—Y	faltó	un	pelo	para	que	nos	estrelláramos	—terminó	explicándole	a	Camilo.
—Si	es	que	no	tienes	ni	idea	de	educar.
«No,	si	encima	va	a	ser	culpa	mía».	Beatriz	desistió	de	discutir.
—Ya	 le	he	 levantado	el	 castigo	—continuó	él	 sin	mirarla,	 y	 cogió	 la	 revista	de

decoración	que	descansaba	sobre	la	cama—.	Y	a	ver	si	dejas	de	leer	esta	mierda	de
marujas.

Sin	decir	más,	abandonó	la	habitación.
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CAPÍTULO	16

Después	de	la	discusión	con	su	mujer,	Camilo	se	encerró	en	su	despacho.	Apoyada	la
frente	 contra	 el	ventanal,	 observaba	el	mar	 embravecido,	una	 representación	más	o
menos	fiel	de	su	estado	de	ánimo.	El	día	se	había	tornado	gris,	el	cielo	encapotado,	el
sol	 cegado	por	nubarrones	agresivos	que	oscurecían	 la	 tarde,	 adelantando	al	menos
media	hora	 la	 caída	de	 la	 noche.	Cuando	 llegó	 a	 casa,	 el	 dolor	 de	 cabeza	 se	 había
vuelto	casi	insoportable,	y	Camilo	notaba	el	pulso	en	las	sienes,	cada	latido	como	un
duro	golpe,	un	ojo	medio	cerrado,	sensible	a	la	luz	que	se	clavaba	como	agujas	en	el
frontal	 de	 su	 cerebro.	 Ahora	 comenzaba	 a	 remitir,	 aplacado	 por	 otra	 pastilla	 de
ibuprofeno.

Se	 despojó	 de	 las	 gafas	 de	 sol,	 reemplazándolas	 por	 las	 habituales	 de	 pasta,	 y
volvió	 a	 su	 escritorio	 para	 sentarse,	 cansado,	 pesado,	 arrepentido.	 Sabía	 que	 no	 se
había	 portado	 bien	 con	 Beatriz.	 Aunque	 en	 parte	 se	 lo	 merecía.	 No	 podía	 tomar
decisiones	 que	 le	 afectaban	 a	 él	 sin	 tenerle	 en	 cuenta.	 En	 su	 cabeza	 martilleaban
además	las	imágenes	de	su	esposa	pasándole	la	botella	de	champán	a	Carlos	con	una
sonrisa.	La	cena	había	sido	perfecta	y	agradable,	excepto	por	sus	coqueteos,	su	ansia
por	 lucirse	 delante	 de	 otro	 hombre,	 por	 seducirlo.	 ¿Por	 qué	 se	 comportaba	 así?
¿Acaso	él	no	era	bastante	hombre	para	ella?	Sí,	Beatriz	se	lo	había	ganado,	pero	él	se
había	excedido.	Una	cosa	era	castigarla,	insultarla,	ponerla	en	su	sitio	para	que	no	se
sintiera	tan	especial,	tan	atractiva,	tan	deseada,	y	otra	cosa	muy	distinta	era	jugar	con
la	educación	de	su	hijo.	Y	Camilo	sabía	que	lo	que	acababa	de	hacer	estaba	mal,	que
se	 había	 pasado	 por	 las	 pelotas	 uno	 de	 los	 principios	 fundamentales:	 si	 hay	 varios
educadores,	estos	deben	estar	de	acuerdo	en	las	normas,	en	los	procedimientos,	en	los
motivos	de	castigo	o	de	premio.	Y	cuando	uno	de	ellos	tomaba	una	decisión	como	la
de	 imponer	 un	 castigo,	 el	 otro	 jamás	 debía	 contradecirla,	 no	 al	menos	 delante	 del
sujeto	que	hay	que	educar,	pues	daría	pie	a	este	último	a	rebelarse.	Y	Rodrigo	ya	era
bastante	rebelde,	en	parte	por	la	edad,	la	jodida	adolescencia,	y	en	parte	por	su	culpa,
por	 sus	 continuas	 discusiones,	 enfados,	 por	 el	 clima	 cargado	 y	 el	 tenso	 ambiente
familiar.

Encendió	 el	 ordenador,	 observando	 la	 pantalla	 negra,	 los	mensajes	 de	 inicio,	 el
logo	del	sistema	operativo,	intentando	no	pensar	en	nada.	De	nuevo	la	hoja	de	texto.
Solo	una	frase	esbozada	(«Fulgencio	abandonó	su	casa	desordenada,	oscura,	solitaria,
con	una	pistola	en	una	mano	y	un	hacha	en	la	otra»)	rompía	el	vacío	de	la	página,	una
frase	que	le	daba	pie	a	continuar	escribiendo,	un	pequeño	empujón	para	alcanzar	ese
final	 tan	 deseado,	 tan	 temido	 a	 la	 vez,	 tan	 desesperado.	 Puso	 las	 manos	 sobre	 el
teclado,	ya	se	dibujaba	la	siguiente	frase	en	su	cabeza,	pero	dudó,	no	sabía	si	quería
escribirla,	si	debía	terminar	aquella	novela.
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Se	 recostó	 en	 la	 silla,	 los	 brazos	 en	 alto,	 los	 dedos	 entrelazados	 detrás	 de	 la
cabeza.	Pensó	en	la	llave	que	había	descubierto	oculta	en	el	revólver	de	su	padre,	en
la	caja	de	seguridad,	en	la	escritura,	en	Purificación,	en	el	piso,	en	el	edificio	casi	en
ruinas,	en	 la	carta	de	 su	padre.	«Necesito	que	 resuelvas	un	crimen,	que	castigues	a
aquel	a	quien	yo	no	fui	capaz	de	alcanzar».

Allí	había	una	buena	historia,	sin	duda,	una	pequeña	semilla	que	podría	germinar
con	el	abono	adecuado.

«En	esta	caja	tienes	todo	lo	necesario	para	comenzar	tu	investigación».
Y	no	importaba	que	hubiera	llegado	tarde,	que	nunca	pudiera	descubrir	cuál	era	el

crimen	 que	 su	 padre	 quería	 que	 investigara;	 lo	 importante	 era	 que	 allí	 tenía	 una
historia	diferente	a	todo	lo	que	había	escrito	antes.	Quizás	pudiera	ponerla	en	marcha,
dejar	aparcada	por	ahora	 la	muerte	de	Fulgencio.	Y,	de	pronto,	 le	vino	otra	 idea,	 la
recuperación	de	su	primera	novela,	aquella	que	trataba	sobre	un	joven	periodista	que
investigaba	 la	 muerte	 de	 su	 padre	 policía	 en	 extrañas	 circunstancias,	 aquella	 que
había	dejado	inconclusa	por	su	carácter	profético,	por	predecir	la	muerte	de	su	propio
padre.	 Quizás	 ahora	 la	 historia	 pudiera	 ser	 más	 interesante,	 un	 nuevo	 misterio
materializado	en	un	mensaje	oculto	del	padre	muerto,	que	le	pide	que	investigue	un
crimen	 del	 pasado,	 que	 lo	 retome	 en	 el	 mismo	 punto	 donde	 él	 se	 vio	 obligado	 a
abandonarlo	cuando	le	sobrevino	la	muerte.

Cerró	el	capítulo	de	la	novela	de	Fulgencio	y	buscó	en	sus	archivos	los	capítulos
escritos	de	aquella	primera	obra.	Allí	estaba,	«0	—	En	el	nombre	del	padre	 (Título
provisional)»,	 indicaba	la	carpeta	virtual,	marcada	con	cero,	sí,	con	un	cero,	porque
no	había	llegado	a	merecer	el	uno,	porque	no	había	sido	su	primera	novela,	sino	tan
solo	 su	primer	 intento.	Cambió	el	número	al	23	y	accedió	al	 interior	de	 la	carpeta.
Abrió	 el	 archivo	 del	 capítulo	 primero	 y	 leyó	 con	 curiosidad	 las	 frases	 iniciales,
palabras	 ya	 olvidadas	 que	 no	 tenían	 mucho	 que	 ver	 con	 él,	 con	 quien	 era	 ahora,
escritas	 por	 un	 muchacho	 joven	 e	 ingenuo,	 idealista	 e	 inquieto,	 que	 pensaba	 que
algún	día	podría	ser	feliz	consiguiendo	su	sueño,	viviendo	de	las	ideas	que	anegaban
su	 cabeza.	 «Si	 alguien	me	 lo	 hubiera	 dicho,	 no	 lo	 habría	 creído	 en	 la	 vida.	Nunca
habría	pensado	que	mi	vida	pudiera	dar	un	cambio	tan	radical	en	solo	un	instante».
Un	 par	 de	 frases	 adecuadas	 para	 comenzar	 una	 novela	 de	 misterio,	 creando	 ya	 la
intriga	 desde	 el	 principio	 con	 tan	 solo	 unas	 pocas	 palabras.	El	 estilo,	 sin	 embargo,
estaba	 un	 poco	 verde,	 palabras	 demasiado	 cotidianas,	 frases	 excesivamente	 cortas,
descripciones	 con	 poco	 fundamento,	 dos	 repeticiones	 en	 tan	 solo	 dos	 frases,
repeticiones	 sin	 intención	 de	 repetir,	 burdas,	 malolientes,	 malsonantes.	 «Habría-
habría»,	«vida-vida».	Cerró	el	archivo.	De	todas	formas,	el	primer	paso	sería	revisar
la	 estructura	 de	 la	 investigación,	 incorporar	 los	 nuevos	 elementos	 que	 se	 le	 habían
ocurrido,	que	modificarían	la	trama	en	gran	parte	y	el	final	por	completo.

Entonces	 sonó	 su	 móvil.	 «¡Maldita	 sea!».	 Siempre	 en	 el	 momento	 más
inoportuno,	 justo	 cuando	 había	 tomado	 una	 decisión,	 cuando	 había	 encontrado	 un
nuevo	 camino	 para	 rescatar,	 al	 menos	 de	 momento,	 a	 Fulgencio	 del	 patíbulo.	 Se
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dirigió	a	la	percha	para	recuperar	el	teléfono	del	bolsillo	de	su	chaqueta,	dispuesto	a
colgar.	Se	detuvo	con	el	pulgar	 levantado,	observando	un	número	desconocido	que
brillaba	de	forma	intermitente	en	la	pantalla	de	su	iPhone	de	última	generación.	Dudó
si	debía	apretar	el	botón	de	aceptar	o	el	de	rechazar	la	llamada.

Un	número	desconocido.
¿Y	 si	 era	 Purificación?	 Sí,	 ella,	 la	 muchacha	 mencionada	 en	 la	 escritura,

convertida	ahora	en	mujer,	 sin	duda;	 ella,	 el	 siguiente	paso	de	 la	 investigación	que
había	 iniciado,	 el	 eslabón	 roto	 en	 la	 cadena	 de	 pistas	 que	 de	 pronto	 se	 podría
reconstruir;	 la	 posibilidad	 de	 continuar	 con	 la	 misión	 impuesta	 por	 su	 padre,	 de
resolver	el	misterio	de	un	crimen	olvidado.

—Diga.	—Le	 costó	 pronunciar	 la	 palabra,	 que	 sonó	 débil,	 una	 súplica	 con	 un
toque	de	esperanza.

—¿Camilo?	—Sonó	una	voz	de	mujer	 joven,	algo	estridente,	que	alimentaba	 la
esperanza	de	que	fuera	Purificación,	la	de	la	escritura,	la	hija	secreta	de	su	padre,	tal
vez—.	Soy	Pura.

Decepción	 repentina,	 congoja,	 frustración.	 ¿Pura?	 ¿Quién	 coño	 era	 Pura?	 Su
mente	se	iluminó	de	pronto:	Pura,	posible	diminutivo	de	Purificación.

—¿Pura?	—repitió	Camilo	en	voz	alta.
—Me	 dejaste	 una	 nota	 con	 tu	 teléfono	 para	 que	 te	 llamara…	 sobre	 algo	 de	 tu

padre.
Era	ella,	aún	no	se	lo	podía	creer,	era	ella.	Los	pensamientos	se	agolparon	en	su

cabeza,	en	su	boca	se	atascaron	las	palabras.	¿Qué	quería	decirle?	Se	había	quedado
en	blanco,	bloqueado	por	la	emoción,	paralizado	por	la	esperanza.

—¿Hola?	¿Estás	ahí?
—Sí,	sí…,	perdona.	—Casi	tartamudeó	la	última	palabra—.	Te	dejé	una	nota,	en

efecto.	 Quería	 hablar	 contigo	 sobre	 mi	 padre.	 Hace	 poco	 he	 descubierto	 que	 era
dueño	de	un	piso	cuya	existencia	desconocía	y	que…,	bueno…

—Oye,	si	pretendes	reclamar	algo,	no	tienes	nada	que	hacer.	Tu	padre	arregló	los
papeles,	corrió	él	con	todos	los	gastos.	Te	aseguro	que	lo	dejó	todo	muy	bien	atado.

—No,	 no	 es	 eso.	No	 pretendo	 reclamar	 nada,	 no	 se	 trata	 de	 dinero.	Yo	 solo…
Solo	 quería	 hacerte	 algunas	 preguntas,	 resolver	 algunas	 dudas	 acerca	 de	mi	 padre.
Yo…

—Poco	te	puedo	decir.	Yo	era	una	niña.
—Ya,	ya	lo	sé.	Pero	quizás	puedas	ayudarme.
Silencio	al	otro	 lado	de	 la	 línea.	Camilo	sintió	que	 todo	podía	desmoronarse	de

nuevo.	Pero	la	voz	de	Pura	volvió	a	la	vida:
—Está	bien.	Podemos	tomarnos	un	café.
—Estupendo.	¿Cuándo	y	dónde?
—¿Mañana	por	la	tarde?
—De	acuerdo.
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—Hay	 una	 cafetería	 cerca	 del	 piso,	 en	 una	 pensión	 que	 acaban	 de	 abrir	 justo
enfrente	del	Molinete.

—Sé	cuál	es.	¿A	las	seis?
—Mejor	a	las	siete.	No	creo	que	pueda	llegar	antes.
—De	acuerdo.	Gracias	por	llamar.
—Nos	vemos	mañana.
Camilo	colgó	contento	por	haber	avanzado	otro	paso	en	aquel	caso	que	se	había

convertido	en	su	 juguete	nuevo.	Quizás	no	estaba	 todo	perdido.	Ahora	 rebrotaba	 la
esperanza	de	resolver	un	crimen	muchos	años	olvidado	al	que	tal	vez	podría	dar	un
final	justo.

Repasó	la	estructura	que	se	dibujaba	en	la	pantalla,	el	primer	esqueleto	que	había
fabricado	 para	 una	 novela.	 ¿Merecía	 la	 pena	 comenzar	 a	 revisarla	 o	 sería	 mejor
esperar	para	ver	 cómo	se	desarrollaban	 los	acontecimientos,	descubrir	 antes	de	qué
iba	toda	aquella	historia?

Se	sentía	nervioso,	agitado,	feliz,	el	dolor	de	cabeza	había	remitido	por	completo,
la	muerte	de	Fulgencio	estaba	olvidada,	aplazada	al	menos,	ante	la	perspectiva	de	una
trama	 nueva	 y	 original.	 Pensó	 en	 Beatriz	 y	 en	 Rodrigo,	 en	 su	 comportamiento
bochornoso	al	volver	a	casa.	Y	pensó	 también	en	disculparse	por	haber	perdido	 los
nervios	sin	motivo	alguno,	por	su	malhumor,	su	frustración,	sus	celos	infundados.

Se	disponía	a	levantarse	cuando	se	detuvo	en	el	último	momento,	observando	el
esquema	 que	mostraba	 la	 pantalla,	 revisándolo	 automáticamente,	 casi	 sin	 quererlo.
«Algún	cambio	puedo	hacer	ya»,	se	dijo,	animado.	Situó	las	manos	sobre	el	teclado	y
respetó	el	primer	capítulo,	le	pareció	casi	bien	el	segundo	y	se	dispuso	a	insertar	un
tercero	 en	 el	 cual	 el	 joven	 periodista	 descubría	 una	 pista	 inesperada,	 una	 llave
escondida,	vieja	y	oxidada,	 la	 llave	de	una	caja	de	seguridad	que	abriría	un	camino
distinto	 en	 su	 investigación.	 La	 posibilidad	 de	 que	 la	 muerte	 de	 su	 padre,	 un
asesinato,	no	fuera	un	crimen	aislado.
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CAPÍTULO	17

—Sergio,	te	vienes	y	punto.
—¿Por	qué	no	se	va	Paula?	Eso	son	cosas	de	mujeres.
—¿Quieres	dejarlo	ya?	—dijo	Remedios	volviéndose—.	Te	vienes	 tú	porque	 tu

hermana	no	está,	porque	me	tienes	que	ayudar	a	llevar	la	compra	y,	además,	porque
tu	abuelo	quiere	hablar	contigo.	Así	que	ya	vale	de	dar	la	monserga.

El	 coche	 se	 detuvo	 junto	 al	 parque.	 Sergio	 llevaba	 puestos	 los	 auriculares	 del
móvil,	que	le	inmunizaban	frente	a	las	continuas	quejas	y	maldiciones	que	salían	de
la	 boca	 de	 su	 madre.	 «Tener	 la	 vida	 por	 castigo,	 a	 los	 lamentos	 prender	 fuego,
guardarme	todo	lo	vivido,	yo	quiero,	yo	quiero,	yo	quiero».	El	Klan	de	los	Dedeté.
Eran	buenos.	Al	menos	sus	 letras	podían	hacerte	 reflexionar	un	poco	sobre	 la	vida.
Nada	que	ver	con	la	música	basura	que	escuchaban	la	mayor	parte	de	sus	compañeros
de	instituto,	como	Shakira	o,	mucho	peor,	Justin	Bieber.

Su	vieja	le	dijo	algo	que	ni	siquiera	oyó,	aunque	lo	intuyó	fácilmente,	así	que	bajó
del	coche	y	tomó	las	bolsas	de	la	compra	mientras	ella	cargaba	las	que	contenían	los
recipientes	de	comida.	Alcanzaron	el	portal	del	edificio	triste,	fachada	anodina,	gris	y
naranja,	 asaltada	 por	 una	 suerte	 de	 firmas	 de	 grafiteros	 aficionados.	 Su	 madre
presionó	el	botón	del	telefonillo	y	esperó	solo	un	par	de	segundos	antes	de	volver	a
llamar	con	 insistencia.	Sin	más	demora,	 sacó	 las	 llaves	del	bolso	y	abrió	 la	puerta.
Mientras	subían	en	el	ascensor	suspiraba,	agobiada,	mirando	continuamente	el	reloj.
Sergio	 la	 observaba	 como	 si	 no	 la	 reconociera,	 con	 curiosidad	 y	 algo	 de	 miedo,
miedo	 a	 la	 angustia,	 a	 la	 presión,	 al	 cansancio	 que	 la	 convertían	 en	 una	 persona
irascible	 y	 resentida	 cuando	 en	 realidad	 era	 (o	 al	menos	 había	 sido)	muy	 cariñosa.
Retumbaron	en	su	cabeza	 las	 rápidas	palabras	de	Baster,	unas	 frases	muy	acertadas
que	denunciaban	su	sufrimiento	a	voz	en	grito:	«Mi	tele	en	blanco	y	negro,	esa	es	mi
definición,	tengo	un	corazón	que	sufre,	por	eso	le	quité	el	color,	apago	el	incendio	y
se	extiende	en	mi	interior,	la	manipulación	de	todos	sin	excepción».

Avanzaron	por	 el	 rellano	hasta	 alcanzar	 el	 piso	de	 su	 abuelo.	Su	madre	 tocó	 el
timbre	y,	sin	esperar	respuesta,	abrió	con	sus	propias	llaves.	Sergio	se	retiró	uno	de
los	cascos	para	poder	oír	lo	que	sucedía	en	el	mundo	real	sin	renunciar	a	su	particular
banda	sonora.

—¡Félix!	 —gritó	 la	 mujer	 nada	 más	 abrir	 la	 puerta.	 Nadie	 contestó,	 así	 que
entraron	 y	 cerraron	 a	 su	 espalda.	 Un	 olor	 muy	 desagradable,	 como	 a	 plástico
quemado	 y	 concentrado	 mil	 veces,	 alcanzó	 sus	 fosas	 nasales	 compitiendo	 con	 un
ambientador	de	flores	que	lo	atenuaba	levemente—.	Qué	peste,	por	favor	—se	quejó.

—¿A	qué	huele?	—preguntó	intrigado	Sergio.
—El	otro	día	tu	abuelo	se	dejó	olvidada	una	olla	al	fuego.	Si	no	llega	a	ser	por	un

vecino,	habría	ardido	toda	la	casa.	—En	ese	momento	sonó	el	ruido	de	la	cisterna	y	al
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poco	salió	Félix	del	baño,	ataviado	con	su	habitual	traje	gris,	ahora	sin	sombrero—.
¿Es	que	no	oye	el	 timbre?	—le	espetó	Remedios	nada	más	verlo—.	¿También	está
perdiendo	el	oído,	aparte	de	la	cabeza?

El	anciano	sonrió,	sin	dar	importancia	a	sus	palabras.
—Lo	siento,	hija,	estaba	ocupado	 jugando	a	 los	bombarderos.	—Se	acercó	a	su

nieto	para	darle	un	rotundo	beso	en	la	mejilla—.	Eh,	Sergio,	tenías	que	haber	visto	el
obús	que	he	soltado;	si	hubiera	llevado	carga,	habría	desaparecido	medio	barrio.

El	chico	sonrió	mientras	su	madre	lo	observaba	con	cara	de	asco.
—No,	si	encima	es	usted	un	guarro.	—Félix	no	contestó,	y	Remedios	comenzó	a

colocar	los	recipientes	en	el	frigorífico	con	manifiesta	desgana—.	He	clasificado	las
comidas	por	colores,	¿quiere	saber	lo	que	hay	en	cada	uno?

—Da	 igual,	 luego	 lo	 miro.	 Te	 agradezco	 mucho	 las	 molestias	 que	 te	 estás
tomando	por	mí.

—Pues	sí,	ya	puede	agradecérmelo	—gruñó	Remedios	entre	dientes.
Félix	se	volvió	hacia	su	nieto.
—Ven,	Sergio,	ven,	que	tengo	que	pedirte	un	favor.
—¿Qué	hago	con	las	bolsas?
—Déjalas	ahí,	en	la	cocina.	Tu	madre	sabrá	qué	hacer	con	ellas.
Sergio	las	colocó	con	cuidado	encima	de	la	mesa.
—Oiga,	no	me	entretenga	mucho	al	chico,	que	tenemos	prisa.
—No	te	preocupes,	será	solo	un	momento.
—Y	no	congele	ningún	táper,	que	mi	madre,	sin	darse	cuenta,	ya	los	había	metido

todos	en	el	congelador.
—De	acuerdo.
Abuelo	y	nieto	se	dirigieron	al	 salón,	donde	se	acomodaron	en	el	 sofá,	 frente	a

una	pequeña	mesa	de	centro	que	sostenía	un	 tablero	de	ajedrez	sencillo,	de	madera
pintada	y	trebejos	de	plástico.

—Oye,	tú	manejas	internet,	¿verdad?	—comenzó	Félix	mientras	sacaba	un	papel
del	bolsillo.

—Claro,	abuelo.	¿Por	qué?
—Necesito	que	me	saques	unas	estadísticas.
—¿Estadísticas?	 ¿De	qué?	—El	anciano	 le	 enseñó	el	papel	y	 el	 chico	 alargó	 la

mano	para	cogerlo,	descubriendo	un	moratón	negruzco	que	cubría	gran	parte	de	su
antebrazo—.	 «Estadísticas	 de	 defunciones	 por	 causa	 del	 fallecimiento»	 —leyó
Sergio,	sin	comprender	muy	bien	lo	que	significaba	aquello.

—¿Qué	te	ha	pasado?	—le	preguntó	con	interés	su	abuelo.
—¿Qué?
—Ahí,	en	el	brazo.	Llevas	un	buen	golpe.
—Ah,	eso…	Nada,	me	caí	jugando	al	fútbol.
—No	sabía	que	te	gustara	el	fútbol.
—No	me	entusiasma,	pero	hay	que	hacer	deporte,	¿no?
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—¿Has	probado	el	ajedrez?	—dijo	señalando	el	tablero	que	presidía	la	mesa.
—¿El	ajedrez?	Menudo	rollo,	abuelo.	Además,	eso	no	es	un	deporte.
—Ahí	te	equivocas.	Es	un	deporte,	más	mental	que	físico,	pero	un	deporte,	al	fin

y	al	cabo.
—Para	eso	prefiero	los	videojuegos.
—¿Los	 videojuegos?	 —Félix	 suspiró,	 un	 poco	 decepcionado—.	 Conocerás	 al

menos	los	movimientos	básicos	de	ajedrez,	¿no?
—Sí,	 pero	 no	 me	 apetece	 jugar.	 —Sergio	 devolvió	 la	 vista	 al	 papel—.

«Estadísticas	de	defunciones	por	 causa	del	 fallecimiento»	—repitió—.	No	entiendo
muy	bien	lo	que	quieres	que	busque.

—Quiero	que	saques	cuáles	son	las	principales	causas	de	muerte	y	qué	tanto	por
ciento	de	los	fallecimientos	se	atribuyen	a	cada	una	de	ellas.	Y,	sobre	todo,	necesito
saber	el	tanto	por	ciento	de	muertes	anuales	que	se	producen	por	homicidio.

—¿Y	para	qué	quieres	eso?	—De	repente	había	despertado	su	curiosidad.
—Para	ganar	una	apuesta	con	un	amigo.
—¿Y	cómo	sabes	que	vas	a	ganar?
—Lo	 sé.	 Igual	 que	 sé	 que	 te	 puedo	 ganar	 una	 partida	 de	 ajedrez	 en	menos	 de

cuatro	movimientos.
—¿En	menos	de	cuatro?	Eso	es	imposible.
—¿Te	apuestas	algo?
—Vale,	¿qué	apostamos?
—Si	yo	te	gano,	tú	me	cuentas	qué	te	ha	pasado	en	el	brazo.
Sergio	dudó.
—¿Y	si	no?
—Te	 doy	 cien	 euros	—dijo;	 a	 continuación,	 sacó	 de	 la	 cartera	 dos	 billetes	 de

cincuenta	y	los	plantó	sobre	la	mesa.
—Vale.	—Sergio	se	quitó	el	auricular	que	aún	tenía	encajado	en	la	oreja	izquierda

para	centrar	toda	su	atención	en	la	partida—.	¿Quién	empieza?
—Tú,	llevas	las	blancas.
El	chico	prefirió	ser	conservador,	no	tenía	que	ganar,	solo	evitar	perder	en	cuatro

movimientos,	así	que	avanzó	una	casilla	uno	de	los	peones	que	protegían	el	alfil,	f3.
—Te	toca.
Félix	 movió	 un	 peón	 al	 centro	 del	 tablero,	 e5.	 Su	 nieto	 pensó	 un	 poco,	 podía

mover	un	caballo	u	otro	peón.	Se	decidió	por	el	peón	siguiente,	y	lo	haría	avanzar	dos
casillas,	pues	quedaba	protegido	con	el	otro,	g4.

—Te	toca.
Su	abuelo	 sonrió,	posó	su	mano	sobre	 la	dama	negra	y	 la	desplazó	en	diagonal

hasta	el	borde	del	tablero,	Dh4.
—Jaque	mate	—anunció,	sonriendo	victorioso.
—¿Jaque	mate?	—Sergio	no	daba	crédito—.	No	puede	ser.
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—Míralo	tú	mismo,	has	desprotegido	a	tu	rey	y	lo	has	dejado	inmovilizado.	No
tienes	 escapatoria.	 —El	 chico	 se	 concentró	 buscando	 alguna	 alternativa,	 un
movimiento	 del	 caballo,	 del	 alfil,	 de	 otro	 peón	 para	 bloquear	 a	 su	 reina.	Nada,	 su
abuelo	tenía	razón,	había	perdido—.	Pensaba	hacerte	el	mate	del	pastor,	pero	me	lo
has	puesto	más	fácil	todavía.	Esta	jugada	se	llama	el	mate	del	loco,	y	se	la	conoce	así
porque	 has	 hecho	 los	 peores	 movimientos	 posibles,	 como	 un	 loco	 que	 actúa	 sin
pensar.

—Has	tenido	suerte.
—¿De	verdad	lo	crees?	¿Quieres	jugar	otra?
—No	—Sergio	 se	 echó	 hacia	 atrás	 en	 el	 sofá	 con	 los	 brazos	 cruzados—,	 este

juego	es	un	rollo.
—De	 acuerdo	—su	 abuelo	 recogió	 los	 billetes	 de	 encima	 de	 la	 mesa	 y	 se	 los

guardó—,	pero	ahora	tienes	que	pagar	la	apuesta.
—Ya	te	lo	he	dicho,	me	caí	jugando	al	fútbol.
—No	me	lo	creo.	Sé	que	no	te	gusta	el	fútbol.
—Está	 bien…	—respondió	 Sergio,	 enfurecido,	 golpeándose	 las	 piernas	 con	 los

puños	cerrados—.	Me	pegué	con	otro	chico,	¿vale?
—Eso	me	suena	más	real,	aunque	más	bien	creo	que	fue	el	otro	chico	el	que	te

pegó	a	ti.
—Bueno,	¿y	qué	más	da?	Fue	una	pelea,	¿no?
—No	 exactamente;	 en	 una	 pelea	 se	 enfrentan	 dos	 adversarios	 en	 la	 que	 ambos

golpean	y	reciben.	Una	agresión	es	unilateral,	es	decir,	uno	golpea	y	el	otro	recibe.
—Puedes	llamarlo	como	quieras,	¿a	mí	qué?
Sergio	 devolvió	 el	 auricular	 a	 su	 oreja	 izquierda.	 En	 ese	 momento	 sonaba	 el

estribillo	de	una	canción	del	Klan:	«Todos	los	perros	quisieron	darle	algún	consejo,
sus	 cicatrices	 le	 recuerdan	 que	 viene	 de	 lejos,	 en	 cada	 hoyo	 guarda	 un	 complejo,
perro	viejo».

—Yo	he	sido	maestro	durante	muchos	años	en	una	escuela	de	pueblo	—le	explicó
Félix—.	He	visto	todo	tipo	de	abusos	entre	chavales	y	me	imagino	por	lo	que	debes
de	estar	pasando.	Mi	consejo	es	que	lo	denuncies	al	director.

Sergio	volvió	a	retirarse	el	auricular.
—Pasó	un	día	y	ya	está.
—¿Seguro?
—Seguro.
—No	sé	por	qué,	pero	no	me	lo	creo.	Habla	con	tu	profesor.
—No	puedo	hacer	eso,	tú	no	lo	entiendes.
—¿Qué	es	lo	que	no	entiendo?
—Si	lo	hago,	dirán	que	soy	un	chivato	y	todo	el	mundo	me	insultará	y	se	meterá

conmigo.
—Rediez,	eso	no	lo	sabes,	a	lo	mejor	dicen	que	eres	un	héroe	por	pararle	los	pies

a	un	matón	de	tres	al	cuarto.
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—Sí,	 seguro.	 Además,	 no	 es	 solo	 uno,	 es	 todo	 un	 grupo,	 la	 mayoría	 de	 ellos
juegan	al	fútbol	en	los	cadetes	del	Cartagena.	Y	lo	que	más	rabia	me	da	es	que	el	más
cabrón	de	todos,	el	que	más	me	putea,	es	mi	propio	primo.

—Ya.	Pues	tienes	dos	opciones:	denunciarlo	o	aprender	a	defenderte.
—¿A	defenderme,	como	en	Karate	Kid?
—Más	o	menos.
—¿Tú	sabes	kárate?
—No,	pero	sé	ajedrez.
—Joder,	abuelo,	¿y	para	qué	me	va	a	servir	el	ajedrez?
—Para	aprender	a	utilizar	la	cabeza,	por	ejemplo.
—Yo	ya	uso	la	cabeza.
—Sí,	claro,	para	sostener	esos	dos	auriculares.
—¿Me	estás	tomando	por	tonto?
—No,	por	tonto	no.	Sé	que	eres	muy	inteligente,	pero	la	inteligencia	no	te	sirve

de	 nada	 si	 no	 utilizas	 el	 juicio.	 Te	 estoy	 ofreciendo	 aprender	 a	 razonar,	 aprender
técnicas	de	defensa	y	ataque.

—¿Defensa	y	ataque?	Eso	ya	suena	un	poco	mejor.
—Está	bien,	te	lo	explicaré	para	que	lo	entiendas.	El	ajedrez	es	un	juego	de	guerra

en	el	que	hay	dos	bandos,	uno	de	los	blancos	y	otro	de	los	negros.	Cada	uno	tiene	un
ejército	 y	 dentro	 de	 este	 hay	 grados	 según	 la	 importancia	 de	 las	 piezas.	 El	 peón
simboliza	un	soldado	raso;	la	torre,	una	torre	móvil,	de	las	que	usaban	para	asaltar	las
murallas	en	la	Edad	Media;	el	caballo,	un	jinete	de	caballería;	el	alfil,	un	oficial	del
ejército;	la	dama	representa	a	la	reina,	la	figura	más	peligrosa	y	traicionera	del	juego;
y,	por	último,	el	rey,	la	cabeza	pensante	que	debe	conducir	a	las	tropas	a	la	victoria	y
por	la	que	todos	estarán	dispuestos	a	morir.	El	objetivo	del	juego	es	el	mismo	que	en
la	guerra,	derrotar	al	contrario	matando	a	su	rey.

—¿Y	eso	cómo	se	hace?
—En	el	ajedrez,	como	en	la	guerra,	hay	dos	conceptos	fundamentales:	estrategia

y	táctica.	¿Sabes	lo	que	son?
—No.
Sergio	 permanecía	 con	 los	 brazos	 cruzados,	 en	 una	 postura	 distante,	 aunque	 le

prestaba	 toda	 su	 atención.	 Aún	 no	 entendía	 adónde	 quería	 ir	 a	 parar,	 pero	 había
conseguido	que	le	interesara	el	tema.	Nunca	había	pensado	en	el	ajedrez	como	en	un
juego	de	guerra.	Para	él	los	juegos	de	guerra	eran	aquellos	en	los	que	te	metías	en	la
piel	de	un	marine	y	te	liabas	a	pegar	tiros	a	diestro	y	siniestro.

—La	 estrategia	 consiste	 en	 analizar	 la	 situación,	 estudiar	 a	 tu	 oponente	 y
establecer	un	plan	de	 acción	para	derrotar	 al	 adversario.	La	 estrategia	 es	un	plan	 a
largo	 plazo	 que	 puede	 cambiar	 según	 como	 se	 vayan	 desarrollando	 los
acontecimientos.	¿Lo	entiendes?

—Sí,	está	claro.	Se	hace	un	plan	y	si	va	todo	como	se	esperaba,	se	sigue	adelante;
si	no,	se	modifica	en	función	de	lo	que	haya	fallado.
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—Muy	bien,	sabía	que	eras	inteligente	—dijo	Félix,	y	prosiguió—:	Una	táctica	es
un	 conjunto	 de	 movimientos	 encaminados	 a	 conseguir	 un	 objetivo	 concreto.	 Por
ejemplo,	ganar	una	pieza	del	contrincante,	hacerle	retroceder	o	debilitar	su	defensa.
Por	lo	tanto,	una	vez	establecida	tu	estrategia,	tienes	que	definir	pequeñas	tácticas	que
te	 lleven	 a	 conseguir	 objetivos	 concretos,	 que	 uno	 tras	 otro	 te	 llevarán	 al	 objetivo
final,	derrotar	al	adversario.	¿Lo	entiendes?

—El	concepto	sí,	pero	no	sé	cómo	se	aplica	en	la	práctica.
—Por	ejemplo,	yo	hoy	me	he	planteado	un	objetivo,	conseguir	que	tú	te	intereses

por	 el	 ajedrez.	 Para	 lograrlo	 he	 elaborado	 mi	 estrategia,	 que	 consiste	 en	 hacerte
entender	que	los	conocimientos	de	ajedrez	te	pueden	ser	muy	útiles	en	la	vida	real.	Y
para	ello	he	llevado	a	cabo	tres	tácticas:	la	primera,	apostar	contigo	una	jugosa	suma
de	dinero	a	que	era	capaz	de	hacer	algo	que	tú	creías	imposible.	Eso	por	lo	menos	ha
conseguido	captar	tu	atención	y	que	te	quitaras	el	walkman.

—No	es	un	walkman,	 abuelo,	 es	 el	mp3	del	móvil	—replicó	Sergio,	 ahora	 con
mejor	ánimo	que	antes.

—Da	lo	mismo.	La	segunda	táctica	ha	consistido	en	descubrirte	la	relación	entre
el	 ajedrez	 y	 la	 guerra.	 Y	 la	 tercera,	 en	 enseñarte	 cómo	 puedes	 utilizar	 los
conocimientos	de	ajedrez	para	solucionar	tu	problema.

—¿Y	cómo	puedo	hacerlo?
—Pues	ya	te	lo	he	dicho,	rediez.	Lo	primero	es	elaborar	una	estrategia.	Tu	primo

es	 deportista,	 por	 lo	 tanto	 será	 más	 fuerte	 que	 tú.	 Además,	 está	 arropado	 por	 sus
amigos,	su	ejército,	por	 lo	que	un	enfrentamiento	por	 la	fuerza	no	tiene	sentido.	Tu
estrategia	debe	ir	encaminada	a	debilitarlo.

—¿Cómo?	¿Le	inyecto	un	virus	para	que	se	ponga	enfermo?
—No,	hombre,	piensa	un	poco	con	la	mollera.	Tienes	que	conseguir	que	pierda	su

reputación	 de	 «guay»	 —dijo	 su	 abuelo,	 haciendo	 con	 los	 dedos	 el	 gesto	 de
entrecomillar	la	palabra.

—Ya.	Si	consigo	que	los	demás	chicos	dejen	de	verlo	como	el	guay	del	grupo,	ya
no	querrán	ir	con	él	y	entonces	perderá	su	grupo,	su	ejército	y	su	mayor	fuerza.

—Exacto.	Una	vez	que	todos	le	hayan	dado	la	espalda,	lo	más	probable	es	que	se
sienta	tan	humillado	que	te	deje	en	paz.

—Me	gusta	la	idea.	—Sergio	se	incorporó	del	sofá	alegre,	sonriendo—.	¿Y	cómo
podemos	hacerlo?

—Para	 eso	 debes	 plantear	 tácticas	 concretas.	A	 ver,	 déjame	 pensar…	Podemos
empezar	por	un	duelo.	Rétalo	a	una	pelea	cuando	esté	con	sus	amigos,	 tú	contra	él,
sin	que	el	resto	pueda	intervenir.	No	se	negará	porque	quedaría	como	un	cobarde.

—¿Estás	loco?	Claro	que	no	se	negará,	porque	seguro	que	me	da	una	paliza.
—No,	si	tú	tienes	una	táctica.
En	ese	momento	entró	Remedios	en	el	salón.
—Le	he	colocado	toda	la	compra	y	he	limpiado	un	poco	la	cocina.	A	ver	si	tiene

más	cuidado,	porque	estaba	todo	hecho	una	porquería.	Otro	día	con	más	tiempo	ya	le
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doy	un	repaso	al	resto	de	la	casa.
—Gracias,	Remedios,	eres	un	encanto.	—El	hombre	 lo	dijo	sonriente	y	sincero,

sin	ninguna	ironía	oculta.
—Vamos,	Sergio,	que	es	tardísimo.
—¿No	puedes	esperar	cinco	minutos?	El	abuelo	y	yo…
—No,	no	puedo	esperar	ni	uno.	Levántate	de	una	vez	y	no	me	discutas.
El	chico	se	puso	en	pie,	su	abuelo	también,	y	volvió	a	besarle	en	la	mejilla.
—Piensa	en	lo	que	te	he	dicho	—dijo,	y	susurrándole	al	oído	para	que	su	madre

no	 lo	 oyera,	 añadió—:	 Intenta	 buscar	 una	 táctica	 para	 ganar	 el	 duelo	 sin	 tener	 que
pelear.

—No	sé	cómo	—repuso	Sergio,	encogiéndose	de	hombros.
—No	te	preocupes,	llámame	una	tarde	de	estas	y	volvemos	a	quedar.
—Está	bien.	Gracias	por	todo,	abuelo.
Se	dirigieron	a	la	salida,	donde	Félix	los	despidió	con	su	perenne	sonrisa.
—Ah,	y	no	te	olvides	de	buscarme	las	estadísticas.
—No	te	preocupes.
Sergio	 le	 mostró	 el	 papel	 que	 llevaba	 en	 la	 mano,	 justo	 cuando	 se	 cerraba	 la

puerta	del	ascensor.	Lo	guardó	en	un	bolsillo	y	se	dispuso	a	volver	al	cobijo	de	sus
cascos,	pero	se	detuvo	mirando	a	su	madre,	intrigado.

—¿Qué?	—le	espetó	ella,	al	sentirse	observada	de	esa	forma.
—No	sé,	mamá,	¿por	qué	tratas	así	al	abuelo?
—Así	¿cómo?
—No	sé,	no	has	parado	de	sermonearle	desde	que	hemos	llegado.
—Te	cae	bien,	¿verdad?	Es	un	viejecito	entrañable	que	da	mucha	lástima.
—A	mí	no	me	da	lástima,	me	parece	interesante.	Me	alegro	de	que	haya	venido	a

Cartagena.
—Pues	que	sepas	que	no	es	oro	todo	lo	que	reluce.
—¿Qué	quieres	decir?
—Pues	 eso,	 que	 parece	 muy	 buena	 persona,	 pero	 hizo	 algo	 muy	 malo	 en	 el

pasado,	algo	horrible.	Eso	quiero	decir.
—¿El	qué?
—Si	 tan	bien	 te	cae,	pregúntaselo	a	él,	 a	ver	 si	 tiene	 lo	que	hay	que	 tener	para

contártelo.
Mientras	 salían	 del	 ascensor	 se	 incrustó	 de	 nuevo	 los	 auriculares,	 dispuesto	 a

librarse	 del	mal	 humor	 que	mostraba	 su	madre.	 Ahora	 sonaba	 el	 estribillo	 de	 otra
canción:	«Cada	lugar	tiene	su	sino,	cada	sino	su	pero,	cada	vez	que	algo	espero	algo
pierdo,	en	cada	cama	hay	una	vida	que	soñar,	en	cada	sitio	cuecen	habas	que	tragar».
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CAPÍTULO	18

Sabía	 lo	 que	 pensaba	 su	 madre,	 sabía	 lo	 que	 diría	 nada	 más	 verla,	 sin	 embargo
confiaba	 en	 que	 esta	 vez	 pudiera	 persuadirla.	 Desde	 que	 recordaba,	 llevaba
insistiendo	a	sus	padres	para	que	le	permitieran	tener	un	perro	en	casa	y	no	lo	había
conseguido.	 «No	 quiero	 animales,	 ya	 tengo	 bastante	 con	 vosotros	 dos»,	 era	 la
invariable	respuesta	de	su	madre	a	cada	uno	de	sus	tanteos.	Pero	esta	vez	contaba	con
una	ventaja:	traía	al	animal	consigo,	un	perro	grande,	de	figura	esbelta,	patas	fuertes	y
buen	carácter,	un	pastor	alemán	de	poco	más	de	un	año,	juguetón,	del	que	cualquiera
se	podía	enamorar	después	de	un	par	de	lametazos.

—¡Ya	estoy	aquí!	—gritó	Paula	en	cuanto	abrió	la	puerta	de	la	entrada.
El	 patio	 trasero	 sería	 un	 buen	 lugar	 para	 situar	 la	 caseta,	 aunque	 ella	 preferiría

dormir	 con	 él	 por	 las	 noches,	 como	 si	 fuera	 un	 peluche.	 El	 animal	 caminaba	 con
temor,	 con	 las	 orejas	 gachas	 y	 el	 rabo	 entre	 las	 patas,	mostrando	 sumisión	 ante	 su
nueva	 ama,	 ante	 su	 nueva	 casa,	 ante	 todos	 los	 cambios.	 Paula	 se	 agachó	 para
acariciarlo	y	rascarle	entre	 las	orejas	y	el	perro	 le	respondió	con	un	 lengüetazo	que
llenó	 de	 babas	 su	 camiseta	 de	 Mango,	 lo	 que	 no	 le	 hizo	 mucha	 gracia.	 Trató	 de
limpiarla	con	un	pañuelo	de	papel,	pero	lo	único	que	consiguió	fue	restregarlo	más.
Miró	 al	 perro	 con	 cierto	 disgusto.	 Esa	 camiseta	 había	 sido	 uno	 de	 sus	 regalos	 de
cumpleaños.	«¿Qué	quieres,	hija?»,	le	preguntó	su	madre	en	vísperas.	«Pues	¿qué	voy
a	querer,	mamá?	Ropa».	Su	madre	frunció	el	ceño,	como	siempre.

Se	quitó	la	chaqueta	de	hilo	que	llevaba	sobre	la	camiseta.	No	solía	usar	abrigo
porque	estaba	convencida	de	que	 la	hacía	gorda,	por	 lo	que	siempre	 iba	cargada	de
pañuelos	de	papel	para	combatir	su	molesta	moquita.	Su	padre	siempre	le	echaba	la
bronca,	sin	embargo	a	ella	le	entraba	por	un	oído	y	le	salía	por	el	otro.	Se	puso	en	pie
para	mirarse	en	el	espejo	de	la	entrada,	sujetando	la	correa	del	perro,	que	se	mantenía
inmóvil	 a	 su	 lado.	 Observó	 disgustada	 la	 nueva	 mancha	 que	 lucía	 su	 camiseta
mientras	se	alisaba	con	la	mano	su	mata	de	pelo	cobrizo,	herencia	materna.	Después
se	encaminó	con	un	poco	de	miedo	al	salón,	donde	su	madre	ponía	la	mesa	mientras
su	abuela	y	su	padre	veían	la	televisión,	esperando	los	platos	de	comida.

—Llegas	tarde	—dijo	su	padre	sin	apartar	la	vista	del	informativo.
—Lo	siento,	he	estado	con	Andrea	haciendo	un	trabajo.
Había	 estado	 con	 Andrea,	 sí,	 y	 el	 trabajo	 lo	 habían	 terminado	 enseguida	 para

después	 dedicarse	 a	 otros	 asuntos.	 Sus	 padres	 no	 podían	 tener	 queja,	 cinco
sobresalientes	 y	 el	 resto	 notables	 en	 el	 último	 boletín.	 Esperaba	 estudiar	 una
ingeniería	en	Cartagena	cuando	llegara	el	momento,	pero	aún	no	tenía	claro	cuál.

—¿Y	mi	hermano?
—Está	en	su	habitación	descansando	un	poco.	—Su	madre	llevaba	en	las	manos

un	bol	con	ensalada	que	dejó	encima	de	la	mesa—.	Él	me	ha	ayudado	toda	la	tarde	en
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casa	de	tu	abuelo.
Notó	cierto	 reproche	en	su	voz,	 sin	estar	segura	de	hacia	quién	 iba	dirigido.	Su

madre	actuaba	así,	pasaba	de	 la	actitud	más	pasiva	a	 lanzar	cañonazos	sin	afinar	 la
puntería.	Paula	nunca	sería	como	ella,	eso	lo	tenía	clarísimo,	aunque	tampoco	sabía
cómo	quería	 ser,	 porque	 la	 vida	 se	 desdibujaba	para	 ella	 después	 de	 los	 dieciocho.
Algunas	veces	pensaba	que,	pasada	la	mayoría	de	edad,	la	vida	carecía	de	sentido,	la
gente	se	volvía	vieja,	fea	y	aburrida.	Observó	cómo	su	madre	daba	media	vuelta	para
dirigirse	a	 la	cocina,	con	sus	caderas	 rotundas	embutidas	en	un	desgastado	chándal
verde,	qué	horror.	Entonces	Remedios	se	detuvo	con	los	ojos	como	platos.

—Paula,	 ¿qué	 es	 eso?	—La	 sorpresa	y	 el	 enfado	en	 su	voz	 fueron	 tales	que	 su
padre	y	su	abuela	volvieron	la	cabeza	sobresaltados.

Ahí	 estaba,	 la	 reacción	 de	 su	 madre	 había	 sido	 justo	 la	 esperada.	 Si	 quería
conseguir	algo,	tendría	que	desplegar	sus	mejores	armas	y	buscar	aliados,	sabía	que
no	tenía	nada	que	hacer	con	un	ataque	directo.

—Es	un	perrito,	¿a	que	es	mono?
—No	es	un	perrito,	es	un	perrazo	—gruñó	su	madre.
Paula	se	acercó	a	su	padre	con	tono	meloso	y	cara	de	pena.
—Mira,	papi,	qué	carita	tiene.
—Quita	eso	—intervino	malhumorada	su	abuela—.	Vas	a	ensuciar	la	mesa.	¿De

dónde	has	sacado	ese	saco	de	pulgas?
—¿Para	 qué	 queremos	 un	 perro?	 —Su	 padre	 observaba	 al	 animal	 sin	 mucho

interés.
—Jo,	 papi,	 desde	 que	 era	 pequeña	 sabes	 que	 siempre	 os	 he	 pedido	 un	 perro	 y

nunca	me	habéis	hecho	caso,	me	decíais	que	cuando	fuera	un	poco	más	mayor.	Pues
ya	tengo	catorce	años.

—¿De	dónde	lo	has	sacado?
Su	madre	estaba	plantada	en	mitad	del	salón	con	los	brazos	en	jarras.	La	miraba

con	cara	desafiante,	enojada,	disgustada,	casi	traicionada.
—Es	un	perro	vagabundo,	¿no	lo	veis?	—Su	abuela	no	daba	tregua—.	Un	chucho

sarnoso	que	solo	va	a	traer	pulgas	y	parásitos.	Si	queréis	un	perro,	hablo	con	la	Pepa
y…

—No	es	vagabundo,	es	el	perro	de	Andrea.	Prácticamente	lo	hemos	criado	juntas.
Yo	 iba	 a	 su	 casa	 y	 la	 ayudaba	 a	 ponerle	 la	 comida,	 lo	 sacábamos	 a	 pasear…,	 lo
bañábamos	y	todo.	Así	que	ya	tengo	experiencia	en	cuidarlo.	Yo	me	encargaré	de	él.

—Y	si	es	de	Andrea,	¿por	qué	te	lo	has	traído?
—Porque	se	cambia	de	casa,	mamá,	ya	te	lo	dije.	Se	mudan	a	un	piso	del	centro	y

no	tienen	sitio.
—Ni	hablar.	—Su	madre	se	sentó	a	la	mesa—.	Puedes	coger	cualquier	infección.

Hay	que	sacarlo	a	pasear	y	no	me	gusta	que	vayas	por	ahí	sola.
Su	madre	siempre	la	agobiaba,	no	la	dejaba	respirar	ni	un	poco,	preocupada	por

que	 le	 pudiera	 pasar	 cualquier	 cosa.	A	veces	 la	 llamaba	dos	 y	 tres	 veces	 la	misma
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tarde.	De	pronto	pensó	que	esa	podría	ser	una	buena	baza.
—El	perro	me	conoce,	mamá,	soy	como	su	segunda	dueña.	Es	mucho	más	seguro

salir	con	él	que	hacerlo	sola,	¿no	crees?	El	perro	me	defendería.
—¿Ese	chucho?	—atacó	su	abuela	Martirio.
—Es	un	pastor	alemán	de	raza,	es	un	buen	perro,	como	los	que	utiliza	la	policía.
Su	madre	negó	con	la	cabeza,	indecisa,	sin	saber	qué	más	argumentar.
—No	nos	lo	podemos	quedar	y	punto.	Ya	tengo	bastantes	animales	con	vosotros

dos.	—Allí	estaba	de	nuevo	el	argumento	poco	sólido	y	repetidas	veces	utilizado—.
Anda,	llama	a	tu	hermano	para	que	baje	a	cenar.

Paula	no	 se	movió	de	 su	posición	 frente	 a	 la	mesa,	 sujetando	aún	 la	 correa	del
perro,	que	permanecía	sentado	a	su	lado,	respirando	con	la	boca	abierta	y	babeando,
ajeno	a	la	conversación.

—¡Sergio!	—gritó	Paula.
—Hija,	eso	también	lo	podía	haber	hecho	yo.
—Papi,	¿a	que	es	precioso?	—dijo,	usando	el	tono	más	acaramelado	que	pudo.
—Sí,	hija,	pero	es	decisión	de	tu	madre.
—Mi	hermano	quiso	un	móvil	con	mp3	y	pantalla	táctil	y	se	lo	comprasteis.
—Se	lo	regalaron	con	un	contrato	que	sale	más	barato	que	tu	tarjeta	—rebatió	su

madre—,	y	tú	tienes	tu	móvil	y	un	mp4.
—Pero	su	móvil	es	mucho	más	moderno	que	el	mío,	y	el	verano	pasado,	además,

se	quiso	ir	de	acampada	y	nadie	le	puso	pegas.
—Tú	preferiste	que	te	compráramos	ropa.
La	 conversación	 estaba	 llegando	 a	 un	 punto	 muerto.	 Entonces	 hizo	 aparición

Sergio,	con	su	aspecto	taciturno	y	sus	movimientos	lentos.
—¿Qué	es	eso?
—Un	perro.	—Paula	miró	a	su	hermano	con	un	brillo	de	esperanza	en	sus	ojos

grises—.	¿A	que	es	bonito?	Es	el	perro	de	Andrea,	y	si	no	nos	lo	quedamos,	lo	van	a
llevar	a	la	perrera	para	que	lo	sacrifiquen.

—Yo	lo	saco	los	lunes	y	los	miércoles	—convino	Sergio—.	El	resto	te	encargas
tú.

—Todavía	no	hemos	decidido	si	nos	lo	quedamos	—intervino	su	madre.
—Ah,	bueno.
—Porfa,	porfa	—insistió	Paula	con	ánimos	renovados	después	de	que	su	hermano

le	echara	un	cable—.	Míralo,	mamá,	¿no	querrás	que	lo	maten?
Su	madre	lo	observó	con	cierta	lástima,	lo	del	sacrificio	parecía	que	había	calado

en	su	alma	cristiana.
—Lo	que	diga	tu	padre.
—Porfa,	porfa,	papi,	lo	pienso	cuidar	como	si	fuera	un	hijo.
—¡Qué	 sabrás	 tú	 de	 eso!	 —La	 abuela	 Martirio	 siempre	 tenía	 que	 poner	 la

puntilla.
—Bueeeno.
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Paula	se	arrojó	sobre	su	padre	para	colmarlo	de	besos,	después	hizo	lo	mismo	con
su	madre.

—¡Vas	a	tirar	la	mesa!	—volvió	a	atacar	su	abuela,	que	se	mostró	disgustada	por
la	resolución	del	asunto.

—¡Se	llama	Justin!	—aclaró,	sentada	en	el	regazo	de	su	madre.
—¡No	me	jodas!	—exclamó	Sergio.
—¿Yastin?	—Martirio	no	salía	de	su	asombro—.	¿Qué	nombre	es	ese?
—Es	un	cantante.	—Sergio	permanecía	inmóvil	junto	a	la	puerta—.	La	Paula	está

loquita	por	él.
—Yastin	—repitió	su	madre—,	qué	complicado.
El	animal	comenzó	a	mover	el	rabo,	contagiado	por	la	euforia	de	la	celebración.

Paula	se	acercó	a	él	para	acariciarlo.	Sergio	se	unió	a	ella.	Los	dos	se	tiraron	al	suelo
y	se	revolcaron	con	el	perro,	rascándole	la	tripa,	tirándole	de	las	orejas,	metiendo	las
manos	dentro	de	su	boca,	forcejeando	con	él	en	una	pelea	simulada	en	la	que	trataban
de	 sujetarlo,	mientras	 el	 perro	 se	 esforzaba	por	 escapar	y	 corría	 alrededor	de	 ellos,
emitiendo	 pequeños	 ladridos	 de	 felicidad.	 Su	 abuela	 había	 vuelto	 a	 centrarse	 en	 el
informativo,	sus	padres	los	miraban	con	cara	de	felicidad	y	Paula	se	había	olvidado
por	 completo	 de	 su	 camiseta	 de	 Mango,	 sin	 importarle	 ya	 que	 se	 ensuciara	 o	 se
llenara	de	babas.

www.lectulandia.com	-	Página	76



CAPÍTULO	19

Beatriz	 abandonó	 los	 platos	 en	 el	 fregadero	 junto	 a	 los	 restos	 de	 la	 cena;	 ya	 se
encargaría	 Halima	 al	 día	 siguiente.	 Se	 tumbó	 en	 la	 cama	 después	 de	 asearse,
derrotada.	Camilo	subió	al	poco	y	se	acomodó	a	su	 lado,	acariciando	sus	oídos	con
palabras	 dulces,	 su	 cuerpo	 con	manos	 fuertes,	 su	 alma	 con	 su	 presencia	 helada.	Y
Beatriz	se	dejó	querer,	fingiendo	deseo,	imitando	sus	gemidos,	devolviendo	sus	besos
sin	permitirle	 intuir	 la	repugnancia	que	 le	causaban.	Ahora	él	dormía	plácidamente,
de	espaldas	a	ella.	Para	él	todo	había	pasado,	la	calma	se	imponía	de	nuevo.	Para	ella,
sin	embargo,	el	ciclo	volvía	a	comenzar;	solo	era	cuestión	de	tiempo	que	su	marido	se
preparara	para	asestar	el	siguiente	golpe.

Le	 vino	 a	 la	 mente	 una	 canción	 de	 Los	 Suaves,	 aquella	 que	 hablaba	 de	 una
muchacha	 venida	 a	 menos,	 de	 niña	 de	 papá	 en	 un	 colegio	 de	 monjas	 a	 fulana
noctámbula	 en	 la	 calle.	 Beatriz	 también	 había	 salido	 de	 una	 escuela	 concertada
religiosa	 cuando	 todavía	 impartían	 las	 clases	 las	 propias	 monjas.	 Recordaba	 a
aquellas	 mujeres	 secas	 y	 agrias,	 todas	 excepto	 la	 hermana	 Isabel.	 Cuando	 nació
Rodrigo,	Camilo	y	ella	tuvieron	muy	claro	que	estudiaría	en	un	colegio	público	y	lo
más	laico	posible,	puesto	que	siempre	había	que	lidiar	con	algún	cristo	colgado	o	con
alguna	 clase	 alternativa	 a	 la	 religión,	 eso	 con	 suerte,	 si	 no	 le	 tocaba	 chupar	pasillo
mientras	a	los	otros	niños	los	adoctrinaban	en	la	secta	de	la	Iglesia.

Dolores	se	llamaba	Lola,	esa	era	la	canción,	le	vino	el	título	como	un	relámpago.
«Dolores	 se	 llamaba	 Lola,	 hace	 la	 calle	 hasta	 las	 seis».	 Siempre	 le	 había	 gustado
aquel	 grupo	 con	 un	 cantante	 de	 voz	 ronca,	 que	 su	 madre	 le	 hacía	 quitar	 del
radiocasete	porque	le	parecía	poco	apropiado	para	una	chica	bien.	«Las	vueltas	que
da	la	vida,	el	destino	se	burla	de	ti».	Las	vueltas	que	había	dado	su	vida.

Camilo	se	removió	en	su	sitio	y	continuó	durmiendo.	Beatriz	recordó	entonces	su
primer	encuentro,	cuando	aquel	chico	joven	aunque	maduro,	culto	aunque	divertido,
no	muy	guapo	aunque	atractivo,	acudió	a	su	empresa	buscando	documentación	para
su	primera	novela.	Se	lo	endosaron	a	ella,	la	becaria,	la	última	en	llegar,	para	que	se
deshiciera	de	él	 lo	antes	posible.	Sin	embargo,	 la	conversación	fluyó	de	forma	muy
amena	 y	 antes	 de	 irse	 él	 le	 propuso	 quedar	 en	 un	 bar	 de	 la	 calle	 Cuatro	 Santos,
cerrado	hacía	ya	años.	Acudió	a	la	cita,	lo	descubrió	en	la	barra	y	aún	le	gustó	más
aquel	chico	de	aire	seguro	y	algo	fiero.	Se	enrolló	con	él	en	cuanto	cruzaron	un	par	de
miradas.	 Sus	 amigas	 pensaron	 que	 se	 había	 vuelto	 loca,	 ella	 siempre	 tan	 recatada.
Camilo	 sostenía	 un	 cubata	 mientras	 fumaba,	 sin	 bailar.	 Hablaron	 mucho	 sobre	 su
novela,	sobre	sus	sueños,	sobre	el	cine	y	 la	cultura.	Nada	sabía	ella	entonces	de	él,
nada	de	 su	pasado,	de	una	 infancia	marcada	por	una	madre	distante	y	coja,	que	no
soportaba	el	contacto	de	sus	hijos,	que	imponía	la	cojera	como	excusa	para	escatimar
cariño;	tampoco	nada	de	un	padre	ausente,	centrado	en	su	trabajo	y	que	más	tarde	se
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acabaría	 suicidando.	 Estas	 cosas	 las	 descubriría	 poco	 a	 poco,	 pero	 carecían	 de
importancia	al	lado	de	la	vida	bohemia	e	interesante	que	él	le	ofrecía.	Lo	que	ya	no
carecía	de	importancia	era	en	lo	que	se	había	convertido	ahora.

Beatriz	 se	 volvió	 hacia	 Camilo,	 observando	 su	 cabellera	 poblada	 y	 su	 espalda
ancha,	que	había	acariciado	y	arañado	hacía	apenas	un	rato.	Sintió	pena	por	él,	por	el
hombre	violento	casi	a	tiempo	completo	y	cariñoso	en	pequeñas	dosis,	el	hombre	que
ella	había	elegido	como	compañero	de	viaje	y	que	había	mutado	hasta	convertirse	en
un	extraño,	un	extraño	peligroso.

«Las	vueltas	que	da	la	vida,	el	destino	se	burla	de	ti».
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CAPÍTULO	20

Sergio	estaba	sentado	en	 las	escaleras	de	entrada	del	 instituto.	Acababan	de	salir	al
recreo	y	no	le	apetecía	ir	a	la	cantina	con	los	otros	chicos.	Estaba	preocupado	porque
desde	 la	 pelea	 del	 día	 anterior	 no	 había	 podido	 contactar	 con	Dani,	 tenía	 el	móvil
apagado,	 y	 tampoco	 había	 acudido	 a	 las	 clases.	 ¿Qué	 le	 habría	 pasado?	 ¿Se
encontraría	bien,	o	su	primo	y	el	resto	lo	habrían	mandado	al	hospital	o	a	otro	sitio
aún	 peor?	 No	 sabía	 qué	 hacer,	 quizás	 debería	 ir	 a	 la	 policía	 y	 denunciar	 su
desaparición.	Bueno,	a	lo	mejor	había	que	esperar	un	poco,	por	todo	eso	de	que	para
denunciar	 una	 desaparición	 era	 preciso	 que	 pasaran	 al	menos	 veinticuatro	 horas,	 y
aún	no	se	había	cumplido	el	plazo.	Por	la	tarde	se	dejaría	caer	por	casa	de	Dani,	a	ver
cómo	estaba;	su	padre	le	sacaría	de	dudas.

—Hola.	 —Una	 chica	 marroquí,	 de	 cara	 agradable	 y	 el	 pelo	 cubierto	 con	 un
pañuelo	azul	turquesa,	se	había	detenido	a	su	lado—.	¿Te	importa	que	me	siente?

—No.
Sergio	se	mostró	un	poco	inquieto.	Era	la	chica	de	4.°	C,	con	la	que	también	se

metían	 los	marroquíes	del	grupo	de	 su	primo.	El	otro	día	no	 llevaba	pañuelo,	pero
hoy	sí.

—Soy	Turia.
—Yo	Sergio.
—¿Estás	solo?	Te	he	visto	otras	veces	por	aquí,	siempre	vas	con	otro	chico.
—Dani.
—Sí.
—Hoy	 no	 ha	 venido	 al	 instituto	 —confesó,	 nervioso—.	 Estoy	 un	 poco

preocupado	por	él.
—¿Por	qué?	¿Está	enfermo?
—No	lo	sé,	no	me	coge	el	teléfono.	Y	tengo	su	mochila	en	clase,	me	la	dejó	ayer

para	que	se	 la	guardara	y	no	me	ha	 llamado	para	que	se	 la	 lleve,	ni	 se	 la	 traiga,	ni
nada.	No	 sé,	 es	 un	 poco	 raro.	—Le	 soltó	 todo	 aquello	 como	 para	 desahogarse,	 no
tenía	 a	nadie	más	con	quien	hacerlo.	A	primera	hora	 lo	había	hablado	con	algunos
compañeros,	sin	embargo	ninguno	le	había	prestado	mucha	atención.

—Bueno,	si	está	enfermo,	no	creo	que	necesite	la	mochila.
—Pero	es	que	ayer	 se	peleó	con	Rodrigo	y	 su	panda	de	matones,	ya	 sabes,	 los

guais.
—¿Y	eso?
—Dani	es	muy	buen	tío,	¿sabes?	Pero	la	verdad	es	que	está	un	poco	loco,	yo	creo

que	por	culpa	de	su	padre.	—Pensó	que	quizás	estaba	hablando	demasiado	delante	de
una	casi	desconocida,	pero	necesitaba	soltar	 todo	aquello	y	ella	parecía	dispuesta	a
escuchar—.	Tenía	un	plan,	una	chorrada	que	había	visto	en	una	película,	y	desafió	a
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Rodrigo	a	una	pelea.	Total,	que	me	pidió	que	le	guardara	la	mochila	y,	por	supuesto,
terminaron	dándole	una	paliza.	Yo	salí	corriendo	para	buscar	ayuda	y	encontré	a	un
policía.	Cuando	volví,	ya	no	estaban.	No	sé	cómo	 terminó	 la	pelea,	ni	 lo	que	 le	ha
pasado.

—No	te	preocupes.	Seguro	que	estará	bien.
—¿Cómo	lo	sabes?	¿Y	si	se	pasaron	con	la	paliza	y	lo	mandaron	al	hospital?	O

peor,	¿y	si	 lo	mataron?	Tú	no	los	viste,	eran	cinco	contra	uno,	dándole	puñetazos	y
patadas.

—Hay	cosas	peores	que	una	paliza.
Sergio	la	miró	sin	comprender	muy	bien	lo	que	quería	decir.	La	cara	de	Turia	se

mostraba	seria,	impenetrable.
—¿Qué	quieres	decir?
—Nada,	que	seguro	que	está	bien.	Los	guais	serán	una	panda	de	imbéciles,	chulos

y	 gilipollas,	 pero,	 que	 yo	 sepa,	 no	 han	 matado	 nunca	 a	 nadie.	 —Ahora	 volvía	 a
sonreír.

—Ya,	 pero	 esto	 es	 distinto,	 a	 Dani	 le	 tenían	 mucha	 manía.	 Puso	 un	 post	 en
Facebook	anunciando	que	Rodrigo	era	marica	y	que	buscaba	compañía	masculina.	Tú
no	sabes	de	lo	que	son	capaces.

—Conmigo	 también	 se	meten	 de	 vez	 en	 cuando,	 pero	 paso	 de	 ellos	 y	 ya	 está,
enseguida	me	dejan	en	paz.

Se	produjo	un	momento	de	silencio.
—El	otro	día	no	llevabas	pañuelo	—comentó	Sergio,	señalando	su	cabeza.
—Bueno,	¿y	qué?
—¿Se	metían	contigo	por	eso?	—La	observó	intrigado,	parecía	que	se	sentía	un

poco	incómoda—.	¿Te	has	puesto	el	pañuelo	para	que	te	dejen	en	paz?
—Más	o	menos.
—¿Más	o	menos?
—Es	mejor	pasar	desapercibida	—respondió	Turia,	encogiéndose	de	hombros—,

evitar	los	problemas.
—Eso	es	lo	que	yo	digo,	pero	Dani	no	me	hizo	caso.	Ya	estaba	harto.
—No	te	preocupes	por	él,	verás	como	mañana	aparece	y	no	le	ha	pasado	nada.
—Ojalá	 tengas	 razón.	 —Sergio	 la	 observó	 con	 curiosidad,	 escrutando	 sus

enormes	 ojos	 negros,	 sus	 labios	 gruesos	 y	 sensuales,	 sus	 pómulos	 marcados,	 su
mandíbula	estrecha.	Turia	miraba	al	infinito,	ensimismada	en	sus	pensamientos—.	¿Y
no	te	molesta	eso	en	la	cabeza?	—continuó	él—.	¿Cómo	se	llama?

—Hiyab.
—Me	 refiero	 a	 que	 lo	 tienes	 que	 llevar	 en	 invierno	 y	 en	 verano,	 ¿no?	—Ella

asintió—.	¿Y	vas	cómoda?
—Es	cuestión	de	acostumbrarse.
—Puede	ser,	pero	yo	creo	que	sería	incapaz	de	llevar	el…	hiyab	ese	todo	el	día.

Menudo	agobio.
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—¿Y	qué	me	dices	de	tu	pelo?	—Turia	se	mostró	más	animada,	sonreía	divertida
—.	 ¿No	 es	mucho	más	 incómodo	 llevar	 ese	 flequillo	 que	 te	 tapa	 los	 ojos?	 ¿Cómo
puedes	ver?

—Supongo	que	es	cuestión	de	acostumbrarse.	—Sergio	rio	ante	 la	comparación
de	 Turia,	 que	 lo	 había	 obligado	 a	 darle	 la	 razón.	 Era	 una	 chica	 inteligente	 y	muy
guapa,	a	pesar	del	incómodo	atuendo.

—Hablas	muy	 bien	 español,	 para	 ser…	—iba	 a	 decir	 «mora»,	 pero	 le	 sonó	 un
poco	despectivo,	así	que	prefirió	cambiar	la	palabra—,	marroquí.

—Sí,	vine	a	España	con	ocho	años.	Llevo	aquí	casi	toda	mi	vida.
Sergio	se	puso	en	pie	y	le	tendió	la	mano.
—Ven.	 —Turia	 aceptó	 el	 gesto	 y	 se	 puso	 en	 pie—.	 Llevo	 unos	 euros	 en	 el

bolsillo.	Te	invito	a	una	Coca-Cola.
Se	dirigieron	a	 la	cantina.	Sus	compañeros	caminaban	hacia	el	patio	después	de

haber	 terminado	 con	 las	 existencias.	 Cuando	 entraron,	 ya	 solo	 quedaban	 algunos
profesores	 sentados	 a	 las	mesas	 tomando	 un	 café.	 Flora	 les	 puso	 un	 par	 de	 Coca-
Colas.	Sergio	se	sintió	feliz,	aquella	era	su	primera	cita.
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CAPÍTULO	21

Cinco	 minutos	 antes	 de	 las	 siete	 Camilo	 esperaba	 frente	 a	 la	 pensión	 Balcones
Azules,	observando	el	cerro	desolado	del	Molinete,	despojado	de	los	edificios,	bares,
cabarets	y	casas	de	alterne	que	lo	habitaban	en	el	pasado.	Habían	respetado	tan	solo
la	 estructura	 del	 viejo	 molino	 que	 se	 dibujaba	 a	 contraluz	 del	 sol	 poniente,	 una
sombra	 aislada,	 sin	 importancia	 aparente,	 que	 sin	 embargo	 había	 dado	 nombre	 al
famoso	barrio.	Si	convertían	aquel	cerro	en	un	parque	arqueológico	podía	resultar	una
atracción	turística	de	importancia	similar	al	Teatro	Romano.

La	primera	campanada	de	 la	 iglesia	de	 la	Caridad	 lo	sacó	de	su	ensoñación,	 las
seis	 siguientes	 le	 anunciaron	 la	 hora	 de	 la	 cita.	 Se	 giró	 un	 poco	 nervioso,
preguntándose	si	acudiría	Purificación,	Pura,	como	ella	se	había	presentado.	Dudó	si
debía	continuar	con	aquel	asunto,	desvelar	secretos,	remover	el	pasado,	enfrentarse	a
un	crimen,	uno	real,	auténtico,	y	a	la	peligrosa	persecución	del	criminal.

Contempló	el	edificio	de	 la	pensión,	nuevo,	de	 fachada	simétrica,	 salpicada	por
balcones	de	puertas	venecianas	color	nogal	y	rejas	de	forja	gris	que	no	hacían	honor	a
su	nombre.	Entró	en	la	cafetería.	El	ambiente	era	tranquilo:	una	pareja	joven	charlaba
en	una	mesa	 con	 sendas	 tazas	 calientes	 entre	 las	manos,	mientras	un	hombre	 en	 la
barra	 liquidaba	 de	 un	 trago	 un	 café	 asiático.	 Ninguna	 mujer	 sola,	 Pura	 no	 había
llegado.	 Se	 acomodó	 a	 una	 mesa	 junto	 a	 una	 ventana	 con	 vistas	 a	 las	 ruinas.	 El
hombre	de	la	barra	abandonó	la	cafetería	y	el	camarero	se	acercó	enseguida.	Camilo
pidió	 un	 té	 bien	 caliente	mientras	 se	 despojaba	 del	 abrigo	 y	 la	 bufanda.	 Entonces
entró	una	mujer,	zapatos	de	tacón,	medias	gruesas	y	oscuras,	abrigo	tipo	levita	por	las
rodillas,	color	negro,	en	contraste	con	su	pelo	dorado,	más	informal,	corto,	ondulado,
casi	encrespado,	con	flequillo.	Se	plantó	en	la	puerta	con	paso	firme,	recorrió	el	bar
con	mirada	soberbia	y	se	detuvo	en	él,	vacilando	un	instante,	para	luego	saludarlo	con
una	media	sonrisa	y	una	inclinación	de	cabeza.	Camilo	se	puso	en	pie	y	le	tendió	la
mano,	 que	 ella	 estrechó.	 Luego	 confirmaron	 sus	 nombres;	 en	 efecto,	 era	 Pura.	 Se
retiró	 el	 abrigo,	 desvelando	 un	 traje	 chaqueta	 con	 falda	 de	 tubo	 y	 blusa	 blanca.	El
camarero	se	acercó	de	nuevo	para	dejar	el	té.	«Una	tónica»,	pidió	ella.	Se	miraron	un
momento	 sin	 mediar	 palabra,	 estudiándose,	 intentando	 valorar	 quién	 debía	 hablar
primero.	 Era	 guapa;	más	 que	 guapa,	 atractiva,	 ojos	 verdes,	 labios	 finos,	 piel	 clara,
rasgos	bien	proporcionados,	mejorados	por	el	maquillaje	de	tonos	suaves.

—Me	suena	tu	cara	—comenzó	ella	de	repente,	con	voz	aguda,	casi	chillona.	Le
dedicó	una	sonrisa	sincera,	presentando	sus	dientes	blancos,	 impecables,	 junto	a	un
lunar	auténtico	que	brillaba	sobre	el	lado	izquierdo	de	su	boca,	al	estilo	Marilyn.

—Puede	ser.	—Camilo	se	sintió	halagado—.	Soy	escritor.
—Escritor,	¿eh?	—Meditó	un	 instante—.	Camilo…	Rey,	supongo,	por	 tu	padre.

Me	suena.	¿Sobre	qué	escribes?
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—Novela	negra.
Ella	lo	miró	sin	comprender	muy	bien.
—No	soy	una	gran	lectora	—confesó—.	Me	gusta	más	el	cine.
—Novela	policíaca,	ya	sabes,	asesinatos	y	esas	cosas.
—Ya,	¿y	no	hay	que	estar	un	poco	loco	para	escribir	sobre	esos	temas?
—Puede	ser	—dijo	Camilo,	encogiéndose	de	hombros;	Pura	parecía	dispuesta	a

dar	guerra.
El	camarero	volvió	con	la	tónica	y	un	vaso	de	tubo.
—Al	fin	y	al	cabo,	el	escritor	es	como	un	actor,	tiene	que	meterse	en	la	piel	del

personaje	para	que	sea	creíble,	¿no?
—Es	peor.	—Camilo	bebió	un	sorbo	de	té	y	se	echó	hacia	delante,	mirándola	a	los

ojos,	 tratando	de	 intimidarla—.	Al	actor	 se	 lo	dan	 todo	hecho,	él	 solo	 reproduce	 lo
que	otro,	un	guionista,	un	escritor	como	yo,	ha	creado.	Y	sí,	hay	que	estar	un	poco
loco	 para	 meterse	 en	 la	 mente	 de	 un	 asesino,	 para	 crear	 personajes	 a	 cuál	 más
macabro,	 más	 retorcido.	 —Pura	 sonrió	 con	 el	 ceño	 fruncido,	 valorando	 si	 estaba
bromeando	o	debía	salir	de	allí	corriendo—.	¿Y	tú?	—continuó	Camilo—.	¿A	qué	te
dedicas?

—A	algo	mucho	más	aburrido,	soy	economista.
—Vaya,	 lo	 siento	 mucho.	 —Camilo	 alargó	 la	 mano	 para	 darle	 el	 pésame,

bromeando.
—Te	aseguro	que	es	tan	aburrido	como	parece	—aclaró	ella,	y	aceptó	el	apretón

de	manos.	Luego	elevó	su	vaso	de	 tónica	para	mojarse	 los	 labios,	que	se	volvieron
más	brillantes,	devolviendo	su	huella,	rosa	chicle,	impresa	en	el	cristal—.	Bien,	ahora
que	ya	nos	conocemos	un	poco	más	podemos	abordar	el	tema	que	te	interesa.

—Por	supuesto.	—Camilo	se	enderezó	en	la	silla,	espalda	recta,	brazos	sobre	la
mesa,	manos	abiertas,	mostrando	sinceridad,	como	le	habían	enseñado	en	los	cursos
de	oratoria—.	Hace	unos	días	encontré	por	casualidad	la	escritura	de	la	vivienda	que
mi	padre	te	donó.	Yo	no	tenía	conocimiento	de	la	existencia	de	ese	piso,	ni	te	conocía
a	 ti,	 así	 que	 me	 picó	 la	 curiosidad.	 Como	 ya	 te	 dije,	 no	 se	 trata	 de	 dinero,
simplemente	me	gustaría	saber	qué	relación	tenías	con	mi	padre.

—¿Con	tu	padre?	Ninguna,	la	verdad.	Creo	que	lo	vi	tan	solo	un	par	de	veces.
—¿Ninguna	relación	y	te	regaló	un	piso	así,	por	las	buenas?
—Sí.
—¿Estaba	liado	con	tu	madre?	—Soltó	la	pregunta	a	bocajarro,	como	se	suelta	un

toro	al	ruedo.
Pura	lo	miró	fijamente	y	él	la	evitó,	un	poco	avergonzado.	Se	refugió	en	su	taza

de	té,	sorbiendo	el	brebaje,	ya	frío.
—¿Eso	es	lo	que	crees?	¿Que	soy	una	hija	secreta,	que	somos	medio	hermanos?

—Esta	 vez	 su	 sonrisa	 adquirió	 un	 aire	 cínico—.	 Se	 nota	 que	 eres	 escritor,	 tienes
mucha	imaginación.

—No	demasiada,	es	la	única	explicación	que	se	me	ha	ocurrido.
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—Pues	 siento	 defraudarte.	—Ahora	 fue	 ella	 la	 que	 estiró	 la	 espalda,	 cruzó	 las
manos	sobre	la	mesa,	inspiró	despacio—.	Me	quedé	huérfana	siendo	una	niña…,	con
diez	años.	—Su	voz	flaqueó	un	poco,	sus	ojos	se	humedecieron—.	Me	adoptó	mi	tía,
la	hermana	de	mi	padre.	Al	poco	un	hombre	 llamó	a	casa,	mi	 tía	habló	con	él;	 era
policía,	 dijo.	 Por	 lo	 visto,	 se	 había	 enterado	 de	mi	 desgracia,	mis	 padres	muertos,
ambos	 asesinados,	 y	 ninguno	 de	 los	 dos	 casos	 había	 sido	 resuelto.	 No	 sé	 si	 él
investigó	los	crímenes,	supongo	que	sí,	porque	se	sentía	culpable	de	que	no	hubieran
cogido	a	 los	asesinos,	o	quizás	 le	di	pena,	no	 lo	 sé.	Le	explicó	a	mi	 tía	que	quería
donarme	un	piso.	Al	principio	ella	desconfió,	pero	él	 la	convenció	alegando	que	no
tendría	 que	 pagar	 nada,	 que	 él	 correría	 con	 todos	 los	 gastos.	 Tan	 solo	 ponía	 una
condición:	el	piso	quedaría	cerrado,	y	las	llaves	en	poder	de	su	abogado,	hasta	que	yo
cumpliera	los	dieciocho	años.	Mi	tía	hizo	sus	consultas,	no	encontró	ningún	problema
y	se	firmó	la	escritura.

—Mi	padre	murió	solo	unos	meses	después	—la	interrumpió	Camilo.
Pura	se	mostró	un	poco	sorprendida:
—Vaya,	no	 lo	sabía,	 lo	siento.	Después	de	 firmar	 la	escritura	nunca	volvimos	a

vernos.	Cuando	cumplí	dieciocho	años,	su	abogado	contactó	conmigo,	me	entregó	las
llaves	del	piso	y	una	carta.

—¿Una	 carta?	 —Camilo	 no	 pudo	 ocultar	 la	 intriga	 que	 le	 suscitaba	 esa
revelación.	Una	carta,	¿cómo	la	suya,	tal	vez?

—Sí.	 Solo	 unas	 líneas	 escuetas,	 sorprendentes,	 para	 explicarme	 que	 en	 el	 piso
encontraría	 información	 sobre	 la	 muerte	 de	 mi	 padre.	 Desde	 entonces	 se	 ha
convertido	para	mí	en	una	especie	de	santuario.	Lo	he	visitado	cientos	de	veces,	he
revisado	los	muebles,	los	libros,	la	decoración,	los	utensilios	de	cocina,	el	aseo,	hasta
el	papel	de	váter,	y	aún	no	he	descubierto	a	qué	se	refería,	nada	relacionado	con	mi
padre,	con	su	asesinato.	Ya	hace	tiempo	que	he	perdido	la	esperanza;	aun	así,	de	vez
en	cuando	paso	por	allí,	me	tranquiliza,	¿sabes?	Como	el	otro	día,	cuando	encontré	tu
nota.	Había	tenido	un	mal	día	en	el	trabajo	y…	Es	como	entrar	en	otro	mundo,	como
si	allí	se	hubiera	detenido	el	tiempo.	En	fin,	algunas	veces	pienso	en	venderlo,	pero
está	casi	en	ruinas	y	con	la	crisis	actual	tampoco	es	el	mejor	momento.

—La	 escritura	 que	 encontré,	 en	 la	 que	mi	 padre	 te	 donaba	 el	 piso,	 permaneció
veinte	años	oculta	en	la	caja	de	seguridad	de	un	banco.	—Camilo	se	inclinó	sobre	la
mesa,	acercándose	a	ella,	adquiriendo	un	tono	más	íntimo,	más	optimista;	de	repente
había	 empezado	a	 atar	 cabos,	 a	 relacionar	 cosas—.	En	 la	 caja	había	 algo	más,	 una
carta	dirigida	a	mí.	En	ella	mi	padre	me	pedía	que	 investigara	un	crimen	que	él	no
había	podido	 resolver.	No	 explicaba	mucho	más,	 aunque,	 por	 lo	que	me	 acabas	de
contar,	creo	que	quizás	se	trate	del	asesinato	de	tus	padres.

—¿Tú	 crees?	 Hace	 ya	 veinte	 años	 que	 murieron.	 Demasiado	 tiempo	 para
perseguir	al	asesino.

—Nunca	es	demasiado	tarde.	Lo	importante	es	hacer	justicia.	No	perdemos	nada
por	intentarlo,	¿no?
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Pura	 dudó,	 y	 echó	 el	 cuerpo	 hacia	 atrás	 apurando	 la	 tónica.	Camilo	 estudió	 su
rostro,	blanco,	perfecto,	tan	perfecto	como	el	de	Beatriz	y,	a	la	vez,	tan	distinto.	Sus
miradas	se	cruzaron	mientras	ella	dejaba	el	vaso	vacío	sobre	 la	mesa,	aquellos	ojos
verdes	tan	llamativos,	tan	fascinantes,	como	un	canto	de	sirena	capaz	de	hipnotizar.

—Quizás	 tengas	 razón.	 ¿Por	 dónde	 quieres	 empezar?	 —De	 repente	 parecía
eufórica.

Camilo	no	necesitó	meditar	la	respuesta.
—Por	el	piso.
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CAPÍTULO	22

—¡Paula,	tienes	que	sacar	al	chucho!	—gritó	Remedios.
—Yo	no	puedo,	he	quedado	con	mis	amigas	en	media	hora	—se	quejó	Paula,	sin

levantar	la	vista	de	su	móvil.
—Está	bien,	me	lo	llevo	yo.
Sergio	 se	 sentía	 bien,	 le	 gustaba	 ayudar	 a	 su	 hermana	 y	 no	 le	 importaba	 en

absoluto	sacar	a	pasear	al	perro.	Lo	único	que	no	 le	hacía	ni	puñetera	gracia	era	el
ridículo	 nombre	 que	 le	 había	 puesto,	 Justin,	 en	 honor	 al	 nuevo	 terror	 de	 las
adolescentes	de	todo	el	mundo.	Se	colocó	los	auriculares	y	salió	a	la	calle	empuñando
la	 correa	 del	 animal,	 que	 tiraba	 con	 fuerza,	 impaciente	 por	 disfrutar	 de	 un	 espacio
abierto	 donde	 correr,	 desfogarse	 y	 combatir	 por	 la	 titularidad	 de	 cada	 farola	 que
encontrase	a	su	paso.	Un	par	de	minutos	después	se	plantó	en	la	puerta	de	la	casa	de
Dani,	que	vivía	solo	a	una	manzana	de	la	suya.	Apretó	el	botón	del	timbre	y	esperó	en
la	calle,	sujetando	al	perro,	que	no	paraba	de	forcejear	para	seguir	con	el	paseo.	Nadie
contestó.	Volvió	a	presionar	el	botón,	esta	vez	con	insistencia,	para	confirmar	que	no
había	nadie.	Al	poco	oyó	el	sonido	de	unas	llaves	cerca	de	la	puerta,	seguido	por	un
chasquido,	y,	cuando	se	abrió,	apareció	una	figura	triste,	apática,	cabizbaja.

—¿Qué	quieres?	—gruñó	 el	 padre	 de	Dani	 con	voz	 ronca	y	 trémula,	 el	 cuerpo
apoyado	en	el	marco	de	madera,	atusándose	el	flequillo	aplastado	contra	la	frente,	los
ojos	inyectados	en	sangre,	la	ropa	sucia	y	arrugada	cubriendo	un	cuerpo	huesudo	y	un
vientre	abultado.

—¿Está	Dani?	—preguntó	Sergio,	que	aún	permanecía	en	la	calle,	levantando	la
cabeza	a	través	de	la	reja	del	jardín.

—No,	no	está	—respondió	el	otro	en	tono	despectivo—.	Ayer	no	vino	a	casa.
—¿Y	sabe	dónde	está?
—Ni	idea.	¿Qué	quieres?
—Nada.	Solo	venía	a	verlo.	Hoy	no	ha	ido	al	instituto.
—Estará	en	casa	de	algún	amigo.	Llámalo	al	móvil,	si	quieres	—dijo,	y	se	giró

para	cerrar.
—Ya	lo	he	hecho	y	no	contesta.	A	lo	mejor	le	ha	pasado	algo.
—¿Qué	le	va	a	pasar?	—El	padre	de	Dani	se	tambaleaba	en	la	puerta,	indeciso—.

No	digas	tonterías.
—Ayer	se	peleó	con	unos	chicos.	¿Por	qué	no	pone	una	denuncia?
—Déjame	en	paz,	chaval,	y	métete	en	tus	asuntos.
Y,	sin	más	contemplaciones,	cerró	dando	un	portazo	que	hizo	temblar	la	pared.
El	padre	de	Dani	nunca	se	había	preocupado	por	su	hijo.	Cuando	murió	su	mujer,

la	cosa	empeoró.	Sergio	no	sabía	qué	más	podía	hacer,	así	que	se	encogió	de	hombros
y	se	puso	los	cascos	en	las	orejas.	En	el	móvil	sonaba	la	canción	Mundo	imperfecto,
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de	Etxale	Apio,	un	grupo	punk	de	Cartagena	que	había	visto	tocar	en	un	concierto	del
festival	Mucho	Más	Mayo.	Le	encantó,	y	nada	más	llegar	a	casa	se	bajó	el	disco	de
internet,	donde	 lo	distribuían	de	 forma	gratuita.	A	 ritmo	de	 ska,	 tardó	un	cuarto	de
hora	 en	 llegar	 al	 parque	 donde	 había	 quedado	 con	 su	 abuelo.	 Enseguida	 lo	 vio
sentado	en	un	banco,	leyendo	el	periódico.	Sergio	se	retiró	los	auriculares	y	se	acercó
a	saludarlo	con	un	beso.	Soltó	al	perro	para	que	corriera	por	el	parque	y	se	sentó	a	su
lado.

—¿Ese	es	el	perro?
—Sí,	es	un	pastor	alemán.
—Parece	un	buen	animal.
—Lo	es	—dijo	Sergio,	pero	rápidamente	 llevó	la	conversación	al	 terreno	que	le

interesaba—.	 El	 otro	 día	 te	 quedaste	 a	 punto	 de	 enseñarme	 alguna	 táctica	 para
derrotar	a	mi	primo	en	un	duelo.

—Sí,	ya	me	acuerdo.	Estás	picado,	¿eh?	—Su	abuelo	dobló	despacio	el	periódico
y	lo	dejó	a	su	lado—.	Mira,	en	ajedrez	hay	una	táctica	que	se	llama	bloqueo.	Consiste
en	 forzar	 a	 una	 pieza	 del	 contrario	 a	 ocupar	 una	 posición	 que	 bloquea	 los
movimientos	de	su	propio	rey.

—Bloqueo,	¿y	cómo	se	aplica	eso	a	la	vida	real?
—Pues	se	trata	de	inmovilizar	a	su	rey,	es	decir,	a	tu	primo.
—Sí,	pero	¿cómo	se	hace?
—Ah,	eso	 tendrás	que	pensarlo	 tú	—respondió	Félix,	 tocándose	 la	 sien	con	 los

dedos	índice	y	corazón—.	Yo	te	explico	la	teoría,	pero	tú	eres	un	chico	listo	y	tendrás
que	buscarle	la	aplicación.	Puesto	que	no	tienes	ninguna	posibilidad	de	vencer	en	una
pelea,	 deberías	 encontrar	 una	 forma	 de	 que	 tu	 primo	 no	 se	 presente	 a	 la	 hora	 del
duelo.

—¿Cómo?
Su	abuelo	volvió	a	tocarse	la	sien.
—Caliéntate	la	cabeza.
—¿Y	si	la	táctica	falla?
—Si	 no	 pudieras	 evitar	 la	 pelea,	 tendrías	 que	 recurrir	 a	 otras	 tácticas	 de

emergencia.
—¿Cuáles?
—Oye,	¿has	visto	a	tu	perro?	Parece	que	se	va	a	pelear	con	ese	otro.
Sergio	se	giró	y	descubrió	a	Justin	enfrentado	a	un	galgo	escuálido,	enseñándose

ambos	 los	dientes	en	actitud	desafiante,	gruñendo,	con	el	 lomo	erizado,	a	punto	de
enzarzarse	en	una	refriega.	Se	puso	en	pie,	cogió	una	piedra	del	suelo	y	corrió	hacia
ellos.	Cuando	estuvo	a	cuatro	o	cinco	metros,	se	detuvo	e	intentó	espantar	al	galgo.

—¡Fuera,	chucho!	—gritó,	y	lanzó	con	fuerza	la	piedra,	que	le	rozó	la	cabeza.	El
enteco	animal	retrocedió	de	un	salto	y	se	retiró	con	el	rabo	entre	las	patas,	mientras
Justin	 se	 dirigía	 al	 árbol	 que	 había	 enfrente	 para	 dejar	 en	 él	 su	 huella	 indeleble.
Sergio	se	acercó	y	le	acarició	el	lomo.
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—Justin,	no	quiero	peleas,	¿eh?	—El	perro	le	pegó	un	lametazo,	contento,	antes
de	marcharse	a	correr	para	explorar	nuevos	parajes	del	amplio	parque.	Luego	el	chico
volvió	junto	a	su	abuelo—.	Me	ibas	a	explicar	otra	táctica.

—Sí,	 el	 doble	 ataque.	 Es	 una	 de	 las	 tácticas	 más	 efectivas	 del	 ajedrez,	 que
consiste	 en	 atacar	 dos	 piezas	 rivales	 con	 un	 solo	 movimiento,	 de	 forma	 que	 el
adversario	solo	puede	salvar	una	mientras	pierde	la	otra	sin	remedio.

—El	 doble	 ataque.	 —A	 Sergio	 le	 sonó	 bien—.	 ¿Te	 refieres	 a	 algo	 así	 como
golpear	con	el	puño	y	la	pierna	a	la	vez?

—Por	ejemplo,	o	con	los	dos	puños	a	distintos	puntos.	O	golpear	al	cuerpo	y	al
orgullo.	Lo	 importante	es	desviar	 su	atención	con	un	primer	ataque	disuasorio	para
volcar	todas	tus	energías	en	el	segundo,	casi	simultáneo,	en	el	que	tienes	que	poner
todo	tu	ímpetu	para	dejarlo	fuera	de	combate.	La	sorpresa	es	fundamental,	por	eso	es
importantísimo	que	con	una	 sola	vez	 lo	dejes	noqueado,	o	ya	no	 será	 tan	 fácil	que
vuelvas	a	sorprenderlo.

—Entiendo.
—Oye,	¿me	has	traído	las	estadísticas?
—Sí,	claro.
Sergio	 se	 puso	 en	 pie,	 sacó	 un	 folio	 doblado	 del	 bolsillo	 del	 pantalón	 y	 se	 lo

entregó	 a	 su	 abuelo.	 A	 continuación,	 se	 colocó	 los	 cascos,	 se	 dirigió	 al	 árbol	más
cercano	 y	 comenzó	 a	 propinarle	 puñetazos	 y	 patadas	 al	 tronco,	 ensayando	 los
movimientos	 que	 poco	 a	 poco	 iban	 ganando	 precisión.	 Justin	 se	 acercó	 a	 él	 para
correr	 dando	 vueltas	 alrededor,	 divertido	 por	 el	 extraño	 ejercicio	 en	 el	 que	 parecía
haberse	enfrascado	su	dueño.	El	abuelo	tenía	razón,	el	ajedrez	parecía	un	juego	muy
interesante	que	podía	aportarle	conocimientos	muy	útiles	para	la	vida	real.

Mientras	 Sergio	 practicaba	 sus	 dobles	 ataques	 con	 el	 árbol,	 Félix	 comenzó	 a
examinar	 las	 cifras	 que	 su	nieto	 le	 había	 proporcionado.	En	 ese	momento	 apareció
Sebastián.

—Hombre,	Félix.
—Hola,	Sebastián.	Ven,	ven,	que	tengo	algo	que	enseñarte.
—¿El	qué?
—Mira,	mi	nieto	me	ha	traído	las	estadísticas	de	las	defunciones.
—¿Tu	nieto?	¿Ese	de	ahí	que	está	pegando	patadas	a	un	árbol?
—Sí;	es	un	poco	tímido,	pero	todo	un	lumbreras.	Estoy	intentando	que	se	interese

por	Borges.
—Joder,	qué	pesado	estás	con	el	Borges	de	los	cojones.
—Confundes	la	pesadez	con	la	persistencia,	que	es	la	única	forma	de	hacer	ver	la

luz	a	aquellos	que	han	sido	cegados	por	la	cultura	del	miedo	y	el	consumismo.
—Por	suerte,	yo	tengo	muy	buena	vista.
—Ya.	 Comprobémoslo.	 —Félix	 empuñó	 el	 folio	 algo	 arrugado	 y	 lo	 colocó

delante	 de	 los	 ojos	 de	 Sebastián,	 ocultándole	 su	 contenido—.	 Vamos	 a	 ver,	 ¿cuál
crees	que	es	la	principal	causa	de	defunción	hoy	en	día	en	nuestro	país?
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—Pues	no	sé,	los	accidentes	de	tráfico.
—Error.	La	principal	causa	es	la	muerte	natural	o	por	enfermedad,	que	supone	el

total	de…	¿a	que	no	adivinas	el	porcentaje?
—No	sé.
—Venga,	tira	por	lo	alto.
—Un	ochenta	por	ciento.
—Error.	Un	noventa	y	seis	por	ciento.	Y	encabezan	la	lista	las	enfermedades	del

sistema	circulatorio,	que	en	total	son	responsables	del	treinta	y	dos	por	ciento	de	los
fallecimientos.

—¿Un	noventa	y	seis	por	ciento?
—Es	curioso,	¿eh?	Tan	solo	el	cuatro	por	ciento	de	las	muertes	se	producen	por

causas	no	naturales,	y	de	estas,	¿a	que	no	sabes	cuál	se	lleva	la	palma?
—Los	accidentes	de	tráfico.
—¡Rediez,	qué	pesado!	Los	accidentes	de	tráfico	están	en	segundo	lugar,	con	un

cero	coma	ocho	por	ciento.	En	el	primer	lugar,	con	un	asombroso	cero	coma	nueve,
está…	—imitó	el	sonido	de	un	redoble	de	tambor	a	la	vez	que	lo	parodiaba	con	las
manos—,	el	suicidio.

—¿El	suicidio?
—Como	lo	oyes.	En	2008,	año	al	que	corresponden	estas	estadísticas,	la	principal

causa	de	muerte	no	natural	fue	el	suicidio.	Después	vienen	los	accidentes	domésticos,
laborales	y	de	ocio,	que,	excluyendo	los	de	tráfico,	suponen	casi	el	dos	por	ciento	de
las	 defunciones.	 Y	 muy	 a	 la	 cola,	 en	 un	 puesto	 que	 ni	 siquiera	 merecería	 ser
mencionado,	 aparecen	 las	 muertes	 por	 homicidio,	 que	 suponen	 un	 total	 de…	 —
Volvió	a	imitar	el	redoble	de	tambor.

—Venga,	 dilo	 ya	—le	 apremió	 Sebastián,	 que	 parecía	 un	 poco	molesto	 por	 su
evidente	derrota.

—…	un	cero	coma	cero	noventa	y	siete	por	ciento.	Ni	una	milésima	parte	de	los
fallecimientos	son	por	asesinato.

—¿Y	cómo	sé	que	es	verdad?
—Puedes	comprobarlo	tú	mismo.	Mi	nieto	lo	ha	sacado	del	Instituto	Nacional	de

Estadística.
—Sabes	que	yo	no	entiendo	de	esas	cosas,	pero	no	te	preocupes	que	cumpliré	la

apuesta.	Te	debo	una	comida.
—Ah,	pero	no	dijimos	dónde,	así	que	elijo	yo	el	sitio.	—Félix	golpeó	el	hombro

de	su	amigo,	riendo	a	carcajada	limpia.
Sebastián	se	puso	en	pie,	indignado,	casi	furioso.
—Hombre,	se	sobreentendía	que	era	en	la	asociación.
—No	te	preocupes,	que	estoy	bromeando,	ya	sabes	que	no	podría	elegir	un	sitio

mejor.
Su	amigo	pareció	 tranquilizarse	un	poco	y	 se	volvió	 a	 sentar.	Félix	devolvió	 la

vista	al	folio,	sin	perder	su	sonrisa	socarrona.
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—Mira,	otra	estadística	curiosa.	El	sesenta	y	siete	por	ciento	de	los	asesinatos	de
mujeres	se	producen	en	el	ámbito	familiar.	Y	estamos	hablando	de	España,	¿eh?	No
de	ningún	país	del	tercer	mundo.

—Pues,	chico,	sí	que	es	llamativo,	pero	¿qué	quieres	demostrar	con	todo	esto?
—¿Por	 qué	 crees	 que	 has	 dicho	 que	 los	 accidentes	 de	 tráfico	 eran	 la	 primera

causa	de	muerte	en	nuestro	país?
—No	sé,	es	lo	primero	que	me	ha	venido	a	la	cabeza.
—Claro,	porque	es	lo	que	ves	todos	los	días	por	la	tele,	en	los	informativos.	Nos

bombardean	con	la	información	que	a	ellos	les	interesa,	¿y	sabes	por	qué	les	interesa?
—Sebastián	negó	con	 la	cabeza,	parecía	que	con	aquellos	datos	crudos	Félix	al	 fin
había	conseguido	captar	su	atención—.	Porque	hasta	hace	poco	los	accidentes	eran	la
primera	 causa	 de	mortalidad	 externa.	Y	 eso	 es	 una	 estadística,	 y	 esa	 estadística	 es
mala	para	el	gobierno,	porque	son	ellos	los	que	construyen	las	carreteras,	y	si	la	gente
se	mata	en	ellas,	es	mala	prensa	y	les	hace	perder	votos.	Al	final	todo	se	reduce	a	eso,
a	una	cuestión	de	 imagen	y	de	votos.	Ahora	que	han	bajado	algo	 los	accidentes	de
tráfico	y	han	aumentado	mucho	los	suicidios,	¿crees	que	a	alguien	le	importa?	¿Has
visto	 alguna	 campaña	 en	 la	 televisión	 pidiéndote,	 por	 favor,	 que	 no	 te	 suicides	 u
ofreciéndote	pagarte	las	sesiones	del	psicólogo?

—No,	la	verdad	es	que	no.
—Pues	claro	que	no,	porque	a	ellos	no	les	interesa	la	gente,	les	interesa	tan	solo	la

imagen	 que	 dan,	 los	 votos	 que	 pueden	 ganar,	 las	 estadísticas.	 Borges	 defendía	 la
postura	 de	 que	 los	 gobiernos	 intentan	 eliminar	 el	 pensamiento	 crítico	 de	 la	 gente.
Para	él,	el	ajedrez	es	uno	de	los	medios	que	tenemos	para	salvar	la	cultura,	como	el
estudio	 de	 las	 humanidades,	 la	 lectura	 de	 los	 clásicos	 o	 la	 ética.	 ¿Has	 visto	 algún
colegio	 que	 fomente	 el	 juego	 del	 ajedrez?	 No,	 porque	 prefieren	 que	 los	 niños	 se
dediquen	al	fútbol,	al	baloncesto	o	el	tenis,	juegos	de	insensatos,	no	de	intelectuales.

—Total	que,	según	tú,	somos	víctimas	de	una	conspiración	del	gobierno.
—No	 es	 una	 conspiración	 porque	 no	 se	 esconden	 en	 absoluto,	 lo	 hacen	 sin

cortarse	un	pelo,	y	lo	más	sorprendente	es	que	parece	que	nadie	repara	en	ello.
—En	el	mundo	hay	muchos	intelectuales,	¿qué	te	crees,	que	sabes	más	que	ellos?
—¡Rediez!	 Ni	 mucho	 menos.	 Un	 buen	 número	 de	 intelectuales	 denuncia	 esto

mismo	cada	día,	el	caso	es	que	nadie	 los	escucha.	De	hecho,	yo	lo	único	que	estoy
haciendo	es	citar	el	pensamiento	de	uno	de	los	grandes	pensadores	del	siglo	pasado.
El	 problema	 no	 es	 que	 no	 haya	 intelectuales,	 sino	 que	 la	 gran	mayoría	 preferimos
malgastar	el	tiempo	viendo	a	unos	niños	jugando	a	la	pelota	antes	que	calentarnos	la
cabeza	con	este	tipo	de	cosas.	En	el	fondo	somos	unos	conformistas,	preferimos	no
saber	 la	 verdad.	 Muchas	 veces	 pensamos	 que	 en	 la	 ignorancia	 está	 la	 felicidad,
cuando	es	todo	lo	contrario.

—Pues	yo	no	estoy	de	acuerdo,	pienso	que	en	muchos	casos	eres	más	feliz	si	no
sabes	las	cosas.	Como	dice	el	refrán,	ojos	que	no	ven…
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—Ya,	entonces	si	tu	mujer	te	pusiera	los	cuernos,	¿serías	más	feliz	sin	saberlo?	Si
te	pusiera	los	cuernos	y	yo	me	enterase,	¿preferirías	que	no	te	lo	dijera?

—¿Me	los	está	poniendo?	—Sebastián	parecía	sorprendido	ante	esa	disyuntiva.
—No,	hombre,	estamos	hablando	de	un	caso	hipotético.
—¡Qué	pena!	Creí	que	por	fin	tendría	la	excusa	para	librarme	de	ella	—bromeó.
—Está	bien,	quizás	no	haya	sido	un	buen	ejemplo.	Pero	piensa	un	poco	en	lo	que

te	he	dicho,	la	cultura	del	miedo	que	hemos	heredado	de	Estados	Unidos.	Antes	los
niños	salían	a	jugar	a	la	calle	en	los	pueblos;	hoy	en	día	nadie	se	atreve	a	dejar	a	sus
hijos	 solos	 ni	 un	 segundo	 porque	 cree	 que	 lo	más	 probable	 es	 que	 los	 secuestren.
Bajamos	 a	 comprar	 el	 pan	 y	 no	 nos	 atrevemos	 a	 dejar	 el	 coche	 abierto	 ni	 veinte
segundos	porque	lo	más	probable	es	que	lo	roben.	Y	lo	mismo	pasa	con	las	casas;	nos
empeñamos	 en	 cerrarlas	 a	 cal	 y	 canto,	 en	 fortificarlas	 con	 rejas,	 en	 poner	 alarmas
para	protegernos	de	los	ladrones	y	los	asesinos	que	cada	día	vemos	por	la	tele.	Dentro
de	unos	pocos	años,	puede	que	diez	o	veinte,	seguramente	todos	dormiremos	con	una
pistola	debajo	de	la	almohada	o	la	escopeta	debajo	de	la	cama,	porque	será	la	única
forma	 de	 sentirnos	 seguros,	 y	 ante	 la	 duda	 de	 cualquier	 amenaza,	 lo	 primero	 que
haremos	será	disparar	y	después	preguntar,	aunque	ya	no	quede	nadie	para	responder.

—¿Me	vas	a	decir	que	tú	dormirías	con	la	puerta	de	tu	casa	abierta?
—Hombre,	 yo	 no	 te	 digo	 que	 la	 dejes	 abierta,	 ni	 que	 pongas	 un	 anuncio	 en	 el

periódico	aireando	la	fortuna	que	tienes	bajo	la	almohada.	—Félix	le	guiñó	el	ojo	a	su
amigo—.	Lo	único	que	digo	es	que	no	merece	la	pena	vivir	con	miedo	a	que	te	vayan
a	 robar	o	 a	matar.	Lo	más	probable	 es	que,	 si	 alguien	 te	 roba,	 sea	 tu	propia	hija	 o
alguno	de	tus	nietos.	Yo	que	tú	haría	recuento	cada	noche,	no	vaya	a	ser	que	cojan	la
costumbre	de	sisarte	algún	billetico	sin	que	te	des	cuenta.	Y	si	no,	mira	el	ejemplo	de
tu	 pueblo.	 Tres	 asesinatos	 en	 medio	 siglo	 y,	 de	 los	 tres,	 dos	 se	 produjeron	 en	 el
ámbito	familiar,	el	del	homosexual	por	su	pareja	y	el	de	la	ecuatoriana	por	el	marido.

—¿Adónde	quieres	ir	a	parar?
—Pues	no	sé,	estoy	pensando	sobre	la	marcha,	pero	creo	que	vivimos	acojonados

por	lo	que	nos	puedan	hacer	por	la	calle	cuando	muchas	veces	el	peligro	más	real	está
en	nuestra	propia	casa.

—Hoy	se	te	ha	ido	un	poco	la	cabeza,	¿eh?	¿Estás	insinuando	que	tengo	que	tener
más	miedo	de	mi	hija	que	de	un	extraño?

—No	tienes	más	que	mirar	las	estadísticas.	La	primera	causa	de	muerte	no	natural
es	el	suicidio.	¿Hay	alguien	más	cercano	que	uno	mismo?

—No	 sé,	 Félix,	 puede	 que	 tengas	 razón,	 pero	 me	 parece	 una	 teoría	 muy
rebuscada.

—Citando	 de	 nuevo	 al	maestro,	 todas	 las	 teorías	 son	 legítimas	 y	 ninguna	 tiene
importancia.	Lo	que	importa	es	lo	que	se	hace	con	ellas,	y	yo	ya	soy	demasiado	viejo
para	hacer	nada,	así	pues,	qué	más	da.	—Señaló	con	la	cabeza	en	dirección	a	Sergio
—.	¿Ves	a	mi	nieto?	—Sebastián	asintió—.	Él	sí	que	 tiene	una	vida	por	delante,	 lo
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tiene	todo	por	hacer.	Me	sentiré	feliz	si	consigo	que	le	interese	más	el	ajedrez	que	el
fútbol.

Sebastián	cabeceó	ante	la	visión	del	muchacho	golpeando	el	tronco	de	un	árbol.
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CAPÍTULO	23

Rodrigo	había	quedado	con	su	prima	frente	a	una	heladería	que	había	abierto	hacía
poco	 en	 los	 quioscos	 del	 puerto,	 donde	 hacían	 helado	 de	 yogur	 al	 que	 se	 podían
añadir	otros	sabores,	como	chocolate	o	distintos	tipos	de	fruta.	Ya	lo	había	probado
con	su	ex,	a	la	que	le	encantó,	por	lo	que	pensaba	que	sería	una	buena	elección.	A	las
chicas	les	gustaban	esas	cosas.

Paula	llegó	acompañada	de	sus	amigas,	lo	que	a	Rodrigo	no	le	hizo	mucha	gracia,
pero	no	se	quejó,	al	contrario,	las	invitó	a	todas	para	demostrar	su	generosidad	o,	más
bien,	 su	 boyante	 economía.	 Después	 fueron	 caminando	 por	 la	 orilla	 del	 puerto
deportivo,	un	paseo	que	dejaba	a	un	lado	el	mar	plagado	de	yates	y	veleros	y,	al	otro,
una	 retahíla	 de	 bares	 y	 pubs.	Hacía	 frío,	 en	 la	 orilla	 del	mar	 las	 ráfagas	 de	 viento
azotaban	 con	 fuerza,	 revolviendo	 el	 pelo	 de	 las	 amigas	 de	 Paula,	 que	 seguían	 a	 la
pareja	a	una	distancia	prudencial,	la	suficiente	para	no	estorbar,	ofreciéndole	apoyo	o
compañía	a	la	chica	si	la	necesitaba.	Paula	llevaba	el	pelo	recogido	en	dos	coletas,	y
el	sol	de	invierno,	bajo	ya	a	esas	horas,	le	incidía	por	detrás	creando	una	especie	de
aura	alrededor	de	su	cara.

Le	sonó	el	teléfono	móvil	y	lo	sacó	del	bolso.
—Mi	madre	—pronunció	 las	palabras	con	una	mezcla	de	 indignación	y	fastidio

—.	Está	un	poco	loca,	siempre	me	está	controlando.	—Y	colgó.
—La	 mía	 es	 peor	 —aseguró	 Rodrigo—.	 Está	 obsesionada	 con	 el	 orden	 y	 la

limpieza.
Se	detuvieron	junto	al	Arqua,	el	Museo	Nacional	de	Arqueología	Subacuática,	un

edificio	moderno	de	líneas	rectas,	con	una	fachada	de	hormigón	y	cristal	a	través	del
cual	se	podía	apreciar	la	imitación	de	un	pecio	que	colgaba	del	techo.	Se	dirigieron	a
la	parte	 situada	 junto	a	 la	entrada,	en	 la	que	se	 leía	el	nombre	completo	del	museo
realizado	en	relieve,	con	letras	de	acero	inoxidable	a	ras	de	suelo,	cada	una	más	alta
incluso	 que	 una	 persona	 y	 con	 una	 profundidad	 suficiente	 para	 meterse	 dentro	 o
sentarse	 encima.	 Rodrigo	 tomó	 a	 Paula	 de	 la	 mano	 y	 la	 arrastró	 hasta	 la	 «O»,	 se
acomodaron	 en	 su	 interior,	 uno	 a	 cada	 lado,	 con	 los	 pies	 unidos	 en	 el	 centro	y	 los
cuerpos	curvados,	siguiendo	la	forma	de	la	letra.	Las	amigas	avanzaron	un	poco	más,
hablando	y	 riendo,	 hasta	 detenerse	 junto	 a	 la	 «A»,	mientras	 espiaban	de	 reojo	 a	 la
pareja.

—¿Habías	 venido	 por	 aquí	 antes?	 —preguntó	 Rodrigo	 mientras	 terminaba	 su
helado	y	dejaba	la	tarrina	en	el	suelo.

—Sí.
—¿Con	algún	chico?
Paula	se	sonrojó.	Rodrigo	observó	sus	pecas,	cómo	le	gustaban,	y	aspiró	el	leve

olor	de	la	colonia	afrutada	que	despedía	su	cuello.
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—Con	mis	amigas.
—Son	un	poco	paradas,	¿no?
—No	sé,	son	muy	majas,	no	como	la	Victoria	y	las	demás,	que	son	imbéciles.
—A	mí	tampoco	me	caen	bien.
Paula	parecía	contenta	con	la	respuesta.
—¿Y	la	Alicia?	—preguntó.
—Tampoco.
—¿Ya	no	estás	con	ella?
—No,	ahora	estoy	contigo.
Rodrigo	notó	que	Paula	bajaba	la	mirada	con	una	media	sonrisa.
—Ya,	pero	tenemos	un	problema.
—¿Ah,	sí?	—repuso	el	chico,	que	no	se	esperaba	esa	respuesta.
—Sí.
—¿Cuál?
—Pues	que	somos	primos.
—Joder,	tía,	¿y	eso	qué	más	da?	—Rodrigo	la	cogió	de	las	manos	y	tiró	de	ella,

que,	sin	mover	los	pies,	se	inclinó	hacia	el	otro	lado	de	la	letra	«O»,	cayendo	sobre	él.
Rodrigo	la	miró	a	los	ojos,	sus	rostros	casi	rozándose	a	tan	solo	unos	centímetros—.
Hay	 muchos	 primos	 que	 se	 han	 casado	 y	 han	 tenido	 hijos.	 Eso	 no	 es	 ningún
problema.

—Pero	 los	 hijos	 te	 pueden	 salir	 deficientes,	 porque	 las	 sangres	 de	 la	 misma
familia	no	se	pueden	mezclar…	o	algo	así.

—Eso	es	mentira.
—¿Y	tú	cómo	lo	sabes?
—¿Quieres	que	te	lo	demuestre?
Rodrigo	tomó	a	Paula	por	la	cintura	y	le	dio	la	vuelta,	quedando	sentada	sobre	él.

La	sujetó	con	ambos	brazos,	notando	la	presión	de	su	culo	sobre	sus	genitales,	lo	que
hizo	que	comenzara	a	excitarse.	Paula	debió	de	notarlo,	pero	no	se	inmutó.	Rodrigo	le
quitó	 un	broche	de	Hello	Kitty	 que	 llevaba	prendido	 en	 el	 suéter,	 le	 cogió	 el	 dedo
índice	de	 la	mano	derecha	y,	antes	de	que	se	diera	cuenta,	 le	clavó	el	alfiler.	Paula
soltó	un	escueto	«¡ay!»	de	sorpresa	y	dolor.

—¿Te	has	vuelto	loco?
Sin	contestar,	él	hizo	lo	mismo	con	su	propio	dedo.
—Mira	—dijo,	y	juntó	su	dedo	con	el	de	ella,	acercando	las	dos	gotas	de	sangre

que	se	mezclaron	para	 formar	otra	más	grande—.	¿Lo	ves?	Totalmente	compatible.
Nuestra	sangre	se	atrae	y	se	mezcla	sin	problemas.

—¿Y	eso	qué	tiene	que	ver	con	que	nuestros	genes	sean	compatibles?
—Pues	mucho.	Hace	poco	salió	una	noticia	de	un	padre	que	se	había	enamorado

de	su	propia	hija	y	van	a	tener	un	hijo	juntos,	¿lo	has	oído?
—No.
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Paula	sonreía,	parecía	intrigada.	Observó	de	reojo	a	sus	amigas,	que	los	miraban
de	vez	en	cuando,	cuchicheando	mientras	se	mantenían	apartadas.

—Pues	la	chica	se	había	criado	con	su	madre	y	sus	abuelos	—continuó	Rodrigo
—.	Cuando	 cumplió	 los	dieciocho	decidió	buscar	 a	 su	padre,	 que	vivía	 en	Estados
Unidos,	y	cuando	lo	encontró,	¿qué	crees	que	pasó?

—Pues	no	sé,	que	era	un	borracho	y	no	quería	saber	nada	de	ella.
—Pues	 no,	 que	 se	 enamoraron	 nada	 más	 verse.	 Se	 llama	 atracción	 sexual

genética.
—¿Y	eso	qué	quiere	decir?
—Pues	 que	 estamos	 predispuestos	 a	 sentirnos	 atraídos	 por	 lo	 parecido,	 por	 las

personas	con	las	que	compartimos	rasgos	y	comportamientos.
—¿Y	tú	crees	que	eso	es	cierto?	—No	parecía	muy	convencida.
—Pues	claro.	Si	no,	¿por	qué	iba	a	estar	tan	colado	por	ti?
Paula	sonrió	con	satisfacción.	Rodrigo	sabía	que	la	tenía	en	el	bote.
—Siempre	me	has	gustado	—dijo,	y	rodeó	su	cintura	con	una	mano	mientras	con

la	otra	 le	acariciaba	 la	garganta,	 la	sujetó	de	 la	barbilla	y	 la	obligó	a	volver	 la	cara
hacia	él	para	mirarla	a	los	ojos—.	Pero	antes	solo	eras	una	niña,	ahora	eres	toda	una
mujer.

Y	entonces	la	besó.
Paula	al	principio	se	dejó	y	después	respondió	con	pasión,	mordiendo	sus	labios.

Rodrigo	 pensó	 en	 lo	 mucho	 que	 le	 gustaría	 echarle	 un	 polvo.	 Le	 pareció	 oír	 el
murmullo	 de	 las	 amigas,	 pero	 no	 hizo	 caso.	 Su	 pene	 palpitaba	 con	 fuerza	 y	 se
endureció	y	le	dolió	bajo	la	presión	del	trasero	de	ella.	Entonces	Paula	se	separó	para
darse	la	vuelta	y	quedarse	de	cara	a	él.	Rodrigo	sintió	alivio	en	su	miembro,	que	por
fin	 pudo	 completar	 la	 erección,	 aunque	 echó	 de	menos	 la	 presión	 y	 el	 calor	 de	 su
culo.

—Oye,	 Rodrigo,	 quería	 pedirte	 un	 favor	 —dijo	 ella	 en	 un	 tono	 meloso,
acariciándole	la	cara	mientras	hablaba.

—Claro,	¿qué?
—Que	dejes	en	paz	a	Sergio;	es	un	buen	chico,	no	tenéis	por	qué	meteros	con	él.
Rodrigo	mudó	 el	 semblante,	 que	 ahora	 era	 de	 disgusto.	 Al	 final	 todas	 las	 tías

hacían	igual,	tenían	que	joder	un	calentón	con	cualquier	chorrada.
—Tu	hermano	se	lo	gana	a	pulso.
—También	es	tu	primo.	Venga,	hazlo	por	mí.	—Paula	volvió	a	besarlo	y	acarició

su	pelo	con	suavidad,	acercándose	más	a	él.
—Está	bien,	ya	veremos.
«Y	unos	cojones,	lo	vamos	a	dejar	en	paz»,	pensó	Rodrigo.	Aún	recordaba	lo	que

había	pasado	con	el	 imbécil	de	Dani	y	sonrió	para	sí.	Volvieron	a	besarse	y	notó	el
roce	de	los	pezones	de	ella	contra	su	pecho,	de	su	vientre	contra	su	miembro,	de	sus
labios	contra	los	suyos,	sabiendo	ya	que	ese	día	no	iba	a	mojar,	y	fantaseando	con	la
paja	que	se	iba	a	hacer	en	honor	a	su	prima	nada	más	llegar	a	casa.
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CAPÍTULO	24

Pura	buscó	la	llave	en	el	bolso	y	abrió	la	puerta	de	madera,	alta,	pesada,	antigua,	algo
carcomida	y	corroída	por	el	sol,	decorada	por	suntuosos	grabados	que	recordaban	el
esplendor	de	otra	época.	Los	goznes	se	quejaron	con	un	sombrío	chirrido,	un	llanto
quizás,	que	advertía	a	 la	dueña	de	 su	 lamentable	estado.	Ella	y	Camilo	cruzaron	el
umbral	 saltando	 el	 escalón	 de	 mármol	 blanco	 para	 acceder	 a	 una	 estancia	 en
penumbra,	arrebatada	a	la	oscuridad	por	la	luz	de	una	esforzada	farola	que	se	colaba
tímidamente	por	el	hueco	de	la	puerta.	Pura	presionó	un	interruptor	que	prendió	una
única	bombilla	colgada	del	techo	a	través	de	un	cable	sucio	y	pelado,	incrustada	en
un	portalámparas	medio	oxidado.	Después	de	cerrar	la	puerta,	avanzaron	por	un	corto
pasillo	 que	 se	 abría	 a	 la	 izquierda,	 entre	 paredes	 encaladas,	 altas,	 heridas	 por
repetidas	grietas	que	la	recorrían	de	arriba	abajo.	Alcanzaron	el	pie	de	unas	escaleras,
peldaños	 anchos	 y	 altos,	 también	 de	 mármol,	 como	 todo	 el	 suelo,	 inmune	 a	 la
decadencia	general	y	sin	duda	lo	mejor	conservado	del	edificio.	La	luz	de	la	bombilla
había	quedado	atrás	ya,	iluminando	el	otro	extremo	del	pasillo,	aunque	poco	a	poco	la
vista	se	fue	acostumbrando	a	la	oscuridad	luctuosa	de	la	finca,	contrarrestada	en	parte
por	una	tenue	luz	proveniente	de	arriba	y	que	se	reflejaba	en	el	mármol.

—Espero	 que	 sean	 seguras	 estas	 escaleras.	—Camilo	 zarandeó	 la	 barandilla	 de
forja,	que	 se	había	 soltado	en	diversos	puntos	y	 remendado	con	 trozos	de	cuerda	y
alambre.

—No	te	preocupes.	Llevo	subiendo	doce	años	—dijo	Pura	mientras	ponía	el	pie
en	el	primer	escalón.

—Eso	no	quiere	decir	que	no	se	caigan	en	cualquier	momento.
Camilo	la	seguía	un	poco	temeroso,	la	espalda	contra	la	pared,	por	si	las	moscas,

y	tanteando	cada	peldaño	varias	veces	con	el	pie	antes	de	apoyar	todo	el	peso	en	él.
Pura	 se	 detuvo	 en	 el	 primer	 piso,	 divertida	 por	 la	 estampa	 un	 tanto	 ridícula	 de	 su
acompañante.

—Creía	 que	 un	 escritor	 tenía	 que	 ser	 valiente,	 dispuesto	 a	 todo	 por	 una	 buena
historia.

—Tenemos	 muy	 mala	 fama	 —bromeó	 Camilo—.	 Sobre	 todo	 porque	 muchas
veces	los	lectores	nos	confunden	con	nuestros	personajes	o	creen	que	en	buena	parte
los	creamos	basándonos	en	experiencias	propias.

—¿Y	no	es	así?
Pura	 continuó	 subiendo.	 Camilo	 hizo	 un	 esfuerzo	 por	 separarse	 de	 la	 pared	 y

andar	normal,	al	fin	y	al	cabo	ella	iba	delante,	probando	la	estabilidad.	Fijó	la	vista	en
su	 culo,	 buscando	 una	 distracción	 que	 le	 ayudara	 a	 arrinconar	 los	 miedos,	 la
sensación	 de	 peligro.	 Y	 funcionó.	 Aunque	 el	 abrigo	 lo	 cubría,	 se	 intuían	 las
vertiginosas	curvas.

www.lectulandia.com	-	Página	97



—En	 parte	 —respondió	 él—.	 Algunos	 personajes	 no	 tienen	 nada	 que	 ver
conmigo;	los	malos,	los	asesinos,	por	ejemplo.	Sin	embargo,	a	los	protagonistas,	los
buenos,	siempre	les	permito	gozar	de	alguna	característica	propia	de	su	creador.

El	 segundo	 piso	 estaba	 mejor	 iluminado	 gracias	 a	 otra	 farola	 de	 la	 calle	 que
brillaba	con	fuerza	junto	a	la	ventana	ovalada	del	rellano,	sellada	con	cristal	y	forja,	y
que	imprimía	la	estampa	sobre	la	pared	y	parte	de	los	escalones.	Pura	se	detuvo	justo
enfrente,	 añadiendo	 la	 suya	 al	 juego	 de	 sombras.	 Camilo	 agradeció	 el	 descanso,	 y
aprovechó	 para	 observar	 su	 figura	 perfilada	 a	 contraluz,	 su	 rostro	 desdibujado,	 su
pelo	rubio	ardiendo	con	destellos	dorados.

—Así	que	los	buenos	son	los	que	se	parecen	a	ti,	¿eh?	Y	los	malos	no	tienen	nada
que	ver.

—Al	menos	es	lo	que	intento	que	mis	lectores	crean	—repuso	sonriente	Camilo,	y
continuaron	subiendo.

Por	 fin	 alcanzaron	 la	 tercera	 planta,	 la	 última,	 la	 del	 piso	 de	 su	 padre.	 Dentro
estaba	la	clave	de	algún	misterio	largo	tiempo	olvidado.

Pura	 se	 acercó	 a	 la	 puerta,	 la	 única	 en	 la	 planta;	 también	 era	 alta,	 de	 madera
maciza,	 pero	menos	 decorada	 y	mucho	mejor	 conservada	 que	 la	 de	 la	 entrada	 del
edificio.	Buscó	a	tientas	la	cerradura,	sin	más	ayuda	que	los	reflejos	que	llegaban	de
la	 planta	 inferior.	Camilo	 sintió	 crecer	 la	 emoción,	 el	 pulso	 acelerado,	 las	 distintas
posibilidades	 agolpándose,	 pugnando	 por	 aventurar	 qué	 habría	 tras	 aquella	 puerta,
custodia	 de	 la	 vida	 secreta	 de	 su	 padre.	 De	 repente	 se	 sintió	 como	 uno	 de	 sus
personajes,	como	Fulgencio	León,	metido	hasta	el	cuello	en	uno	de	sus	descabellados
casos,	percibiendo	la	excitación,	el	peligro,	la	inyección	de	adrenalina	inherente	a	una
aventura	 real;	 muy	 distinto,	 claro,	 a	 estar	 sentado	 frente	 a	 una	 pantalla,	 soñando,
recreando	 mentalmente,	 intentando	 empatizar	 con	 sus	 personajes,	 aventurando	 sus
reacciones	ante	una	situación	de	peligro,	y	todo	sin	moverse	del	cómodo	sillón	de	su
despacho.

La	puerta	se	abrió	y	enseguida	un	viejo	plafón	de	cristal	redondo	derramó	su	luz
desde	el	 techo	 sobre	un	minúsculo	 recibidor.	Tres	paredes	blancas,	 el	 espacio	 justo
para	una	percha,	y	un	poco	más	adelante,	una	puerta	de	madera	y	cristal	traslúcido.

—Deja	 aquí	 la	 chaqueta,	 si	 quieres	 —dijo	 Pura	 mientras	 colgaba	 su	 abrigo.
Camilo	hizo	lo	propio,	y	las	dos	prendas	descansaron	junto	a	la	pared	de	la	izquierda,
colgadas	como	dos	cuerpos	vacíos,	despojados	del	alma	de	sus	dueños.

—Así	 que	 no	 crees	 que	 sea	 bueno,	 ¿eh?	 Un	 fiel	 reflejo	 de	 los	 héroes	 de	 mis
novelas.

—Aún	no	te	conozco,	no	puedo	juzgarte.
—¿Y	no	te	da	miedo	venir	aquí	sola	con	un	desconocido?
Pura	se	volvió	y	lo	miró	desafiante.
—Soy	cinturón	negro	de	taekwondo.	Si	te	pones	tonto,	saldrás	por	la	ventana.
Camilo	levantó	las	manos	en	señal	de	paz	y	se	dio	la	vuelta	para	cerrar	la	puerta

del	 piso	 mientras	 ella	 abría	 la	 siguiente	 y	 accionaba	 un	 interruptor	 antiguo,	 que
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chasqueó	antes	de	prender	la	luz.	La	nueva	estancia	era	un	poco	más	grande	y	estaba
apenas	iluminada	Entraron	en	otra	habitación	pequeña,	arrebatada	a	las	sombras	por
siete	 bombillas	 en	 forma	 de	 vela,	 sujetas	 por	 una	 lámpara	 de	 araña.	 A	 la	 vista
apareció	un	sofá	viejo,	algo	desvencijado,	una	mesa	de	comedor	de	formas	rectas	con
seis	sillas,	una	pequeña	cocina	de	leña	en	un	rincón,	otra	puerta	más	y,	a	su	lado,	el
mueble	más	grande,	una	librería	repleta	de	tomos	antiguos	y	varios	objetos	de	distinta
índole.	Al	final	de	la	estancia	había	un	mirador	de	estilo	modernista	cubierto	por	una
gruesa	 cortina	 verde	 capaz	 de	 detener	 la	 luz,	 de	 dotar	 de	 intimidad	 al	 estudio.	 El
viento	 de	 fuera	 hacía	 temblar	 los	 cristales,	 emitiendo	 un	 sonido	 entrecortado,	 un
tamborileo	 que	 cargaba	 el	 ambiente,	 marcando	 el	 ritmo	 caduco,	 el	 lento	 paso	 del
tiempo	que	se	respiraba	entre	aquellas	paredes.	La	decoración	era	sobria,	sencilla;	tan
solo	 un	 cuadro	 colgado	 encima	 de	 la	mesa,	 la	 pintura	 de	 un	 laberinto,	 la	 casa	 del
Minotauro.

—Como	 ves,	 no	 hay	 mucho	 donde	 buscar	 —le	 dijo	 Pura	 a	 Camilo,	 que
permanecía	absorto	en	la	pintura.

Se	volvió	hacia	ella,	un	poco	aturdido.
—¿Cómo	dices?
—Digo	que	es	un	piso	muy	pequeño,	solo	esta	habitación	y	un	cuarto	de	baño.	—

Y	señaló	la	puerta	que	aún	no	habían	abierto.
—No	 puede	 ser…	En	 la	 escritura	 se	 decía	 que	 el	 piso	 tenía	 trescientos	metros

cuadrados	—comentó	Camilo,	incrédulo.
—A	mí	también	me	sorprendió	mucho	cuando	lo	vi	por	primera	vez.	Un	error	del

notario,	supongo	que	se	le	escapó	un	cero.	No	tendrá	más	de	treinta	metros.
—Más	o	menos	—murmuró	Camilo,	que	se	concentró	en	el	cuadro	del	laberinto,

estudiándolo	con	interés—.	¿Es	auténtico?	Lo	firma	Vicente	Ros.
—¿Quién?
—Vicente	 Ros.	 Fue	 un	 conocido	 pintor	 cartagenero,	 discípulo	 de	 Wssel	 de

Guimbarda,	maestro	a	su	vez	de	Alonso	Luzzy	y	Enrique	Navarro.
—Esos	nombres	sí	me	suenan,	por	la	calle	y	el	centro	cultural.
—Ya.
—Así	que	un	Vicente	Ros,	 ¿eh?	—dijo	Pura	 al	 tiempo	que	 se	ponía	 al	 lado	de

Camilo	para	observar	con	detenimiento	la	obra—.	¿Y	es	valioso?
—Puede.	 Vicente	 Ros	 pasó	 veinte	 años	 en	 Madrid,	 ayudando	 con	 copias	 del

Museo	del	Prado.	Es	un	personaje	bastante	conocido	y	su	obra	está	bien	considerada.
Solo	 en	 Cartagena	 puedes	 encontrar	 a	 un	 montón	 de	 coleccionistas	 dispuestos	 a
sacarse	los	ojos	en	una	subasta	por	una	pintura	como	esta.

—¿Tú	lo	comprarías?	—Pura	sonreía	mostrando	sus	dientes	inmaculados—.	Para
ti	tendrá	además	un	valor	sentimental,	perteneció	a	tu	padre.

—Puede.
Camilo	 la	miró	 a	 los	 ojos	 y	 se	 dejó	 embriagar	 por	 la	magia	 que	 desbordaban.

«Verde	carne,	pelo	verde,	/	soñando	en	la	mar	amarga».	Los	versos	de	Lorca	asaltaron
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su	mente;	en	ellos	encontró	las	palabras	para	definir	lo	que	le	transmitían:	«[…]	en	la
boca	 un	 raro	 gusto	 /	 de	 hiel,	 de	menta	 y	 de	 albahaca».	Una	 sensación	 inquietante,
dulce	en	parte,	como	un	caramelo	de	menta,	amarga	 también,	advirtiendo	del	sabor
de	la	bilis,	del	peligro	que	quizás	ocultaban.	«Siempre	hay	una	mujer	fatal	—pensó
—.	 Si	 estoy	 viviendo	 algo	 parecido	 a	 una	 de	 mis	 historias,	 a	 las	 aventuras	 de
Fulgencio,	 el	 personaje	misterioso	 y	 enigmático	 de	 una	mujer	 es	 fundamental	 para
crear	 la	 tensión	 adecuada,	 para	 hacer	 dudar	 al	 protagonista	 entre	 la	 atracción	 que
siente	hacia	ella	y	el	peligro	que	le	transmite,	poner	a	prueba	su	fuerza	de	voluntad,
mantener	en	vilo	al	lector	preguntándose	si	será	capaz	de	resistirse	a	sus	encantos,	a
su	 manipulación,	 a	 sus	 mentiras».	 Estudió	 con	 meticulosidad	 aquellos	 ojos,	 dos
puertas	 verdes,	 como	 la	menta,	 como	 la	 hiel,	 bien	 cerradas,	 ocultando	 a	 fuego	 sus
secretos…,	 si	 es	 que	 los	 tenía.	De	 repente	Camilo	 se	 sintió	 un	poco	 estúpido.	Una
mujer	 fatal,	qué	 tontería.	Así	que	decidió	seguirle	el	 juego,	 sonriendo,	mostrándose
receptivo	a	sus	encantos:

—¿Cuánto	pides?
Pura	analizó	de	nuevo	el	cuadro.
—No	sé	cuánto	puede	valer,	¿seis	mil	euros,	sesenta	mil?
—Te	 daría	 seiscientos.	—La	 miró	 sin	 parpadear,	 como	 un	 experto	 jugador	 de

póquer.
—Eso	es	una	miseria,	seguro	que	vale	más	—replicó	ella,	devolviendo	la	mirada

al	lienzo—.	Es	un	laberinto,	¿le	gustaba	a	don	Vicente	la	pintura	mitológica?
—Creo	 que	 tocó	 casi	 todos	 los	 temas,	 incluso	 hacía	 ilustraciones	 para	 libros	 y

pintura	decorativa.
—¿Conoces	 el	 mito	 del	 laberinto?	 —Pura	 parecía	 ponerlo	 a	 prueba

constantemente.
—Sí,	claro,	el	Minotauro.
—Cuéntamelo.
—¿Ahora?	Es	un	poco	largo.
—No	me	importa,	no	tengo	prisa	por	volver	a	casa.	A	veces	me	siento	aquí	más

segura,	más	cómoda.
—Está	 bien.	—Los	 dos	 se	 situaron	 de	 cara	 a	 la	 pintura,	 escrutando	 sus	 trazos

precisos	que	daban	forma	a	paredes	de	piedra	enmarañadas,	que	se	cruzaban	unas	con
otras,	 creando	 pasillos,	 cortándolos,	 abriendo	 caminos	 y	 cerrándolos,	 dejando	 un
único	recorrido,	oculto,	enrevesado,	casi	 imposible	de	hallar,	que	viajaba	desde	uno
de	los	lados	al	centro,	allí	donde	se	perfilaba	la	figura	de	un	ser	semihumano,	cuerpo
de	 hombre,	 cabeza	 de	 toro—.	 La	 historia	 comienza	 cuando	 Minos	 pide	 ayuda	 a
Poseidón	para	vencer	a	sus	hermanos	y	convertirse	en	rey	de	Creta.	Poseidón	escuchó
sus	 plegarias	 y	 le	 envió	 un	 precioso	 toro	 blanco	 que	 Minos	 debía	 sacrificar.	 Sin
embargo,	quedó	tan	cautivado	por	su	belleza	que	 intentó	burlar	al	dios	sacrificando
un	toro	falso.	Esto	desató	su	ira,	que	se	manifestó	en	forma	de	deseo	incontenible	de
Pasífae,	la	esposa	de	Minos,	por	aquel	toro	tan	perfecto.	Y	de	aquella	unión	nació	el
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Minotauro,	 un	 ser	 salvaje	 que	 solo	 comía	 carne	 humana,	 más	 difícil	 de	 controlar
conforme	crecía,	casi	imposible	de	satisfacer	con	nada.	Así	que	Minos	encargó	a	su
mejor	arquitecto,	Dédalo,	la	construcción	de	una	jaula	capaz	de	custodiar	a	la	fiera,	y
este	diseñó	el	laberinto.

»Cuando	 Minos	 conquistó	 Creta,	 impuso	 a	 sus	 habitantes	 un	 tributo:	 siete
muchachos	 y	 siete	 doncellas	 que	 cada	 nueve	 años	 debían	 alimentar	 al	Minotauro.
Entonces	 apareció	Teseo,	un	 ateniense	dispuesto	 a	 acabar	 con	 la	 represión	a	 la	 isla
dando	muerte	al	monstruo.	Este	se	ofreció	voluntario	como	uno	de	los	siete	jóvenes
que	irían	al	sacrificio.	Cuando	llegaron	a	Creta	fueron	presentados	al	rey,	y	allí	Teseo
conoció	a	Ariadna,	hija	de	Minos,	que	se	enamoró	locamente	de	él.	El	joven	héroe	le
confesó	sus	planes	y	ella	le	advirtió	de	que,	aun	en	el	caso	de	que	consiguiera	derrotar
a	 la	 bestia,	 jamás	 conseguiría	 salir	 vivo	 de	 la	 encrucijada	 del	 laberinto.	 Teseo	 le
prometió	amor	eterno	 si	 lo	ayudaba	y	ella	 respondió	dándole	un	ovillo	de	hilo	que
debía	atar	a	la	entrada	y	desenrollar	a	medida	que	avanzara,	de	forma	que	para	salir
solo	 tendría	 que	 seguirlo.	 Y	 así	 lo	 hizo.	 Teseo	 se	 enfrentó	 al	 Minotauro	 y	 le	 dio
muerte	con	sus	propias	manos.	Algunas	versiones	dicen	que	el	Minotauro,	cansado	de
su	cautiverio	y	su	trágica	existencia,	se	dejó	matar.

—¿Y	qué	pasó	con	Ariadna?
—Teseo	 escapó	del	 laberinto	 junto	 a	 los	otros	 trece	 jóvenes	y	quemó	 todos	 los

barcos	 cretenses	 a	 excepción	 de	 uno,	 que	 utilizó	 para	 huir,	 llevándose	 consigo	 a
Ariadna,	tal	como	le	había	prometido.

—¿Así	que	se	casaron	y	fueron	felices?
—No	exactamente.	Antes	de	 llegar	a	Atenas,	hicieron	escala	en	una	 isla.	Teseo

abandonó	allí	a	Ariadna,	levando	anclas	mientras	ella	dormía.
—¡Qué	cerdo!	—Pura	parecía	indignada	de	verdad—.	Típico	de	los	hombres…
—No	todos	somos	así	—replicó	Camilo,	volviéndose	hacia	ella—.	Hay	historias

de	amor	con	final	feliz.
—No	 las	 reales.	 —Pura	 lo	 miró	 dudando,	 los	 labios	 apretados,	 los	 ojos

enrojecidos	de	repente,	un	rojo	que	competía	agresivo	con	el	verde	suave,	agradable,
de	su	iris—.	No	te	equivoques,	soy	una	mujer	fuerte.	La	vida	encallece	el	corazón	a
base	de	golpes.

Camilo	alargó	la	mano	hacia	su	cara,	dispuesto	a	enjugar	una	lágrima,	pero	ella	se
dio	la	vuelta	y	se	encaminó	a	la	librería.

—Quizás	 sea	 este	 el	 rincón	 más	 interesante,	 donde	 más	 información	 se	 puede
encontrar.

Camilo	la	siguió	y	observó	los	títulos	de	los	volúmenes	en	las	estanterías.	Libros
de	mitología	 griega	 y	 romana,	masonería,	 teosofía,	 esoterismo,	 de	magia	 blanca	 y
negra.	Cogió	uno,	Obras	Completas	de	Allan	Kardec,	y	lo	abrió	para	hojearlo.

—¿Todos	estos	libros	estaban	ya	en	el	piso?
—Así	es.	Nunca	he	sacado	nada	de	aquí	ni	he	traído	nada	nuevo.	Me	he	pasado

muchas	horas	entre	estas	paredes,	leyendo	algún	párrafo,	páginas	o	capítulos	de	casi
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todos	estos	libros.
—Este	 es	 un	 clásico	 del	 espiritismo.	—Pasó	 las	 hojas,	 examinando	 los	 textos,

buscando	separaciones—.	En	realidad	son	cuatro	libros,	El	Libro	de	los	Espíritus,	El
Libro	de	los	Médiums,	El	Evangelio	según	el	Espiritismo	y	El	Génesis,	los	Milagros	y
las	Predicciones.	Se	supone	que	el	segundo,	el	de	los	médiums,	explica	cómo	hacer
un	auténtico	ritual.	—Echó	un	vistazo	a	 la	estantería—.	Hay	otros	que	hablan	de	la
masonería	 o	 la	 teosofía,	 todas	 ellas	 ciencias	 o	 corrientes	 prohibidas	 durante	 el
franquismo.

—¿Crees	que	tu	padre	estaba	metido	en	esos	temas?
—Si	 estos	 libros	 eran	 suyos,	 lo	 estaba,	 sin	 duda,	 cosa	 que	 me	 sorprende

sobremanera.	 Mi	 padre	 era	 ateo,	 que	 yo	 sepa;	 nunca	 habría	 sospechado	 que	 le
interesaran	las	artes	esotéricas.

—Ya	ves,	nunca	terminas	de	conocer	a	la	gente.
—Y	 tanto.	 Mi	 padre	 era	 una	 persona	 fría,	 muy	 distante,	 de	 conducta	 recta,

intachable,	 fanático	 de	 las	 leyes	 y	 de	 las	 normas	 en	 general,	 un	 policía	 idealista	 e
incorruptible.	En	casa,	ni	a	mi	hermana	ni	a	mí	nos	pasaba	una,	actuaba	con	mano
firme	y	dura,	 te	 lo	aseguro.	Y	ahora	en	cambio	parece	que	se	saltaba	a	la	torera	las
leyes	represoras	del	régimen.

Pura	se	agachó	un	poco	y	sacó	un	tablero	de	la	última	leja	de	la	librería.
—Mira,	creo	que	es	una	tabla	güija.
Madera	de	pino	pintada	con	un	marco	negro	asaltado	de	estrellas;	arriba,	un	sol	a

la	izquierda	acompañado	de	la	palabra	«Sí»,	una	luna	a	la	derecha	junto	a	un	«No»;
en	el	centro,	el	abecedario	completo,	en	 letras	mayúsculas;	debajo,	un	«Hola»	y	un
«Adiós»,	 cada	 uno	 acompañado	de	 un	 pentagrama,	 a	 ambos	 lados	 de	 una	 ristra	 de
números	del	cero	al	nueve.

—Vaya.	Había	oído	historias	sobre	el	estudio	de	Vicente	Ros,	las	tertulias	que	allí
se	desarrollaban	entre	los	intelectuales	de	la	ciudad,	ajenos	al	miedo,	a	la	opresión	de
la	época	—comentó	Camilo—.	Sin	embargo,	nunca	hubiera	imaginado	que	mi	padre,
un	policía	franquista,	pudiera	formar	parte	de	eso.	—Dejó	el	libro	en	la	estantería	y
cogió	otro,	La	doctrina	 secreta,	 de	H.	P.	Blavatsky—.	Mira,	 este	 es	 la	 biblia	 de	 la
teosofía.

—¿Qué	es	la	teosofía?
Camilo	lo	abrió	y	leyó	el	subtítulo	que	aparecía	en	la	primera	página:
—«Síntesis	de	la	ciencia,	la	religión	y	la	filosofía».	—Y	mirando	a	Pura,	añadió

—:	Es	una	seudociencia	que	pretende	explicar	el	sentido	de	la	vida	seleccionando	las
mejores	ideas	de	la	religión,	la	ciencia,	la	filosofía	y	la	mitología	—se	interrumpió—.
Espera	un	momento.	—Se	dirigió	de	nuevo	al	cuadro,	con	el	 libro	en	la	mano,	y	lo
estudió	unos	segundos—.	Ven,	acércate.	—Pura	se	detuvo	a	su	lado.	Camilo	le	pasó
el	libro	y	elevó	las	manos	sobre	la	pintura,	tapando	parte	de	los	trazados	del	laberinto
y	enmarcando	solo	unos	cuantos	pasillos—.	Mira,	¿no	ves	nada?

Pura	fijó	la	vista,	con	interés.
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—Parece	una	esvástica.
—Exacto.	—Camilo	movió	las	manos	hasta	la	zona	central	del	 lienzo,	donde	se

ubicaba	 el	Minotauro,	 y	 juntó	 los	 dos	 índices	 y	 los	 dos	pulgares	 para	 enmarcar	 un
nuevo	dibujo—.	¿Lo	ves?	El	óvalo	en	el	centro	y	la	cruz	debajo.

—Sí.
—Es	 la	cruz	egipcia,	el	anj,	otro	 símbolo	de	 la	 teosofía.	—Movió	de	nuevo	 las

manos	 hasta	 la	 parte	 superior	 del	 cuadro—.	 Y	 aquí	 están	 los	 dos	 triángulos
entrelazados,	 el	 Sello	 de	 Salomón.	 Todo	 el	 trazado	 del	 laberinto	 está	 plagado	 de
símbolos	ocultos.

—Es	muy	 interesante,	 como	 un	 juego,	 como	 una	 sopa	 de	 letras,	 solo	 que	 con
dibujos	 en	 lugar	 de	 palabras.	 —Pura	 sonreía	 de	 nuevo,	 parecía	 divertirse	 con	 el
descubrimiento.

—Sí,	como	un	juego.	Un	poco	arriesgado	para	la	época,	pero	un	juego,	al	fin	y	al
cabo.	—Camilo	miró	su	reloj—.	Vaya,	se	ha	hecho	muy	tarde.

—Sí	—dijo	Pura,	un	poco	decepcionada—.	¿Te	espera	alguien	en	casa?
—Eso	creo.	Estoy	casado,	con	un	hijo.
—Bueno.	—Forzó	una	 sonrisa	que	murió	entre	 sus	 labios—.	Ha	 sido	una	 tarde

agradable,	aunque	aún	no	hemos	descubierto	nada	sobre	la	muerte	de	mis	padres.
—No	—convino	Camilo—,	 pero	 ahora	 tenemos	 algo	 por	 donde	 empezar.	Creo

que	voy	a	hablar	con	mi	madre.
—¿Qué	te	parece	si	quedamos	otro	día?
—Estupendo.	En	cuanto	sepa	algo,	te	llamo	—dijo	él,	luego	se	acercó	a	ella	y	le

tomó	las	manos—.	Tengo	un	buen	presentimiento	con	todo	este	asunto,	¿sabes?	Creo
que	mi	padre	quería	que	te	ayudara	a	investigar	la	muerte	de	los	tuyos.	Quizás	haya
alguna	pista	oculta	en	el	cuadro,	en	alguno	de	los	libros…,	no	sé.

—Te	agradezco	tu	ayuda.	Llevo	doce	años	obsesionada	con	este	tema.
Pura	se	acercó	un	poco	más	y	los	dos	volvieron	a	mirarse	intensamente.	La	magia

de	aquellos	ojos,	que	de	repente	se	mostraban	desvalidos,	en	busca	de	protección,	de
refugio,	 cautivó	 a	 Camilo.	 Era	 una	 mujer	 extraña,	 con	 cambios	 de	 humor	 casi
bipolares,	 que	 se	mostraba	 fría,	 distante	 y,	 al	momento,	 todo	 lo	 contrario.	 «¿Estará
jugando	conmigo?»,	se	preguntó,	y	la	idea	de	la	mujer	fatal	se	hizo	patente.	Se	sentía
vivo,	 excitado	por	 los	 hallazgos	que	habían	hecho,	 por	 haber	 encontrado	un	nuevo
aliciente.	Y,	de	pronto,	pasó	por	su	cabeza	la	idea	de	poseer	a	Pura,	de	hacerle	el	amor
en	aquel	sofá,	sobre	la	mesa,	en	el	suelo.	No	sería	la	primera	vez	que	le	era	infiel	a
Beatriz.	Al	principio	habían	sido	felices,	muy	al	principio,	hasta	que	nació	su	hijo.	A
partir	 de	 entonces	Camilo	 comenzó	 a	 sentirse	 desplazado,	 eliminado	 como	marido,
reemplazado	por	su	propio	retoño	que	ahora	requería	toda	la	atención	de	su	mujer,	y
ella	 estaba	 dispuesta	 a	 complacerle	 sin	 tener	 en	 cuenta	 los	 sentimientos	 o	 las
necesidades	de	su	marido.	Beatriz	dejó	de	cumplir	su	función	como	esposa;	pasó	de
ser	uno	de	sus	objetos	imprescindibles	—como	lo	eran	su	cartera,	sus	gafas,	su	reloj	o
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su	 ropa—	 a	 convertirse	 en	 un	 juguete	 roto	 que	 había	 dejado	 de	 satisfacer	 sus
apetencias,	de	ocupar	el	lugar	que	le	correspondía	a	su	lado,	en	su	cama.

Camilo	 publicó	 su	 tercera	 novela	 cuando	 Rodrigo	 cumplió	 el	 primer	 año;
entonces	ya	era	un	escritor	famoso	gracias	al	tremendo	éxito	obtenido	con	la	anterior.
Y	 en	 la	 rueda	de	 presentaciones	 por	 toda	España,	 llegó	 a	Santiago	de	Compostela,
donde	se	le	acercó	una	gallega	joven	y	morena	en	el	bar	del	hotel.	Durante	dos	horas,
entre	 copa	y	copa,	 le	habló	de	 lo	perfectas	 e	 ingeniosas	que	eran	 sus	 tramas,	de	 lo
atractivo	 que	 le	 parecía	 el	 personaje	 decadente	 de	 Fulgencio	 León,	 y	 terminó
haciendo	hincapié	en	lo	mucho	que	ella	se	identificaba	con	los	magníficos	personajes
de	mujer	fatal.	«Puedo	ser	muy	mala	—le	confesó	entre	risas,	después	de	la	 tercera
copa—,	muy	mala	 con	 los	 hombres,	 ideal	 para	 un	 escritor	 que	 busque	 renovar	 sus
personajes	más	perversos».	Y	Camilo	decidió	probar	la	inspiración	de	aquella	musa
que	 resultó	muy	buena,	al	 contrario	de	 lo	prometido,	en	 todo	 lo	 relacionado	con	 la
cama.	 En	 su	 siguiente	 novela	 apareció	 una	 mujer	 fatal,	 de	 pelo	 liso	 y	 negro,	 con
acento	gallego,	que	llegó	a	poner	a	Fulgencio	en	una	situación	muy	comprometida.	Y
después	de	aquella	chica	gallega	vinieron	otras,	mujeres	atraídas	por	su	fama,	su	halo
de	 intelectual,	 su	 forma	 de	 hablar,	 sus	 gestos	 o	 su	 cultura.	 Muchas	 de	 ellas	 solo
buscaban	pasar	un	buen	 rato,	otras	poder	contárselo	a	 sus	amigas	 («Me	he	 tirado	a
Camilo	Rey»),	pero	en	su	mayoría,	lo	que	de	verdad	les	interesaba	era	influir	en	su
obra,	 manipular	 su	 imaginación,	 quedar	 inmortalizadas	 entre	 las	 páginas	 de	 una
novela	convirtiéndose	en	el	pálido	reflejo	de	uno	de	sus	personajes.

La	 relación	 con	Beatriz	 se	 había	 vuelto	 fría	 y	 distante,	 cada	 uno	 sumido	 en	 su
mundo,	 su	 trabajo,	 sus	 problemas	 y	 pensamientos,	 con	 un	 hijo	 en	 común	 que	 los
mantenía	 unidos,	 convirtiéndose	 en	 el	 principal	 tema	 de	 conversación	 cuando
pasaban	tiempo	juntos.	Y	él	seguía	queriéndola,	no	ya	como	al	principio,	sino	como	a
una	compañera,	la	madre	de	su	hijo,	encargada	de	organizar	las	relaciones	sociales	y
el	trabajo	de	la	casa,	amante	ocasional	y	primera	lectora	de	cualquiera	de	sus	textos.
Mientras	ella	cumplía	con	sus	funciones,	todo	marchaba	bien,	mantenían	una	relación
perfecta,	 envidiada	 por	 amigos,	 conocidos	 y	 seguidores.	 Pero	 cuando	 no	 era	 así,
cuando	Camilo	sentía	que	intentaba	tomarle	el	pelo	o	manipularlo	de	alguna	manera,
perdía	 los	 nervios	 y,	 aunque	 después	 se	 arrepentía,	 algunas	 veces	 le	 resultaba
imposible	controlarse.

La	 imagen	 lo	 asaltó	 como	 un	 fogonazo.	 Él	 de	 pie,	 los	 puños	 cerrados,	 el	 ceño
fruncido,	 la	 boca	 abierta	 mostrando	 los	 dientes,	 como	 un	 bulldog	 enfurecido,	 casi
babeando.	Una	mujer	 en	el	 suelo,	 sollozando,	 con	el	 labio	partido.	Esta	vez	no	era
Beatriz.	Su	pelo	rubio,	sus	ojos	verdes…

Se	separó	de	Pura	desviando	la	mirada,	intentando	no	parecer	brusco.
—Tengo	que	irme.
—De	acuerdo	—dijo	ella,	animada	y	con	una	sonrisa	iluminando	el	lunar	junto	a

su	boca—.	Yo	me	voy	a	quedar	un	poco	aquí.	Espero	tu	llamada.
Camilo	se	dirigió	a	la	puerta.
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—No	lo	dudes.	Tengo	tanto	interés	como	tú	en	resolver	este	caso.

www.lectulandia.com	-	Página	105



CAPÍTULO	25

Remedios	llegó	a	casa	hojeando	la	revista	de	comida	sana	que	acababa	de	comprar	en
el	quiosco,	dispuesta	a	encontrar	un	momento	para	sí	misma,	para	relajarse	en	el	sofá,
coincidiendo	 con	 la	 tardía	 siesta	 de	 sillón	 de	 su	 madre.	 Nada	 más	 entrar	 sonó	 su
teléfono	móvil,	olvidado	en	una	estantería	de	la	entrada;	se	apresuró	para	alcanzarlo
antes	de	que	terminase	la	llamada.

—¿Sí?
—Soy	Camilo.	¿Cómo	está	mamá?
Remedios	miró	hacia	el	sillón	orejero	donde	descansaba	Martirio,	roncando	con

la	boca	semiabierta	y	un	hilillo	de	saliva	descolgándose	por	la	comisura.	Por	suerte,
el	móvil	no	había	perturbado	la	placidez	de	su	sueño.

—Bien;	como	siempre,	ya	sabes,	quejándose	de	su	cadera	y	esas	cosas.
—Ya.	Mira,	estoy	organizando	el	cumpleaños	en	mi	casa,	como	todos	los	años,	y

bueno,	me	imagino	que	lo	celebrarás	conmigo.
—Sí,	claro,	si	a	tu	mujer	le	parece	bien.
Habían	nacido	el	mismo	día,	un	8	de	marzo,	aunque	Camilo	era	dos	años	mayor

que	ella.	A	él	lo	bautizaron	con	el	nombre	de	su	abuelo	y	a	ella	con	el	de	su	abuela,
pero	a	ninguno	de	 los	dos	 le	gustaba	 su	nombre;	era	de	 las	pocas	cosas	en	 las	que
coincidían.	Desde	 pequeño,	Camilo	 había	 hecho	 lo	 que	 le	 había	 dado	 la	 gana,	 sus
padres	se	lo	permitían	todo,	mientras	que	Remedios	se	sentía	coartada.	Y	lo	peor	de
todo	era	que	se	había	acostumbrado	a	esa	situación.	Siempre	envidió	a	su	hermano,
que	se	moviera	a	su	antojo,	como	cuando	fue	a	estudiar	a	Valencia	mientras	que	ella
tuvo	que	conformarse	con	las	escasas	opciones	que	le	ofrecía	una	pequeña	ciudad	de
provincias.	 Después	 vino	 la	muerte	 de	 su	 padre	 y	 ese	 acontecimiento	 hizo	 que	 se
unieran,	 sin	 comprender	 lo	 que	 había	 ocurrido,	 compartiendo	 dolor,	 dudas	 y
desconcierto.	Entonces	apareció	Beatriz,	alta,	delgada,	elegante,	educada,	y	despojó	a
Remedios	del	papel	de	confidente,	de	hermana	hermanísima,	de	amiga,	de	compañera
de	batallas.

—A	Beatriz	le	parece	bien	—soltó	Camilo	en	tono	ausente.
—¿Te	pasa	algo?
—Bueno,	tengo	algunas	cosas	que	hablar	contigo	y	con	mamá.	Po…mos	ha…rlo

en	el	…pleaños.
—Te	pierdo.
—Estoy	 ba…ando	 al	 ap…camiento.	 Espera.	 —Pasaron	 unos	 segundos—.

¿Ahora?
—Mejor.	¿De	qué	quieres	hablar?
—Es	sobre	padre.
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—¿Sobre	 papá?	 —Aquella	 respuesta	 sorprendió	 mucho	 a	 Remedios—.	 ¿Qué
pasa?

—Mejor	lo	hablamos	en	persona.	No	te	preocupes,	no	es	nada	importante.
—Vale,	pero	me	dejas	intrigada.	Además,	este	año	tengo	un	problema	añadido.
—¿Qué	te	ocurre?	—dijo	Camilo	con	aparente	preocupación.
—Mi	suegro.
—¿Tu	suegro?
—Antonio	querrá	que	venga	a	mi	cumpleaños.	Ahora	vive	aquí,	en	Cartagena.
—Bueno,	pues	que	venga.
—Ya,	pero	no	cabemos	todos,	tendremos	que	sacar	los	dos	coches.	Este	hombre

solo	nos	trae	complicaciones.
—Remedios.
—¿Qué?
—Tranquila,	 y	 si	 quieres	 dejarlo	 en	 mi	 casa,	 lo	 incorporo	 a	 mi	 colección	 de

reliquias.
Remedios	sonrió.
—Tú	no	tienes	colección	de	reliquias,	Beatriz	ha	decorado	tu	casa	como	un	centro

de	arte	moderno.
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CAPÍTULO	26

Remedios	no	entendía	por	qué	su	hermano	había	tenido	que	irse	a	vivir	a	un	lugar	tan
alejado,	con	unas	carreteras	 tan	sinuosas,	cuando	podría	haberse	hecho	un	precioso
chalé	cerca	de	donde	ellos	vivían,	en	una	de	las	viejas	viviendas	a	la	venta	de	Ciudad
Jardín.	 Pero	 no,	 Camilo	 había	 interpuesto	 entre	 él	 y	 su	 familia	 un	 montón	 de
kilómetros	y	de	obstáculos.	Ella	intuía	que	Beatriz	había	influido	en	esa	decisión.

Cruzaron	 la	 verja	 y	 accedieron	 al	 perímetro	 de	 la	 casa,	 un	 terreno	 baldío	 que
sospechaba	que	nunca	llegarían	a	convertir	en	jardín.	Un	lugar	tan	idílico	Remedios
lo	habría	colmado	de	palmeras	y	rosales,	en	cambio	su	cuñada	lo	había	dejado	en	el
olvido,	más	preocupada	por	decorar	a	su	gusto	el	interior	de	la	vivienda.	Aparcaron
junto	a	la	entrada.	Remedios	dio	un	respingo	con	el	estruendo	de	las	olas	rompiendo
contra	 las	 rocas;	 aquel	 lugar	 le	 ponía	 los	 pelos	 de	 punta.	 Observó	 los	 focos	 que
iluminaban	todo	el	perímetro	y	las	cámaras	de	seguridad	que	vigilaban	incansables,
registrando	 cualquier	movimiento	 o	 posible	 amenaza	 del	 exterior.	 Su	 cuñada	 había
usado	los	recursos	de	su	empresa	en	su	propio	hogar.

Antonio	 todavía	 no	 había	 llegado,	 lo	 que	 hizo	 que	Remedios	 se	 preocupara	 un
poco.	Aquella	maldita	carretera.	Con	cuidado,	ayudó	a	 su	madre	a	bajar	del	 coche.
Ese	día	había	optado	por	la	silla	de	ruedas	porque	decía	que	la	humedad	le	afectaba	a
los	huesos	y	su	maldita	cadera	se	resentía.	A	Remedios	le	costó	organizar	la	entrada
en	 la	 casa,	 abrumada	 por	 la	 silla	 de	 ruedas,	 su	 madre	 y	 los	 paquetes	 para	 la
celebración.	 Llamaron	 a	 la	 puerta.	Al	 cabo	 de	 un	 rato,	 que	 a	Remedios	 se	 le	 hizo
eterno,	 abrió	 Beatriz.	 Había	 optado	 para	 la	 ocasión	 por	 un	 vestido	 de	 cóctel	 azul
eléctrico,	demasiado	llamativo	para	su	gusto.	Se	había	maquillado	con	esmero,	lucía
unos	pendientes	azules	y	la	envolvía	un	aroma	de	perfume	caro.	Remedios	se	sintió
demasiado	vulgar	con	su	falda	negra,	su	camisa	de	seda	verde	y	su	colonia	barata	que
ya	habría	perdido	la	esencia.	Y	lo	que	era	más	grave,	se	sentía	gorda	y	vieja	al	lado	de
su	cuñada,	con	la	que	apenas	se	llevaba	un	año.

Aun	así,	 apartó	de	 su	mente	esas	 tristes	 cavilaciones	y	aceptó	 la	 felicitación	de
Beatriz.	 Otra	 cuestión	 martilleaba	 su	 mente,	 y	 era	 lo	 que	 su	 hermano	 tenía	 que
contarles	acerca	de	su	padre.

Camilo	leía	en	su	sillón,	junto	al	gran	mirador	de	su	despacho.	Un	relámpago	quebró
la	oscuridad	absoluta	del	exterior,	impuesta	por	un	cielo	encapotado	que	amenazaba
con	 derrumbarse	 en	 cualquier	 momento	 sobre	 un	 mar	 embravecido.	 Las	 primeras
gotas	de	lluvia	comenzaron	a	caer	justo	en	el	momento	en	que	sonó	el	 timbre	de	la
casa.	Ya	habían	pasado	 las	ocho	y	media,	por	 fin	habían	 llegado.	Cerró	el	 libro,	 lo
dejó	 en	 el	 asiento	 y	 se	 encaminó	 a	 la	 entrada.	 Beatriz	 ni	 siquiera	 había	 acudido	 a
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abrir.	«¿Dónde	se	habrá	metido?	Con	la	hora	que	es	¿y	aún	no	está	preparada?».	En
ese	instante	apareció	y,	sin	apenas	mirarle,	abrió	la	puerta	para	saludar	a	su	hermana	y
a	su	madre.	Camilo	admiró	su	atractivo	realzado	por	aquel	vestido	ajustado.

Martirio	entró	la	primera,	sentada	en	la	silla	de	ruedas	que	empujaba	Remedios.
—Felicidades,	cuñada	—la	saludó	Beatriz,	dándole	dos	besos.
—Gracias.	—Remedios	 no	 tenía	 buena	 cara—.	 Espero	 que	 tengáis	 camas	 para

todos	porque,	con	la	que	va	a	caer,	ya	veremos	si	somos	capaces	de	salir	de	este	lugar
perdido	en	ninguna	parte.

Su	hermana	siempre	tenía	preparado	un	comentario	agrio	en	la	punta	de	la	lengua,
como	si	allí	habitara	un	nido	de	escorpiones	acumulando	veneno.	De	joven	había	sido
muy	distinta.

—No	 te	 preocupes	—repuso	Beatriz,	 ejerciendo	 de	 perfecta	 anfitriona,	 siempre
con	la	sonrisa	puesta—,	camas	no	hay,	pero	la	caseta	del	perro	es	muy	grande.

Camilo	 sonrió	 para	 sí	 con	 la	 ocurrencia	 de	 su	 mujer.	 Como	 sospechaba,	 a
Remedios	no	le	hizo	ninguna	gracia.

—Felicidades,	 hijo.	 Deberías	 dormir	 más,	 tienes	 cara	 de	 cansado	 —intervino
Martirio,	adelantando	ella	misma	la	silla	de	ruedas.

A	Camilo	no	le	gustaba	que	utilizara	aquel	artilugio,	estaba	convencido	de	que	su
cadera	aguantaba	mejor	 el	 esfuerzo	de	 lo	que	ella	quería	hacerles	 creer.	Desde	que
podía	 recordar,	 su	 madre	 siempre	 se	 había	 quejado	 de	 aquella	 cadera	 que,
curiosamente,	 la	 dejaba	 impedida	 en	 ocasiones	 calculadas.	 A	 veces	 pasaba	 por	 su
imaginación	 la	 idea	 de	 que	 actuaba	 como	 el	 personaje	 de	 Regina	 en	 La	 loba,
interpretada	por	Bette	Davis.	Habían	sido	muchos	años	aguantándole	sus	rarezas,	su
ansia	de	control,	sus	juegos	hirientes,	sus	manipulaciones,	sus	mentiras.	Porque	ella
era	así,	capaz	de	cualquier	cosa	por	salirse	con	la	suya,	y	Camilo	había	sucumbido	a
su	 yugo,	 obligado	 en	 parte	 por	 el	 temor	 y	 el	 respeto	 que	 sentía	 hacia	 la	 figura
autoritaria	de	su	padre.

Desde	niño,	Camilo	siempre	había	soñado	con	ser	policía.	Había	crecido	con	las
novelas	de	Los	Cinco;	con	ocho	años	descubrió	a	Agatha	Christie,	y	con	diez,	el	Club
del	Misterio	de	Bruguera,	que	 le	presentó	a	 los	grandes	clásicos	de	 la	novela	negra
americana,	como	Chandler,	Hammett	o	Thompson	y	le	ayudó	a	recordar	a	otros	como
Conan	Doyle	o	Poe.	Tenía	diecisiete	cuando	se	 tropezó	en	el	 rastro	de	 la	plaza	del
Lago	con	un	ejemplar	de	segunda	mano	de	El	nombre	de	la	rosa.	Leyó	la	sinopsis	en
la	contraportada,	asesinatos	en	una	abadía	benedictina	relacionados	con	unos	 textos
griegos,	 libros	prohibidos	en	una	de	las	mayores	bibliotecas	cristianas,	y	 lo	compró
sin	 dudarlo.	 Devoró	 aquella	 novela	 en	 tan	 solo	 un	 par	 de	 días,	 y	 durante	 ese	 año
volvió	 a	 releerla	 cada	 mes,	 intentando	 comprender	 todos	 sus	 razonamientos	 para
empaparse	 del	 pensamiento	 y	 la	 filosofía	 escondidos	 en	 sus	 páginas.	 Poco	 a	 poco
descubrió	 todos	 los	 recovecos	y	recorrió	 los	 innumerables	pasillos	que	albergaba	el
laberinto	del	universo	de	Eco.	Aquel	libro	se	erigió	como	un	símbolo	para	él,	como
un	referente	que	le	hizo	soñar	con	convertirse	en	policía,	un	investigador	tan	sagaz,
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tan	 justo	 e	 incorruptible	 como	 fray	 Guillermo	 de	 Baskerville,	 cuyo	 único	 pecado
consistía	 en	 concederse	 el	 vicio	 de	 la	 vanidad	 cuando	 se	 trataba	 de	 demostrar	 su
agudeza	mental.

Sin	embargo,	su	madre	se	encargó	de	aleccionar	muy	bien	a	su	padre	para	que	le
quitara	 aquella	 idea	 de	 la	 cabeza.	 Recordaba	 sus	 sermones,	 repetidos	 hasta	 la
saciedad,	 cuando	 compartía	 con	 su	 padre	 algún	 rato	 en	 su	 despacho,	 discutiendo
sobre	 alguna	 novela,	 interesándose	 por	 sus	 investigaciones.	 «Ser	 policía	 en	 la	 vida
real	no	tiene	nada	que	ver	con	los	libros	o	las	películas.	En	primer	lugar,	rara	vez	hay
un	caso	interesante	que	investigar,	y	cuando	por	fin	aparece	alguno,	tienes	que	lidiar
con	un	montón	de	jefes	incompetentes	que	no	te	permiten	hacer	tu	trabajo.	Al	final	es
como	 todo,	 una	 guerra	 de	 poder,	 un	 conflicto	 de	 intereses	 entre	 los	 distintos
departamentos	donde	lo	que	menos	importa	es	resolver	el	caso».	Estas	palabras	se	las
había	 recitado	 su	 padre	 en	 innumerables	 ocasiones	 desde	 que	 Camilo	 comenzó	 el
instituto,	y	cuando	ya	se	acercaba	al	final	de	la	secundaria,	las	redujo	a	dos	frases,	un
mensaje	 más	 claro,	 más	 contundente,	 repetido	 como	 un	 autómata,	 aprendido	 y
ensayado	 bajo	 la	 dirección	 de	 su	 querida	 esposa:	 «Si	 quieres	 investigar,	 hazte
periodista,	 ahí	 sí	 que	 tienes	 un	 buen	 futuro».	 Al	 final	 caló	 hondo.	 Camilo	 estudió
periodismo	 y	 su	 padre	 murió,	 y	 en	 cuanto	 hubo	 terminado	 la	 carrera,	 mientras
intentaba	 decidir	 si	 iría	 a	 trabajar	 a	Madrid	 o	 a	Barcelona,	 su	 querida	madre	 ya	 le
había	 arreglado	 un	 empleo	 en	 un	 periódico	 local.	 Un	 puesto	 aburrido,	 redactor	 de
sucesos	 aburridos,	 de	 una	 pequeña	 y	 aburrida	 ciudad	 de	 provincias.	Camilo	 se	 vio
obligado	 a	 aceptarlo	 y	 se	 sintió	 anulado	 como	 persona,	 cayendo	 en	 una	 profunda
depresión	 que	 lo	 llevó	 a	 seguir	 los	 pasos	 de	 su	 padre	 mezclando	 una	 botella	 de
whisky	con	una	caja	de	somníferos.	Fue	su	madre	la	que	lo	encontró	y	le	salvó	la	vida
haciéndole	un	lavado	de	estómago.	«¿Te	has	vuelto	loco?	Espero	que	nadie	se	entere
de	esto»,	le	dijo.	Y	aunque	al	principio	Camilo	le	agradeció	que	lo	hubiera	salvado,
en	su	mente	pronto	comenzó	a	martillear	la	idea	de	repetirlo.	Sin	embargo,	llegó	una
noticia	 inesperada	 que	 disolvió	 por	 completo	 esos	 pensamientos:	 había	 ganado	 un
premio	de	relato,	un	premio	importante,	dotado	con	un	millón	de	pesetas.

Camilo	 decidió	 entonces	 tomar	 las	 riendas	 de	 su	 propia	 vida	 y	 abandonó	 el
trabajo.	Su	madre	 intentó	convencerlo	de	que	 se	había	vuelto	 loco	y	 le	 juró	por	 su
padre	muerto	que	no	lo	ayudaría,	que	no	le	pasaría	ni	un	duro.	Él	se	lo	agradeció	y	se
marchó	 a	 un	 piso	 de	 estudiantes	 donde	 comenzó	 a	 dar	 forma	 a	 su	 primera	 novela.
Mientras	se	documentaba	conoció	a	Beatriz	y,	cuando	terminó	la	novela,	 la	publicó
con	una	editorial	local	y	resultó	todo	un	éxito,	casi	diez	mil	ejemplares	vendidos	con
una	distribución	exclusivamente	regional.

Después	 se	 casó,	 escapando	 al	 fin	 de	 los	 dominios	 pantanosos,	 obsesivos	 y
destructivos	de	Martirio.	Y	fue	en	ese	momento	cuando	vio	con	claridad	meridiana	la
manipulación	a	la	que	había	sido	sometido	durante	años.	Al	tomar	conciencia	de	ello
se	desató	en	su	interior	un	odio	feroz,	focalizado	en	primer	lugar	en	su	madre,	para
luego	 extenderse	 por	 analogía	 al	 resto	 de	 las	 mujeres.	 Normalmente	 conseguía
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mantener	 aplacado	 ese	 odio,	 pero	 de	 vez	 en	 cuando	 se	 desbocaba	 sin	 remedio,
despertando	dentro	de	sí	una	bestia	que	tomaba	las	riendas	de	cuerpo	y	mente	con	el
único	objeto	de	saciar	la	sed	de	venganza.

A	pesar	de	 todo,	a	Camilo	 le	encantaban	las	mujeres,	era	una	relación	de	amor-
odio	 en	 la	 que	 pasaba	 de	 un	 extremo	 a	 otro	 en	 cuestión	 de	 segundos.	Y	no	 era	 de
extrañar,	porque	la	mujer	jugaba	con	el	hombre,	había	sido	diseñada	para	manipularlo
a	 su	 antojo	 utilizando	 las	 irresistibles	 armas	 de	 la	 carne.	 Como	 le	 explicó	 fray
Guillermo	a	su	discípulo	Adso,	después	de	que	el	chico	cayera	en	el	pecado	con	una
campesina:	 «De	 la	 mujer	 dice	 el	 Eclesiastés	 que	 su	 conversación	 es	 como	 fuego
ardiente,	y	los	Proverbios	dicen	que	se	apodera	de	la	preciosa	alma	del	hombre,	y	que
ha	arruinado	a	los	más	fuertes.	[…]	Y	otros	han	dicho	que	es	vehículo	del	demonio».
Y	después	de	eso	el	franciscano	afirmaba	que	no	era	capaz	de	creer	que	Dios	hubiera
introducido	 en	 la	 creación	 a	 un	 ser	 tan	 inmundo	 sin	 dotarlo	 al	 mismo	 tiempo	 de
alguna	 virtud.	 Sin	 embargo,	 Camilo	 comprendió	 que	 fray	 Guillermo	 hacía	 aquella
afirmación	 porque	 él	 no	 había	 conocido	 a	 mujer	 alguna.	 Ante	 él	 estaba	 ahora	 la
prueba	viviente	e	irrefutable	de	su	teoría,	su	madre,	postrada	en	aquella	silla	ridícula,
con	la	cabeza	ladeada	como	si	no	solo	tuviera	dañada	la	cadera	sino	cada	uno	de	los
huesos	de	su	esquelético	cuerpo.

Remedios	 dio	 un	 paso	 adelante	 y	 ambos	 intercambiaron	 felicitaciones	 por	 sus
respectivos	aniversarios.	Luego	ella	le	obsequió	con	un	regalo.

—Este	año	no	he	encontrado	ninguna	primera	edición	 interesante,	así	que	 te	he
comprado	un	libro	que	me	recomendaron.	Espero	que	te	guste.

—Gracias,	hermana.
Camilo	abrió	el	paquete,	era	 la	última	novela	de	Haruki	Murakami.	Ya	lo	 tenía,

pero	no	dijo	nada.	Sin	duda	era	un	buen	libro.
En	ese	 instante	 llegó	otro	 coche.	Remedios	dejó	 escapar	un	hondo	 suspiro.	Era

Antonio,	acompañado	de	Félix.	Saludó	a	Beatriz	con	un	escueto	«hola»,	aunque	no
pudo	evitar	recorrer	su	cuerpo	con	la	mirada.	Camilo	sintió	el	impulso	de	golpear	a	su
cuñado,	pero	se	contuvo	al	suponer	que	en	el	trabajo	no	estaba	acostumbrado	a	verla
vestida	de	 aquella	manera.	Antonio	 se	 acercó	para	 estrecharle	 la	mano	y,	 tras	unos
golpecitos	en	la	espalda,	le	presentó	a	su	padre.

—Soy	Félix	—saludó	el	hombre,	de	aspecto	afable,	vestido	con	traje	y	sombrero
que	se	retiró	al	presentarse,	descubriendo	su	pelo	canoso.

Sí,	le	sonaba	de	la	boda	de	su	hermana.
En	ese	momento	entraron	en	la	casa	sus	sobrinos.
—¡Eh,	que	nos	mojamos!	—se	quejó	Sergio.

El	 chico	 estaba	 cansado	 y	 no	 le	 apetecía	 nada	 ir	 a	 la	 casa	 de	 sus	 tíos	 porque	 allí
entraría	 en	 los	 dominios	 del	 cabrón	 más	 grande	 que	 conocía,	 su	 primo	 Rodrigo.
Paula,	 sin	embargo,	no	dejó	de	parlotear	durante	 todo	el	camino,	contenta	de	hacer
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algo	especial	por	 fin.	Se	había	pasado	 la	 tarde	metida	en	el	 cuarto	de	baño,	 lo	que
había	motivado	una	gran	bronca,	y	su	padre	a	punto	había	estado	de	dejarlos	en	casa.
Paula	invertía	la	mayor	parte	del	tiempo	en	alisarse	su	estúpido	pelo	rojo.	Sergio	no
entendía	la	obsesión	de	su	hermana,	a	él	le	gustaba	el	pelo	ensortijado	y	oscuro,	como
el	de	Turia.

Llegaron	 a	 aquella	 casa	 aislada	que	 tanto	 le	 gustaba.	Parecía	 el	 escenario	 en	 el
que	su	 tío	Camilo	podría	ambientar	una	de	sus	historias	policíacas.	A	él	 también	 le
gustaría	 tener	 una	 casa	 como	 aquella,	 aislada	 de	 todo,	 con	 habitaciones	 amplias	 y
modernas,	y	no	el	nido	en	el	que	vivían,	repleto	de	cosas	viejas	y	horteras.

Entraron	en	el	vestíbulo	donde	ya	los	esperaban	su	madre	y	su	abuela.	Sergio	se
acercó	a	Camilo	con	las	manos	en	los	bolsillos,	el	flequillo	tapándole	media	la	cara,
velando	sus	ojos.

—Felicidades,	tito.	Estoy	pensando	en	rodar	un	corto	con	unos	amigos.	Aún	no	se
nos	ha	ocurrido	ninguna	idea	demasiado	buena,	así	que	había	pensado	en	pedirte	un
relato	de	misterio,	a	ser	posible	de	los	primeros,	de	los	que	no	se	han	publicado.

—Tengo	uno	que	no	está	mal	y	 sería	bastante	 sencillo	de	 rodar,	 solo	un	par	de
actores.	Si	quieres,	podemos	verlo	después	de	la	cena	o	te	lo	envío	por	e-mail.

La	 entrada	 al	 chalé	 era	 impresionante,	 con	 unas	 escaleras	 semicirculares	 que
presidían	 la	estancia.	De	allí	pasaron	al	comedor,	un	espacio	donde	predominaba	el
blanco.	Los	recibió	una	mesa	larga,	decorada	con	un	mantel	ocre	recorrido	por	cuatro
caminos	 de	 mesa	 marrones	 y	 manteles	 individuales	 de	 color	 naranja.	 A	 su	 madre
nunca	se	le	hubiera	ocurrido	decorar	así	una	mesa,	pero	su	tía	Beatriz	era	mucho	más
imaginativa	y	hacía	gala	de	un	estilo	más	cosmopolita	y	depurado.	Allí	los	esperaba
también	Rodrigo,	de	pie,	mostrando	su	altura	y	sus	músculos	de	deportista	a	través	de
una	camiseta	ajustada.	Sergio	ni	siquiera	le	saludó.	Sonrió	por	dentro,	pensando	en	el
plan	 que	 preparaba	 con	 su	 abuelo	 y	 que	 pondría	 en	 práctica	 al	 día	 siguiente	 en	 el
instituto.

Camilo	 tomó	asiento	en	 la	cabecera,	presidiendo	 la	mesa,	e	 instó	a	 los	demás	a
hacer	lo	mismo.	A	su	izquierda	se	sentaron	Beatriz,	Remedios,	Martirio	y	Paula;	a	su
derecha,	el	abuelo	Félix,	Antonio,	Sergio	y	Rodrigo.

Sobre	 la	 mesa	 lucían	 numerosos	 vasos,	 cubiertos	 y	 platos	 vacíos.	 Sergio	 tenía
hambre	 y	 estaba	 impaciente	 por	 ver	 qué	 exquisiteces	 habían	 preparado	 para	 la
ocasión,	no	solían	defraudar.	Entonces	apareció	una	sirvienta	marroquí,	tocada	por	un
pañuelo,	 a	 la	 que,	 para	 su	 sorpresa,	 seguía	 su	 amiga	Turia.	No	 esperaba	 verla	 allí,
aunque	le	parecía	recordar	que	le	había	comentado	que	su	madre	trabajaba	para	 los
padres	 de	 Rodrigo.	 Le	 dedicó	 un	 breve	 saludo	 y	 se	 sintió	 un	 poco	 incómodo	 por
ocupar	una	posición	de	privilegio	respecto	a	su	amiga.

Entre	 madre	 e	 hija	 sirvieron	 los	 entrantes,	 compuestos	 por	 dos	 ensaladas	 de
verduras	 asadas,	 tres	 platos	 de	 ibéricos,	 rollitos	 de	 salmón	 ahumado	 con	manzana
caramelizada	 y	 unas	 tostas	 templadas	 de	 queso	 de	 cabra	 sobre	 tomate	 seco.	 Todo
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tenía	 un	 aspecto	 exquisito.	 En	 casa	 de	 sus	 tíos	 se	 comía	 mejor	 que	 en	 cualquier
restaurante.

Sergio	 se	 dispuso	 a	 coger	 una	 tosta,	 pero	 Rodrigo	 se	 adelantó	 y	 se	 la	 quitó,
sonriendo	desafiante.	Decidió	entonces	probar	los	rollitos	de	salmón,	y	de	nuevo	su
primo	 se	 interpuso,	 empujándole	 el	 brazo	 para	 que	 no	 pudiera	 alcanzarlos.
Comenzaron	 a	 discutir	 y	 a	 empujarse,	 cada	 uno	 con	 un	 tenedor	 en	 la	 mano	 que
amenazaba	con	sacar	algún	ojo,	así	que	su	abuelo	Félix	se	puso	en	pie	e	intercambió
el	sitio	con	su	nieto.

—¿Hacemos	un	enroque?	—bromeó,	guiñándole	el	ojo.

Félix	no	se	sentía	cómodo	en	aquella	casa.	Conocía	 los	problemas	que	 tenía	Sergio
con	 su	 primo,	 por	 lo	 que	 decidió	 interponerse	 entre	 ellos	 y	 bloquear	 cualquier
discusión,	 al	 menos	 durante	 la	 cena.	 Intuía	 que	 gran	 parte	 de	 la	 agresividad	 de
Rodrigo	 nacía	 de	 alguno	 de	 los	 rincones	 de	 aquella	 casa	 y	 no	 habría	 dudado	 en
afirmar	que	el	origen	era	su	propio	padre,	Camilo.

Tan	solo	había	coincidido	con	él	en	la	boda	de	su	hijo	y	no	habían	intercambiado
más	que	un	par	de	palabras.	«Camilo	es	muy	suyo»,	 le	había	advertido	entonces	su
nuera.	 No	 participó	 de	 la	 boda	 y	 en	 cuanto	 terminó	 la	 cena	 desapareció	 sin
disculparse	ni	despedirse	de	nadie.	Pilar,	su	mujer,	cordial	y	estricta	con	las	normas
de	cortesía,	sentenció	que	el	cuñado	de	su	hijo	era	un	maleducado	y	un	grosero.	Félix,
en	silencio,	compartía	su	opinión.	Desde	entonces	no	había	tenido	otra	ocasión	para
rebatirla.

—Quizás	 no	 sea	 el	momento	más	 adecuado,	 pero	 te	 he	 traído	 un	 regalo	 por	 tu
cumpleaños.	—Félix	sacó	del	bolsillo	de	su	chaqueta	un	libro	pequeño	y	fino,	que	fue
pasando	de	mano	en	mano	hasta	llegar	a	Camilo—.	Es	un	libro	de	Borges,	El	Aleph.

Camilo	lo	recibió	algo	sorprendido.
—Gracias.
—¿Conoces	la	obra	de	Borges?
—Algo	he	leído,	aunque	no	es	uno	de	mis	autores	favoritos.
—Eso	mismo	me	pasa	a	mí	contigo.
Camilo	 se	 quedó	mirándolo	 con	 el	 ceño	 fruncido,	 sin	 comprender	muy	 bien	 la

intención	 de	 sus	 palabras.	 Martirio	 los	 observaba	 con	 interés,	 como	 si	 estuviera
asistiendo	 a	 un	 duelo.	 Félix	 pensó	 que	 quizás	 se	 había	 extralimitado	 y	 que	 había
hecho	demasiado	patente	 la	antipatía	que	sentía	por	aquel	hombre.	Así	que	decidió
dar	un	paso	atrás,	al	fin	y	al	cabo	Camilo	era	su	anfitrión.	Sin	ninguna	duda,	Pilar	le
hubiera	reprendido.

—Solo	me	 he	 atrevido	 con	 un	 par	 de	 tus	 novelas	—dijo—,	 por	 lo	 que	 no	me
encuentro	en	situación	de	poder	juzgar	tu	obra.	Sin	embargo,	gracias	a	esa	pequeña
muestra	me	hago	una	idea	de	por	dónde	van	los	tiros.

www.lectulandia.com	-	Página	113



—¿Y	por	dónde	crees	que	van?	—preguntó	Camilo,	distante	y	algo	molesto	ante
lo	que	a	todas	luces	interpretó	como	un	ataque	directo	a	su	producción	literaria.

En	la	mesa	todos	permanecían	atentos	al	duelo	que	había	iniciado	el	más	viejo	de
los	comensales.

—Tienes	 una	 gran	 imaginación	 y	 tus	 tramas	 se	 resuelven	 con	 una	 inteligencia
envidiable	—contestó	 Félix—.	No	 obstante,	 creo	 que	 tu	 obra	 se	 reduce	 a	 un	mero
entretenimiento,	a	un	pulso	entre	el	autor	y	el	lector.

—Las	 novelas	 negras	 se	 suelen	 reducir	 a	 eso,	 tratan	 sobre	 asesinatos.	La	 gente
mata	por	amor,	por	odio,	por	poder	o	por	dinero.

—No	 estoy	 de	 acuerdo	 del	 todo.	 Yo	 más	 bien	 pienso	 que	 los	 asesinos	 matan
porque	es	la	salida	más	fácil	para	hacer	frente	a	la	adversidad.	Si	alguien	quiere	tener
ciertos	 lujos	 a	 los	 que	 no	 puede	 optar,	 puede	 llegar	 a	matar	 para	 conseguirlos.	 Lo
mismo	ocurre	 si	 está	 celoso	y	no	 sabe	manejar	 sus	 sentimientos.	Cualquiera	 puede
llegar	a	hacerlo.	Si	unos	extraños	entran	en	tu	casa	y	amenazan	a	tu	mujer	y	a	tu	hijo,
lo	más	probable	es	que	intentes	matarlos	si	tienes	una	oportunidad	para	ello.

—Puede	ser.	¿Y	qué	quieres	decir	con	eso?
—Muy	sencillo.	Si	planteas	un	crimen	y	el	reto	se	reduce	a	descubrir	al	asesino,

habrás	elaborado	un	producto	que	podrá	ser	muy	entretenido	e	ingenioso,	pero	que	se
reduce	 a	 un	mero	 pasatiempo,	 como	 un	 crucigrama	 del	 dominical.	 En	 cambio,	 un
asesinato	 puede	 ser	 la	 excusa	 perfecta	 para	 tratar	 cualquier	 tema	 importante,
buscando,	 además,	 una	 reflexión	 en	 el	 lector.	 Borges	 te	 puede	 dar	 algunas	 buenas
ideas	—dijo	señalando	el	libro.

—No	 discuto	 que	 tengas	 razón.	 —Camilo	 parecía	 dispuesto	 a	 mantener	 una
tregua—.	Mi	 novela	 favorita	 es	El	 nombre	 de	 la	 rosa,	 que	mezcla	 de	 una	manera
asombrosa	 el	 entretenimiento	 con	 la	 erudición,	 el	 pensamiento	 filosófico	 de	 los
personajes,	 de	 los	 libros	 y	 tratados	 antiguos.	En	mi	 biblioteca	 tengo	más	de	 veinte
ediciones	 de	 esa	 obra,	 las	 colecciono.	 Tengo	 una	 primera	 edición	 en	 italiano,	 en
inglés,	en	castellano	e	 incluso	en	japonés,	así	como	ediciones	 ilustradas	y	varias	de
lujo,	 aparte	 del	 primer	 ejemplar	 que	 compré	 cuando	 tenía	 diecisiete	 años,	 sin	más
valor	que	el	sentimental.

—¿Lo	ves?	Eso	es	lo	que	quiero	decir.	—Félix	intuyó	el	desconcierto	en	Camilo
—.	¿De	qué	te	sirve	coleccionar	libros?	Son	solo	objetos	materiales	sin	otro	valor	que
el	conocimiento	que	albergan,	y	ese	conocimiento	lo	tienes	ya	en	uno	solo	de	ellos,
en	el	primero	que	compraste,	ese	al	que	no	asignas	más	valor	que	el	sentimental.	Ese
es	 el	 único	 que	 merece	 la	 pena	 porque	 es	 el	 que	 te	 permitió	 el	 acceso	 a	 su
conocimiento,	al	pensamiento	y	al	universo	que	creó	Eco.	El	 resto	no	son	más	que
burdas	copias	que	has	ido	recopilando	y	que	morirán	contigo	cuando	tú	mueras.	¿O
qué	crees	que	pasará	con	esos	 libros?	¿Quieres	que	 te	entierren	con	ellos	o	piensas
acaso	que	tu	hijo	y	el	hijo	de	tu	hijo	los	seguirán	coleccionando?

—Puede	que	sí,	intento	que	Rodrigo	se	interese	por	la	lectura.
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—Puede	 que	 el	 chico	 reúna	 esos	 que	 llamas	 de	 coleccionista	 y	 los	 venda	 por
cuatro	 perras	 a	 algún	 librero	 avispado.	 Sin	 embargo,	 ese	 por	 el	 que	 tú	 tienes	más
cariño	caerá	en	el	olvido	y	se	perderá	en	alguna	librería	de	viejo	o,	peor,	en	el	cubo	de
la	basura.

—¿Eso	harás,	Rodrigo?	—preguntó	Camilo	a	su	hijo,	que	se	encogió	de	hombros
como	toda	respuesta—.	Como	dices,	yo	ya	estaré	muerto,	por	lo	tanto,	qué	más	da.

—Las	posesiones	materiales	no	tienen	ningún	sentido	—prosiguió	Félix—,	antes
o	después	nos	veremos	obligados	a	desprendernos	de	ellas,	en	última	instancia	por	la
muerte.	 El	 conocimiento,	 sin	 embargo,	 es	 inmortal,	 las	 ideas	 verdaderas	 sí	 que	 se
transmiten	de	 padres	 a	 hijos,	 nos	 sobreviven	 si	 son	buenas,	 como	El	nombre	de	 la
rosa	sobrevivirá	a	cualquiera	de	tus	novelas.

—Soy	 consciente	 de	 que	 ninguna	de	mis	 obras	 está	 a	 la	 altura	 de	 esta,	 aunque
tampoco	lo	he	pretendido	nunca.	—Camilo	parecía	al	borde	de	su	paciencia.

—Pues	quizás	deberías	pretenderlo.	Un	crimen	puede	dar	mucho	juego.
—Acepto	 tu	 crítica	 —convino	 el	 anfitrión,	 devolviendo	 la	 vista	 al	 libro	 de

Borges,	que	abrió	y	empezó	a	hojear—,	aunque	la	verdad	es	que	no	me	ha	ido	mal
hasta	ahora.

—Si	consideras	que	vender	muchos	libros	es	irte	bien,	sí.
—¿Y	qué	hay	más	importante	para	un	escritor?	No	creo	a	aquellos	que	dicen	que

escriben	para	 sí	mismos,	me	 recuerdan	a	 la	 fábula	de	 la	 zorra	y	 las	uvas.	Un	 texto
tiene	sentido	si	existen	personas	que	lo	leen.

—Sin	embargo,	yo	opino	que	 lo	único	 importante	es	hacer	 reflexionar	al	 lector.
¿De	 qué	 sirve	 ayudarlo	 a	 gastar	 su	 tiempo	 sin	más	 pretensiones?	 El	 escritor	 tiene
también	una	 responsabilidad	 social.	Vale	más	 la	 pena	 conseguir	 un	 lector	 reflexivo
que	un	millón	de	ignorantes.

—Puede	que	tengas	razón.
—Pues	claro	que	la	tengo,	rediez.	—Félix	sonrió	amablemente	mientras	señalaba

el	pequeño	libro	que	Camilo	sostenía	entre	los	dedos—.	¿Sabías	que	El	nombre	de	la
rosa	está	muy	influenciado	por	Borges?

—¿Por	Borges?	—dijo	el	otro	con	gran	sorpresa	al	escuchar	aquella	afirmación.
—Sí	—intervino	por	primera	vez	Beatriz—,	yo	también	lo	había	oído.
—¿Y	tú	qué	coño	sabrás?	—le	espetó	Camilo,	que	pareció	descargar	en	su	mujer

la	rabia	que	había	ido	acumulando	durante	la	conversación.
A	Félix	 le	 llamó	 la	atención	semejante	 reacción,	y	al	mismo	 tiempo	sintió	asco

ante	un	comportamiento	tan	cobarde.	La	mujer	bajó	la	vista	al	plato	que	tenía	delante.
De	pronto	Antonio	rompió	el	incómodo	silencio:
—Yo	también	lo	había	oído.
Camilo	le	dedicó	una	mirada	asesina,	y	Félix	decidió	seguir	con	su	explicación:
—Umberto	Eco	es	un	gran	admirador	de	Borges,	de	su	pensamiento.	¿Recuerdas

el	nombre	del	bibliotecario	ciego	de	la	novela?
—Jorge	de	Burgos.
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—¿Y	no	te	recuerda	a	nadie?
—Cierto.	Jorge	Luis	Borges.
—Exacto.	Borges	fue	director	de	la	Biblioteca	Nacional	cuando	se	había	quedado

prácticamente	 ciego.	 Como	 ves,	 el	 personaje	 del	 monje	 español	 tiene	 un	 claro
referente.

—Borges…	—repitió	Camilo	con	cierta	sorpresa,	mostrando	interés	y	disgusto	al
mismo	tiempo.

—Y	el	cuento	«La	muerte	y	la	brújula»,	¿lo	conoces?
—Es	un	cuento	policíaco,	muy	bueno.
—¿Y	no	has	reparado	nunca	en	las	semejanzas	con	la	obra	de	Eco?	Unas	muertes

ocurridas	 a	 intervalos	 regulares,	 un	 detective	 que	 descubre	 la	 verdad	 a	 través	 de
indicios,	un	laberinto	en	cuyo	interior	se	oculta	el	culpable.

—Tienes	razón,	no	puedo	negar	las	similitudes.
—Y	«La	biblioteca	de	Babel»,	¿lo	conoces?
Camilo	negó	con	la	cabeza.
—Pues	 habla	 de	 una	 biblioteca	 infinita,	 símbolo	 del	 universo,	 un	 laberinto

compuesto	 a	 base	 de	 estancias	 adosadas	 unas	 a	 otras	 que	 alberga	 todo	 el
conocimiento,	todo	el	pensamiento	posible,	todo	lo	expresable	en	palabras.

—Sin	 duda	 muy	 similar	 al	 concepto	 de	 biblioteca	 que	 propone	 Eco.	 La	 suya
también	es	una	especie	de	laberinto	que	sigue	la	distribución	del	globo	terráqueo,	en
el	que	se	custodian	los	libros	más	importantes	hasta	entonces	escritos.

—Nada	 en	 esa	 novela	 se	 deja	 al	 azar	 —continuó	 Félix—,	 todo	 está
exquisitamente	pensado	y	realizado.	No	se	ciñe	al	mero	entretenimiento,	sino	que	va
más	allá,	abriendo	diferentes	niveles	a	los	que	puede	acceder	cada	lector	en	función
de	 su	 interés	 y	 su	 cultura.	 Por	 eso	 es	 un	 éxito	mundial,	 por	 eso	 es	 tan	 buena	 que
nunca	caerá	en	el	olvido.

—En	eso	puede	que	tengas	razón,	no	lo	discuto	—concedió	Camilo—.	Y	creo	que
se	 me	 ha	 escapado	 alguno	 de	 esos	 niveles	 de	 los	 que	 hablas,	 pues	 desconocía	 la
influencia	de	Borges	sobre	Eco.

—Me	alegra	haber	podido	enseñarte	algo	nuevo.
—Le	echaré	un	vistazo	 al	 libro,	 gracias	—dijo	Camilo,	 estudiando	de	nuevo	 la

portada	oscura,	con	el	nombre	del	autor	impreso	en	grandes	letras.
—De	nada.
Todo	indicaba	que	Camilo	finalmente	había	encajado	los	comentarios	del	anciano

con	deportividad.	Félix	notó	un	ambiente	tenso	y	se	sintió	culpable	por	ello.	Era	una
noche	festiva	y	él	no	estaba	allí	para	dar	lecciones	a	su	anfitrión.	Menos	mal	que	Pilar
no	 podía	 reprenderle	 ya,	 no	 se	 habría	 mostrado	 muy	 complacida	 con	 su	 actitud.
Intentó	 suavizar	 en	 cierta	 forma	el	 efecto	que	había	producido	y	 alargó	 el	 plato	de
pimientos	a	su	consuegra,	que	se	sentaba	frente	a	él.

—Martirio,	coge	uno,	están	un	poco	arrugados,	como	nosotros,	pero	seguro	que	el
sabor	es	exquisito.
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La	mujer	sonrió	y	tomó	el	plato,	al	tiempo	que	miraba	de	soslayo	a	Beatriz,	quien
pareció	relajar	un	poco	el	gesto	con	el	cambio	de	tercio.

Beatriz	odió	con	todas	sus	fuerzas	a	Félix,	que	había	estado	azuzando	a	la	bestia.	Ella
sabía	de	sobra	las	horas	que	Camilo	dedicaba	a	escribir,	que	aquellos	folios	eran	más
importantes	 para	 él	 que	 su	 propia	 familia,	 y	 aquel	 viejo	 de	 rostro	 afable	 se	 había
dedicado	a	tirar	por	tierra	su	trabajo.	Y	si	Camilo	estaba	de	mal	humor,	la	primera	en
pagarlo	sería	ella	misma,	eso	lo	tenía	claro.

Tomó	el	plato	de	las	tostas	de	queso	de	cabra	con	tomate	seco	y	se	lo	pasó	a	su
cuñada.	Remedios	se	lanzó	a	devorar	una	de	ellas	con	fruición.

—¿Te	gustan?
—No	están	mal.	Es	un	plato	sencillo	y	queda	bien.
Nunca	 había	 comprendido	 la	 inquina	 que	 Remedios	 le	 tenía.	 Beatriz	 siempre

había	 sido	correcta	con	ella,	 le	había	hecho	 los	mejores	 regalos	a	 sus	hijos	por	 sus
bautizos,	comuniones,	cumpleaños	y	Navidades,	 se	había	encargado	del	cuidado	de
Martirio	cuando	Remedios	fue	operada	de	apendicitis	y	acogía	a	toda	la	familia	en	su
casa	para	las	celebraciones	importantes,	descargándola	del	trabajo	que	suponía.	Pero
sabía	que,	hiciera	lo	que	hiciese,	nunca	obtendría	de	aquella	mujer	aprobación	alguna.
En	una	ocasión	expuso	esto	mismo	a	Camilo,	quien	le	quitó	importancia.	Le	explicó
que	 su	 hermana	 había	 cambiado	mucho	 desde	 la	muerte	 de	 su	 padre,	 que	 algo	 se
había	 roto	 dentro	 de	 ella	 y	 que	 el	 imbécil	 de	 su	 marido	 no	 había	 sido	 capaz	 de
devolverle	la	alegría.	Y,	sobre	todo,	insistió	en	que	su	hermana	no	podía	tener	nada
personal	contra	ella.	Beatriz	no	se	quedó	convencida.

—¿Queda	más	ensalada	de	verduras?	—preguntó	Camilo	dirigiéndose	a	ella.
—Pues…	—echó	un	vistazo	rápido	a	 la	mesa,	 las	dos	fuentes	estaban	vacías—,

parece	que	se	ha	terminado.
—Sabes	que	es	uno	de	mis	platos	favoritos.
—Halima	habrá	calculado	mal	las	proporciones.
—No	le	eches	la	culpa	a	nadie,	Beatriz,	esto	es	cosa	tuya.
No	dijo	más.	Para	Beatriz	 era	 suficiente.	 Su	marido	había	 entrado	 en	una	 zona

peligrosa	que	ella	conocía	muy	bien.	En	ese	momento	Halima	y	Turia	comenzaron	a
recoger	 los	 restos	 de	 los	 aperitivos	 para	 volver	 enseguida	 con	 el	 primer	 plato,	 que
fueron	sirviendo	a	cada	uno	de	los	comensales.	Beatriz	no	dejaba	de	observar	a	la	hija
de	Halima,	una	 chica	bajita	pero	bien	proporcionada	que	 también	 cubría	 su	 cabeza
con	un	pañuelo	negro	y	discreto.	La	criada	había	 insistido	en	que	estaba	capacitada
para	 preparar	 la	 cena,	 que	 no	 era	 necesario	 que	 contratara	 un	 catering,	 y	 se	 había
pasado	 todo	 el	 día	 cocinando.	 Beatriz	 había	 aceptado	 porque	 sabía	 que	 la	 mujer
necesitaba	el	dinero,	y	aunque	recelaba	un	poco	del	resultado	final,	no	dejaba	de	ser
una	cena	familiar	más,	nada	que	ver	con	una	cena	de	negocios	donde	era	fundamental
demostrar	la	categoría	de	los	anfitriones,	encandilar	a	los	invitados.
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—¿Y	 les	 dejas	 llevar	 el	 pañuelo?	 —comentó	 Remedios	 una	 vez	 que	 las	 dos
mujeres	se	hubieron	retirado.

—Es	su	costumbre.
—Además,	así	evitas	que	caigan	pelos	en	la	comida	—añadió	Antonio.
Beatriz	sonrió.	Era	la	primera	vez	que	lo	hacía	en	toda	la	cena.
—¿Qué	es	esto?	—preguntó	su	suegra	mientras	removía	la	cuchara	en	el	plato	sin

decidirse	a	probarlo.
—Es	crema	de	vieiras	y	gambas.
Martirio	no	dijo	más,	se	limitó	a	apartar	su	plato.
—A	mi	madre	no	le	gusta	el	marisco.	Ya	va	siendo	hora	de	que	te	enteres	después

de	tantos	años	—le	reprochó	Camilo.
Beatriz	se	sintió	fatal	ante	la	nueva	pulla.	La	verdad	era	que	no	lo	recordaba,	un

fallo	imperdonable	para	una	perfecta	anfitriona.	No	replicó,	ni	siquiera	se	le	pasó	por
la	cabeza.	Sabía	que	la	bestia	acechaba.	Así	pues,	abrumada	por	ser	la	protagonista	de
una	situación	tan	desagradable,	se	levantó	con	torpeza	de	la	silla,	dispuesta	a	retirar
ella	 misma	 el	 plato	 de	 su	 suegra.	 Se	 situó	 detrás	 de	 Martirio	 y,	 con	 manos
temblorosas,	alcanzó	el	cuenco	que	contenía	la	crema	intacta.

—¿Quiere	otra	cosa?	—preguntó	con	voz	marchita.
La	anciana	negó	con	la	cabeza.
—No,	gracias,	hija.
Justo	cuando	daba	media	vuelta	para	irse	a	la	cocina,	llegó	Turia	con	otra	botella

de	vino	del	Somontano	para	sustituir	la	vacía.	Beatriz	recogió	sus	brazos	con	rapidez
para	no	chocar	con	la	muchacha,	pero	la	inercia	le	jugó	una	mala	pasada	y	la	crema
naranja	se	desparramó	sobre	la	mesa,	el	suelo	y,	lo	que	fue	más	grave,	el	vestido	gris
oscuro	de	su	suegra.	Beatriz	y	Turia	se	quedaron	petrificadas,	sin	reaccionar.

—Lo	siento,	señora	—se	disculpó	la	chica.
Martirio	dio	un	grito	de	sorpresa	y,	 sin	añadir	nada	más,	se	dedicó	a	 limpiar	su

ropa	con	la	servilleta.	Camilo	se	puso	en	pie	hecho	un	basilisco	y	golpeó	la	mesa	con
ambos	puños.

—¡Eres	 idiota!	—La	bestia	ya	 se	había	 liberado—.	 ¡Seguro	que	 lo	has	hecho	a
propósito,	estúpida!

—¡Ya	basta!	—La	voz	de	Martirio	sonó	poderosa—.	Ha	sido	un	accidente.
—Ayuda	 a	 mi	 madre	 a	 limpiarse	 —gruñó	 Camilo	 de	 nuevo,	 con	 odio	 en	 la

mirada.
Beatriz	 ofreció	 el	 brazo	 a	 su	 suegra,	 pero	 entonces	 su	 cuñada,	 que	 ya	 estaba

levantada,	la	apartó	con	una	sonrisa	triste	que	demostraba	cierta	empatía.
—No	te	preocupes,	yo	me	encargo	—le	dijo.
El	rubor	subió	a	sus	mejillas	y	en	ese	momento	pensó	que	aquel	vestido	azul	que

se	había	comprado	para	 la	presentación	de	 la	última	novela	de	 su	marido	 resultaba
demasiado	 llamativo	 para	 la	 ocasión.	 Ahora	 lo	 único	 que	 quería	 era	 desaparecer,
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pasar	lo	más	desapercibida	posible.	Cogió	la	servilleta	sucia	y,	con	la	excusa	de	que
traería	otra	limpia,	se	dirigió	a	la	cocina.	Turia	la	siguió.

Allí	 todo	era	desorden:	el	segundo	plato	preparado	para	servir,	cacharros	sucios
en	el	 fregadero,	corchos	en	 la	encimera	 junto	a	botellas	de	vino	vacías.	Halima	vio
entrar	a	las	dos	mujeres	y	frunció	el	ceño.

—A	ver	 si	enseñas	a	 tu	hija	a	 tener	más	cuidado.	Por	 su	culpa	mi	 suegra	se	ha
ensuciado	el	vestido.

Halima	dedicó	una	mirada	de	desaprobación	a	su	hija.
—No	quiero	más	errores,	no	quiero	que	falte	comida.	¿Me	has	comprendido?	—

Su	gesto	 era	 duro—.	 ¿Y	 esta	 cocina?	Está	 todo	 hecho	 un	 desastre,	 ¿es	 que	 no	 has
aprendido	 nada	 en	 todo	 el	 tiempo	 que	 llevas	 conmigo?	 —Halima	 recibía	 la
reprimenda	con	la	cabeza	gacha—.	En	tu	país	puedes	hacer	las	cosas	como	te	dé	la
gana,	pero	aquí	se	hacen	como	yo	diga.

—De	acuerdo,	señora,	ahora	mismo	lo	recogemos.
A	pesar	de	la	sumisión	de	la	criada,	Beatriz	no	se	calmó.
—Estoy	 harta,	 Halima,	 harta	 de	 que	 metas	 la	 pata.	 ¿Es	 que	 tengo	 que	 estar

siempre	encima	de	ti	para	que	salga	todo	bien?,	¿es	que	no	puedo	dejar	nada	en	tus
manos?	Si	no	estoy	pendiente	del	más	mínimo	detalle,	puedo	dar	por	seguro	de	que	la
vas	a	jorobar.	Es	que	es	increíble…

—Sí,	señora.
—¿Me	puedes	 explicar	para	qué	quiero	una	criada	 si	 no	me	quita	 trabajo,	 si	 lo

único	 que	 hace	 es	 darme	más	 aún,	 obligándome	 a	 estar	 pendiente	 de	 ella	 y	 de	 la
estúpida	de	su	hija?

Al	 escuchar	 esto	 último,	Halima	 la	miró	 desafiante,	 no	 le	 había	 hecho	ninguna
gracia	 que	 se	 metiera	 con	 su	 hija.	 A	 Beatriz	 le	 entraron	 ganas	 de	 pegarle	 una
bofetada,	 pero	 consiguió	 reprimirse,	 se	 estaba	 dejando	 llevar	 por	 su	 propia	 bestia.
Cogió	 una	 servilleta	 limpia	 de	 uno	 de	 los	 cajones	 y	 salió	 de	 la	 cocina.	 Para	 su
sorpresa,	se	topó	con	Antonio	en	el	pasillo.

—¿Estás	bien?	—Él	la	cogió	por	la	cintura.
—Sí,	sí.	—Beatriz	intentó	zafarse,	pero	él	no	la	soltó.
—Tu	marido	es	un	imbécil	—sentenció	él,	mirándola	a	los	ojos.
—Déjalo,	Antonio.	—El	rubor	volvía	a	su	rostro.
—No.	¿Sabes	cuál	es	la	diferencia	entre	un	cerdo	y	tu	marido?	—Beatriz	estaba

desconcertada,	 se	 sentía	muy	 incómoda	 por	 la	 situación,	Camilo	 podía	 aparecer	 en
cualquier	momento—.	Pues	que	un	cerdo	tiene	que	emborracharse	para	comportarse
como	tu	marido.

Beatriz	rompió	a	reír,	quizás	por	lo	absurdo	de	la	situación.
—Estoy	enamorado	de	ti	desde	hace	veinte	años,	desde	el	mismo	día	en	que	nos

conocimos.
La	risa	se	le	congeló	en	los	labios.
—Si	Camilo	nos	ve,	nos	mata.	Déjalo,	por	favor.
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Avanzó	por	el	pasillo	hasta	llegar	de	nuevo	al	comedor.	Hizo	el	recorrido	como	si
flotara,	 como	 si	 toda	 aquella	 cena	 no	 fuera	 más	 que	 una	 sucesión	 de	 episodios
extraños	y	absurdos.	Al	entrar,	vio	que	Félix	la	observaba	con	una	mirada	profunda	y
preocupada,	quizás	él	ya	había	intuido	las	intenciones	de	su	hijo	al	abandonar	la	mesa
para	ir	tras	ella.	Esa	suposición	la	hizo	sentirse	aún	más	incómoda.

La	 cena	 estaba	 resultando	 harto	 complicada.	 Félix	 nunca	 se	 había	 sentido	 tan
incómodo	en	una	reunión	social.	Las	dos	sirvientas	retiraron	el	primer	plato,	delicioso
a	su	juicio,	para	disponer	el	siguiente,	un	pollo	campero	a	la	naranja.

Beatriz,	pálida,	entró	en	el	comedor	y	dejó	una	servilleta	en	el	sitio	de	su	suegra,
después	 volvió	 a	 sentarse	 al	 lado	 de	 su	marido.	Ambos	 evitaban	mirarse.	Tras	 ella
entraron	 Martirio	 y	 Remedios.	 Por	 último,	 Antonio,	 que	 también	 había	 ido	 al
servicio.

—¿Más	 comida?	 —preguntó	 Remedios	 con	 desaprobación	 cuando	 tomaba
asiento.

Nadie	contestó.
Félix	sabía	por	Antonio	que	Camilo	quería	anunciar	algo,	un	hecho	excepcional

relacionado	con	su	padre.
Le	había	insistido	a	su	hijo	para	no	ir,	pero	Antonio	se	había	empeñado,	así	que	se

había	dejado	llevar.	Se	había	vestido	con	su	mejor	traje	y	su	sombrero	oscuro,	y	había
tomado	uno	de	los	libros	de	la	estantería,	ya	lo	repondría	más	adelante,	como	regalo
de	cumpleaños	para	Camilo.	Todavía	no	había	decidido	qué	regalarle	a	su	nuera,	 le
resultaba	imposible	complacerla.

Continuaron	 con	 la	 cena,	 más	 callados,	 más	 tensos.	 El	 postre,	 un	 pastel	 de
chocolate	y	fresas,	rematado	con	dos	velitas	encendidas,	apenas	endulzó	el	ambiente.
El	Cumpleaños	feliz	en	honor	de	los	dos	homenajeados	sonó	apagado.

Cuando	 todos	 se	 dirigieron	 al	 salón	 para	 tomar	 una	 copa,	 Félix	 intuyó	 que	 ese
sería	 el	 momento	 que	 elegiría	 Camilo	 para	 comunicarles	 la	 noticia.	 Mientras
avanzaban	por	el	blanco	pasillo,	Martirio	se	le	acercó.	Descubrió	que	ya	no	lo	hacía
en	la	silla	de	ruedas	sino	ayudada	por	un	bastón	de	mango	marfileño.	Él	le	ofreció	el
brazo	y	ella	se	asió	con	coquetería.

—Me	ha	sorprendido	mucho	tu	elocuencia	para	manifestar	en	pocas	palabras	que
la	literatura	de	mi	hijo	es	una	porquería.

Félix	se	sintió	incómodo	al	principio,	pero	no	descubrió	reproche	en	las	palabras
de	su	consuegra,	más	bien	admiración.

—Bueno,	 no	 era	 esa	mi	 intención	—se	defendió—.	Tu	hijo	 tiene	buenas	 ideas,
domina	perfectamente	el	estilo	y	la	técnica	de	la	novela	policíaca,	es	capaz	de	llegar	a
un	público	muy	amplio	y	creo	que,	si	se	lo	propusiera,	tendría	en	sus	manos	el	don	de
educar,	de	enseñar	a	la	gente	a	pensar	y	a	razonar,	además	de	hacerles	pasar	un	rato
agradable.
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—No	 conoces	 a	 mi	 hijo,	 es	 muy	 testarudo.	 Aunque	 es	 evidente	 que	 lo	 has
desarmado	en	la	conversación,	no	creo	que	se	tome	en	serio	tu	consejo.

—No	pretendía	convertir	un	intercambio	de	opiniones	en	una	batalla,	al	contrario;
solo	 quería	 que	 reflexionara	 sobre	 ello.	 Será	 deformación	 profesional	 de	 un	 pobre
maestro.

—No	hay	más	ciego	que	el	que	no	quiere	ver	—afirmó	Martirio	cuando	entraron
en	el	salón.

Aquel	 chalé	 no	 dejaba	 de	 sorprenderle	 por	 lo	 ostentoso	 del	 espacio.	 No
comprendía	el	objeto	de	una	casa	tan	grande	para	ser	habitada	por	solo	tres	personas.

—Sí,	en	eso	estoy	de	acuerdo	—repuso	Félix—.	Borges	es	el	mejor	ejemplo,	era
ciego	y	sin	embargo	su	visión	llegaba	más	allá	que	la	de	muchos	de	los	que	gozamos
de	una	vista	perfecta.

Martirio	lo	miraba	con	sus	profundos	ojos	grises.	Ella	era	algo	más	joven	que	él	y
vestía	y	se	comportaba	como	toda	una	señora.	A	pesar	de	su	evidente	invalidez,	aún
era	una	mujer	atractiva	que	sabía	sacar	partido	a	su	delgada	figura.

En	ese	instante	entró	Camilo	en	el	salón.	Había	llegado	el	momento.

—A	ver,	los	chavales	os	podéis	ir	a	dar	una	vuelta	—dijo,	y	mirando	a	su	hijo,	añadió
—:	Rodrigo,	¿por	qué	no	jugáis	a	la	consola	o	veis	una	película	en	tu	cuarto	mientras
los	mayores	hablamos?

—Bueno.
Los	tres	primos	salieron	por	la	puerta	del	salón,	contrariados	por	el	veto	que	se	les

imponía.	Camilo	no	quería	hablar	de	temas	tan	espinosos	delante	de	su	hijo.
Antes	de	iniciar	su	exposición,	se	dirigió	al	mueble	bar	para	servir	las	copas,	entre

ellas	 un	 brandy	 para	 su	madre	 y	 licor	 de	moras	 sin	 alcohol	 para	 la	 aburrida	 de	 su
hermana.	Fuera,	la	tormenta	arreciaba.

Se	 sentaron	 todos	 alrededor	 de	 la	 chimenea,	 excepto	 Camilo,	 que	 prefirió
quedarse	 de	 pie.	 Aunque	 ya	 casi	 había	 olvidado	 la	 discusión	 con	 su	 mujer,	 la
inminente	conversación	lo	exaltaba,	y	mantener	las	piernas	estiradas	y	la	copa	en	la
mano	le	ayudaba	a	templar	el	pulso.

—Como	sabéis,	mi	padre	me	dejó	en	herencia	su	revólver	reglamentario	durante
sus	años	de	servicio	y	que	yo	he	conservado	como	recuerdo,	colgado	en	la	pared	del
comedor.	 —Hizo	 una	 pausa	 para	 asegurarse	 de	 que	 todos	 le	 prestaban	 la	 debida
atención,	y,	comprobado	esto,	continuó—:	El	otro	día,	mientras	hacían	las	tareas	de
limpieza	en	la	casa,	el	revólver	cayó	al	suelo.	El	desgraciado	accidente	dio	lugar	a	un
hecho	que	nadie	esperaba.	Oculta	en	la	culata	apareció	una	llave	—dijo	dirigiéndose
a	su	madre,	estudiando	su	cara,	sus	reacciones—.	Con	un	poco	de	ayuda	descubrí	que
se	trataba	de	la	llave	de	una	caja	de	seguridad.	En	vida,	mi	padre	solo	confió	en	un
banco,	 que	 yo	 supiera,	 así	 que	 acudí	 allí	 y	 tuve	 suerte,	 pues	 la	 caja	 de	 seguridad
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continuaba	a	su	nombre.	Cuando	la	abrí,	hallé	un	documento	que	me	llamó	mucho	la
atención;	era	la	escritura	de	un	piso	situado	cerca	de	la	plaza	San	Francisco.

—¿Un	piso?	—Su	hermana	detuvo	el	vaso	de	contenido	morado	al	límite	de	sus
labios	y	miró	a	Camilo	con	asombro—.	¿Papá	 tenía	un	piso	en	el	centro?	¿Y	nadie
sabía	nada?	—La	última	pregunta	se	la	dirigió	a	su	madre.

—Yo	 por	 lo	 menos	 no	 tenía	 ni	 idea	—continuó	 Camilo—.	 El	 caso	 todavía	 se
complica	 más.	 Antes	 de	 morir	 donó	 ese	 piso	 a	 una	 mujer	 llamada	 Purificación.
¿Tenías	conocimiento	de	esto,	madre?

—¿Yo?	—contestó	fríamente	Martirio,	algo	incómoda	y	con	la	mirada	huidiza—.
Tu	padre	hacía	y	deshacía	a	su	antojo.	¿Qué	me	vas	a	decir?,	¿qué	tenía	una	amante?
Es	probable,	 como	muchos	hombres	en	aquellos	 tiempos.	 ¿Qué	pretendes	con	 todo
esto?

Beatriz	 lo	 miraba	 con	 asombro,	 su	 marido	 no	 la	 había	 hecho	 partícipe	 de	 sus
pesquisas,	aunque	ya	debería	de	estar	acostumbrada.

—La	cuestión	es	compleja	—prosiguió	Camilo—.	Estuve	en	el	piso,	donde	ahora
no	 vive	 nadie,	 así	 que	 dejé	 una	 nota	 para	 los	 dueños.	Mi	 sorpresa	 fue	 mayúscula
cuando	contactó	conmigo	la	propietaria	actual	del	inmueble,	que	seguía	siendo	la	tal
Purificación,	 Pura.	 Mi	 primer	 pensamiento	 también	 fue	 el	 de	 una	 amante,	 sin
embargo	se	trata	de	una	mujer	muy	joven,	demasiado,	solo	una	niña	en	la	época	en
que	se	formalizó	la	escritura.

—¿Una	hija	secreta?	—intervino	Remedios,	que	no	salía	de	su	asombro.
—Déjame	terminar.	Los	padres	de	Pura	murieron	asesinados	en	el	año	noventa	y

unos	meses	después	padre	le	donó	el	piso.
—¿Por	qué?	—quiso	saber	su	hermana.
—No	 estoy	 seguro	 —respondió	 Camilo,	 al	 que	 la	 impaciencia	 de	 Remedios

empezaba	a	importunar—.	Parece	que	padre	participó	en	la	investigación	del	caso	de
los	 padres	 de	 ella.	 Junto	 con	 el	 piso,	 le	 dejó	 una	 carta	 donde	 le	 explicaba	 que	 allí
encontraría	información	sobre	el	crimen.

—¿Crees	que	papá	quería	que	ella	continuara	con	la	investigación?
—No	tengo	ni	idea.	Por	eso	os	estoy	contando	todo	esto,	porque	no	veo	que	tenga

ni	pies	ni	cabeza.
—Papá	tendría	algunas	pistas,	pero	no	todas,	sabía	que	se	le	acababa	el	 tiempo,

así	 que	 le	 dejó	 el	 piso	 a	 ella	 para	 que	 continuara	 sus	 investigaciones.	—Remedios
cavilaba	en	voz	alta—.	¿Crees	que	puede	tener	relación	con	la…	—vaciló—,	con	la
muerte	de	papá?

—Es	posible.	Los	dos	hechos	son	muy	cercanos	en	el	tiempo.
—Hijo	—intervino	Martirio—,	 te	estás	metiendo	en	camisa	de	once	varas.	¿No

has	oído	nunca	que	el	pasado	constituye	los	cimientos	del	presente?	Si	 te	dedicas	a
removerlo,	puede	que	tu	vida	se	tambalee,	o	lo	que	es	aún	peor,	que	se	derrumbe.

—No	seas	tan	melodramática,	madre.	Además	de	la	escritura	del	piso,	en	la	caja
de	seguridad	encontré	también	una	carta.	Una	carta	dirigida	a	mí,	en	la	que	padre	me
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pedía	que	investigara	un	crimen	que	él	había	dejado	irresoluto.
—¿El	de	 los	padres	de	 la	 chica?	—Remedios	 se	mostraba	muy	excitada	 con	 el

asunto.	Un	misterio	familiar.	Debía	de	ser	lo	más	emocionante	que	había	sucedido	en
su	vida	en	los	últimos	años.

—Eso	creo	—dijo	Camilo,	y	devolviendo	la	atención	a	su	madre,	le	preguntó—:
¿Qué	debo	hacer?,	¿cerrar	los	ojos,	olvidar	su	llamamiento?

—Eso	mismo.	—Su	voz	explotó	con	firmeza,	autoritaria—.	Tu	padre	está	muerto
y	enterrado,	ya	no	puede	ordenarte	nada.	—La	anciana	lo	miró	con	rabia,	golpeando
el	 suelo	 con	 su	 bastón—.	 ¿Cuánto	 tiempo	 hace	 de	 esos	 asesinatos?,	 ¿veinte	 años?
¿Qué	 esperas	 descubrir	 a	 estas	 alturas?	 Tú	 no	 eres	 detective,	 hijo;	 los	 únicos
asesinatos	 que	 conoces	 son	 los	 que	 tú	 mismo	 te	 inventas,	 asesinatos	 de	 mentira,
pergeñados	por	tu	mente.	Si	tu	padre	no	fue	capaz	de	resolver	ese	caso,	menos	aún	lo
lograrás	tú.

—Cierto.	Solo	soy	un	investigador	de	pacotilla,	lo	sé,	pero	no	entiendo	por	qué	te
molesta	tanto	todo	esto.

—Solo	quiero	que	dejes	a	tu	padre	descansar	en	paz.
—Él	ya	descansa,	madre.	No	tiene	más	remedio.
Martirio	bajó	el	rostro	y	posó	la	vista	en	su	vaso,	callada.	El	silencio	fue	absoluto

durante	unos	largos	segundos.	Le	había	hecho	daño,	Camilo	sabía	que	no	soportaba
que	hurgaran	en	el	pasado,	en	los	asuntos	de	su	marido	o	en	los	suyos	propios.	Quizás
había	 sido	 un	 poco	 duro	 con	 ella,	 mas	 era	 evidente	 que	 se	 lo	 merecía.	 Decidió
continuar.

—Estuve	en	el	piso	con	Pura	—notó	 la	mirada	 recriminatoria	de	 su	mujer—,	y
allí	encontré	un	montón	de	libros	de	espiritismo,	teosofía	y	ciencias	ocultas,	incluso
una	tabla	güija.	¿Sabías	que	a	padre	le	interesaban	esos	temas?

—Sí.	—Su	madre	lo	miró	de	reojo	mientras	daba	un	sorbo	a	su	copa	de	brandy—.
Era	un	pasatiempo	que	compartía	con	sus	amigos.	Lo	descubrió	en	 las	 tertulias	del
estudio	de	don	Vicente	Ros,	allí	eran	bastante	aficionados.	—Entonces	miró	de	frente
a	su	hijo	y	añadió—:	Una	vez	trajo	la	tabla	güija	a	casa	e	hicimos	juntos	una	sesión.
Invocamos	el	espíritu	de	tu	abuelo,	que	se	mostró	muy	enfadado,	y	de	pronto	la	tabla
empezó	 a	 temblar.	 Cuando	 le	 preguntamos	 por	 el	 motivo	 de	 su	 enojo,	 no	 llegó	 a
contestar,	 de	 repente	 un	 vaso	 explotó	 sobre	 la	mesa	 y	me	 hizo	 varios	 cortes	 en	 la
mano.	Después	de	ese	día	le	dije	a	tu	padre	que	no	quería	saber	nada	más	de	aquellos
asuntos.

—¿De	 verdad	 explotó	 un	 vaso?	 —preguntó	 interesado	 Antonio,	 que	 estaba
escuchando	la	historia	sin	perder	ripio.

—Aún	 tengo	 las	 cicatrices	—dijo,	 y	 alargó	 la	mano	 para	mostrar	 dos	 escuetas
marcas	blancas	en	la	palma.

—A	mí	esas	cosas	me	dan	mucho	miedo	—intervino	Remedios—.	A	los	muertos
es	mejor	no	molestarlos.
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—Eso	es	lo	que	yo	digo	—insistió	su	madre—,	pero	tu	hermano	no	es	capaz	de
entrar	en	razón.

—Por	ahora	solo	quiero	averiguar	cuáles	eran	las	intenciones	de	padre	y	por	qué
quería	que	yo	investigara	esos	crímenes.

El	 silencio	 se	 instaló	 en	 la	 sala,	 roto	 solo	 por	 el	 crepitar	 de	 la	 chimenea	 y	 los
relámpagos.	Camilo	sabía	que	nadie	esperaba	semejantes	noticias	y	pensó	que	había
sido	 una	 tontería	 por	 su	 parte	 compartir	 con	 ellos	 sus	 pesquisas.	 Lo	 hizo	 con	 la
esperanza	de	que	su	madre	o	su	hermana,	o	quizás	alguno	de	los	invitados	ajenos	a
aquel	misterio,	 pudieran	hacer	 alguna	 aportación	que	 aligerara	 su	 embotada	mente.
Había	llegado	a	un	callejón	sin	salida.

—¿Por	 qué	 no	 hablas	 con	 Felipe,	 el	 primo	 de	 papá?	—propuso	Remedios	 con
evidente	 inquietud—.	 Trabajaron	 juntos	 muchos	 años,	 quizás	 sepa	 algo	 de	 lo	 que
pasó	con	los	padres	de	la	chica.

Felipe,	 claro,	 cómo	 no	 lo	 había	 pensado	 antes.	 Aquel	 hombre	 había	 sido	 su
superior	 en	 el	 cuerpo	 y	 uno	de	 los	mejores	 amigos	 de	 su	 padre,	 tenía	 que	 conocer
todos	los	casos	en	los	que	trabajó.

—Me	parece	una	buena	idea,	aunque	no	sé	dónde	encontrarlo.
Su	hermana	miró	a	su	madre.
—Mamá,	tú	tendrás	su	dirección	o	su	teléfono.
—Supongo	que	sí.	Estará	en	casa.
—Siempre	llevas	tu	libreta	de	teléfonos	en	el	bolso.	¿Te	la	traigo?
—Hija,	ya	lo	vemos	otro	día.
—¿Por	qué	no	ahora?	Voy	a	por	el	bolso.
—¡Remedios!	—Su	madre	elevó	la	voz	para	zanjar	la	cuestión—.	Te	he	dicho	que

ya	lo	miraremos.	No	creo	que	a	tu	hermano	le	haga	falta	ya	mismo.	Si	ese	crimen	ha
esperado	tantos	años	para	ser	resuelto,	sin	duda	podrá	esperar	un	poco	más.

—Como	quieras,	mamá.
—Claro	que	como	quiera,	faltaría	más.

Después	de	aquello	la	conversación	decayó	y	Remedios	se	sentía	aburrida	y	cansada.
En	 su	 opinión,	 la	 cena	 había	 sido	 un	 rotundo	 desastre;	 la	 comida,	 demasiado
abundante	y	elaborada,	 todo	un	desperdicio;	 la	conversación,	demasiado	intelectual,
por	lo	que	apenas	pudo	intervenir,	y	el	espectáculo	que	habían	ofrecido	su	hermano	y
su	cuñada,	realmente	lamentable.	Remedios	no	tenía	a	Beatriz	en	gran	estima	porque
le	parecía	una	mujer	estirada	y	vulgar,	acostumbrada	a	llamar	la	atención,	como	esa
noche,	luciendo	un	vestido	tan	poco	apropiado	para	la	ocasión.	Sin	embargo,	algunas
veces	 le	daba	pena	porque	vivía	en	un	mundo	de	 lujos	y	comodidades	que	no	eran
gratuitos,	y	a	cambio	debía	soportar	el	malhumor	y	 los	despechos	que	su	marido	le
brindaba	con	frecuencia.
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Lo	mejor	 de	 la	 noche	 había	 sido	 la	 exposición	 de	 Camilo	 después	 de	 la	 cena,
cuando	había	sacado	a	la	luz	una	serie	de	hechos	que	ella	desconocía	de	la	vida	de	su
padre	y	que	la	habían	hecho	sentirse	excitada	e	incómoda	a	partes	iguales.	¿Su	padre
haciendo	espiritismo,	dejando	mensajes	en	clave,	regalando	un	piso	a	una	muchacha
a	 la	 que	 ni	 siquiera	 conocían?	 Todo	 un	 misterio	 se	 abría	 ante	 ellos.	 El	 cansancio
comenzó	 a	 hacer	mella	 y	 la	 excitación	 del	 principio	 quedó	 relegada	 a	 un	 segundo
plano.	 Aún	 le	 esperaba	 un	 aparatoso	 viaje	 en	 coche	 a	 Cartagena	 por	 carreteras
sinuosas,	bajo	una	tormenta	implacable.	Casi	se	le	cerraban	los	ojos	mientras	soñaba
con	el	momento	de	meterse	en	la	cama.

Se	 puso	 en	 pie	 para	 buscar	 a	 sus	 hijos.	 Descubrió	 a	 Sergio	 en	 el	 comedor,
hablando	con	la	chica	mora,	mientras	esta	se	afanaba	en	limpiar	los	restos	de	la	cena.
Le	 pidió	 que	 buscara	 a	 su	 hermana	 y	 el	 chico	 obedeció	 a	 regañadientes.	 Cuando
regresó	 al	 salón,	 su	 madre	 mantenía	 una	 animada	 charla	 con	 Félix,	 aquel	 hombre
odioso	que	se	había	atrevido	a	cuestionar	 la	obra	de	su	hermano	en	su	propia	casa,
qué	descaro.

—Mamá,	le	he	dicho	a	Sergio	que	vaya	a	buscar	a	Paula.	Yo	estoy	reventada,	así
que	nos	vamos	a	marchar	ya.

—¿Ya?
—Cuando	quieras,	podemos	quedar	y	continuar	la	conversación	donde	la	hemos

dejado	—intervino	Félix—.	Te	pasaré	algunos	cuentos	de	Borges	para	que	los	leas	y
comentarlos	más	adelante,	y,	si	quieres,	podemos	leer	juntos	algo	de	su	poesía.

—Me	encantaría.
Remedios	 torció	 el	 gesto.	 En	 ese	 momento	 llegó	 Sergio	 con	 cara	 siniestra,	 de

enfado.
—¿Y	tu	hermana?
—No	lo	sé,	no	la	he	visto.
—¿Cómo	que	no	la	has	visto?,	¿no	has	ido	a	buscarla?
—Sí,	pero	no	sé	dónde	está.
Remedios	se	encaminó	a	la	puerta	del	salón	y	gritó:
—¡Paula,	ven	ahora	mismo,	que	nos	vamos!
Luego	volvió	junto	a	su	madre	y	su	suegro.
—Venga,	mamá,	prepárate.
—Primero	tendrás	que	encontrar	a	tu	hija.
Remedios	 abandonó	 de	 nuevo	 el	 salón	 y	 se	 dirigió	 a	 las	 escaleras	 que	 daban

acceso	al	piso	superior.
—¡Paula!	—gritó	otra	vez,	y	 al	poco	apareció	 su	hija,	 colorada,	 como	 febril—.

¿Dónde	estabas?	Es	muy	tarde.
—Estaba	viendo	unos	vídeos	con	Rodrigo.
No	tenía	buena	cara,	quizás	aquella	maldita	crema	de	vieiras	le	había	sentado	mal.
—Venga,	recoged	las	cosas	que	nos	vamos.	—Miró	a	su	marido,	que	se	puso	en

pie	y	ayudó	a	su	padre	a	levantarse.

www.lectulandia.com	-	Página	125



Remedios	le	acercó	el	bolso	a	su	madre,	que	sacó	su	agenda	y	escribió	algo	en	un
trozo	de	papel.

—Toma,	 dáselo	 a	 tu	 hermano	—le	 ordenó—,	 es	 la	 dirección	 y	 el	 teléfono	 de
Felipe.

Remedios	obedeció	y,	tras	despedirse,	abandonaron	el	chalé	bajo	la	tormenta,	que
no	 tenía	 intención	 de	 amainar.	 Un	 relámpago	 iluminó	 el	 camino	 hasta	 los	 coches
mientras	 avanzaban	 intentando	 evitar	 los	 charcos.	Antonio	 le	 sujetó	 el	 paraguas	 al
tiempo	que	ella	ayudaba	a	su	madre	a	subir	al	vehículo.	Cuando	Antonio	se	encaminó
al	 suyo,	 Remedios	 lo	 asió	 del	 brazo	 y	 le	 pidió,	 casi	 le	 suplicó,	 que	 la	 siguiera	 de
cerca,	que	sentía	pavor	ante	la	posibilidad	de	quedarse	tirada	en	aquel	lugar	perdido	y
solitario,	el	escenario	perfecto	para	una	película	de	terror.

Cuando	cogió	el	volante	y	encendió	las	luces,	no	era	capaz	de	ver	a	más	de	unos
pocos	metros,	a	pesar	del	 ímpetu	con	el	que	se	afanaba	el	 limpiaparabrisas.	En	ese
momento,	nerviosa,	temerosa	por	la	tormenta,	cansada	y	debilitada	por	el	sueño,	no
paraba	de	pensar	que	deberían	haberse	quedado	en	casa.
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CAPÍTULO	27

Las	once	menos	veinte,	solo	quedaban	cinco	minutos	para	el	recreo.	Sergio	estaba	en
clase	 de	 matemáticas	 y	 no	 había	 conseguido	 concentrarse	 durante	 más	 de	 treinta
segundos	en	lo	que	el	profesor	explicaba.	Había	oído	el	término	«inecuaciones»,	pero
no	tenía	ni	puñetera	idea	de	qué	eran	o	para	qué	servían.	Hasta	ahora	habían	visto	las
ecuaciones,	 lo	 último	 las	 irracionales	 y	 bicuadradas,	 menudo	 peñazo,	 y	 en	 ese
momento	 el	 maestro	 empezaba	 a	 soltarles	 el	 rollo	 sobre	 las	 inecuaciones.	 ¿Y	 qué
cojones	eran	las	inecuaciones?	Pues	serían	lo	contrario	que	las	ecuaciones,	¿no?	¿Y
aquello	 para	 qué	 podía	 servir?	 O	 se	 estudiaban	 las	 ecuaciones	 o	 las	 inecuaciones,
pero	 ¿para	 qué	 querían	 estudiar	 una	 cosa	 y	 después	 justo	 lo	 contrario?	 Menuda
pérdida	 de	 tiempo.	 En	 realidad	 no	 sabía	 si	 era	 una	 pérdida	 de	 tiempo,	 porque	 su
cabeza	 no	 podía	 dejar	 de	 darle	 vueltas	 al	 plan	 que	 había	 trazado	 siguiendo	 las
indicaciones	 de	 su	 abuelo	 y	 que	 tendría	 que	 poner	 en	marcha	 en	 breves	 instantes.
Consultó	 de	 nuevo	 su	 reloj,	 ansioso.	 Menos	 diecisiete,	 solo	 quedaban	 un	 par	 de
minutos.	 La	 clase	 anterior,	 de	 plástica,	 había	 sido	mucho	más	 entretenida	 y	 había
conseguido	evadirse	de	sus	preocupaciones	con	algo	que	le	gustaba.	Su	tío	le	había
enviado	 por	 e-mail	 el	 cuento	 que	 le	 había	 pedido	 y	 Sergio	 lo	 había	 presentado	 en
clase	para	adaptarlo	a	 formato	de	guion	y	preparar	 la	grabación	de	un	cortometraje
que	el	profesor	les	ayudaría	a	realizar.	El	cuento	era	bueno,	a	todos	les	había	gustado,
incluido	al	profe,	fan	acérrimo	de	las	historias	de	su	tío.

Sonó	el	timbre,	la	hora	del	recreo.	Sergio	se	estrujó	las	manos,	nervioso,	mientras
se	ponía	en	pie	al	ritmo	de	sus	compañeros.

—Eh,	tío,	¿te	vienes	a	la	cantina?	—le	preguntó	Miguel,	que	parecía	impaciente
por	seguir	comentando	los	detalles	del	corto.

—Tengo	que	salir	un	momento.	Esperadme	allí,	que	voy	enseguida.
—Si	quieres	te	pido	algo,	ya	sabes	que	luego	no	queda	nada.
—No,	da	igual.
Sergio	cruzó	 la	calle	para	entrar	en	el	bar	de	enfrente.	Allí	compró	dos	 latas	de

cerveza,	 como	 había	 planeado,	 y,	 tras	 hacer	 los	 preparativos	 oportunos,	 volvió	 al
instituto.	Se	dirigió	a	 la	zona	de	pistas	deportivas,	donde	sabía	que	encontraría	a	su
primo	y	su	cuadrilla.	Se	encontraba	mal,	tenía	mucha	ansiedad,	el	corazón	palpitaba
desbocado	en	 su	pecho.	Al	 fin	y	al	 cabo,	 la	 situación	 se	parecía	demasiado	a	 la	de
Dani,	cuando	decidió	enfrentarse	a	los	matones	en	el	parque	y	no	terminó	muy	bien
parado.	De	 hecho,	 aún	 no	 sabía	 cómo	había	 terminado,	 porque	 después	 de	 aquello
Dani	había	desaparecido.

Allí	 estaban,	 hablando	 sobre	 chicas	 y	 riendo	 a	 carcajada	 suelta.	 Sergio	 dudó,
pensó	que	en	ese	momento	le	hubiera	gustado	tener	a	su	abuelo	allí	para	confirmar	el
plan	con	él,	para	pedirle	consejo,	para	que	 le	diera	el	empujón	que	necesitaba	para
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poner	en	práctica	su	estrategia.	Su	primo	se	dio	la	vuelta	y	lo	vio,	luego	hizo	un	gesto
a	sus	colegas	para	que	se	giraran.	Sergio	empuñó	con	decisión	las	dos	cervezas	y	se
acercó	al	grupo.

—Eh,	Rodrigo…	—carraspeó	para	aclararse	la	voz,	que	al	principio	casi	le	había
desaparecido—,	quiero	que	dejes	a	mi	hermana	en	paz.

Rodrigo	se	acercó	a	él	y	le	pegó	un	empujón	en	el	pecho.
—¿Tú	eres	idiota	o	qué	te	pasa,	pedazo	de	gilipollas?
—Quiero	que	dejes	en	paz	a	mi	hermana.	—Sergio	se	mantuvo	firme,	habló	con

voz	 segura,	 casi	 dando	una	 orden	mientras	 lo	miraba	 desafiante	 a	 la	 cara.	Rodrigo
dudó	 unos	 instantes,	 parecía	 sorprendido—.	Mi	 hermana	 es	 solo	 una	 cría	 y	 no	 se
merece	a	un	cerdo	como	tú.

—Tu	 hermana	 es	 más	 mujer	 de	 lo	 que	 tú	 serás	 nunca,	 maricona.	 —Rodrigo
volvió	a	empujarle	y	Sergio	retrocedió	un	par	de	pasos,	sin	defenderse,	manteniendo
la	compostura—.	No	hay	más	que	ver	las	pintas	de	nenaza	que	llevas.	Solo	te	falta	el
bolso.	—Sus	amigos,	que	los	rodeaban,	se	rieron	de	la	ocurrencia.

—Tú	 y	 yo	—le	 espetó	 Sergio—,	 solos,	 a	 la	 salida	 del	 instituto,	 a	 ver	 si	 tienes
cojones.

Rodrigo	se	volvió	hacia	su	pandilla,	que	no	paraban	de	reírse.
—¿Habéis	visto?	Quiere	pelear	conmigo	a	solas.
—Pueden	estar	tus	amigos,	siempre	y	cuando	no	intervengan.	Así	verán	quién	es

la	maricona.
—Sí,	maricona,	así	verán	cómo	te	hago	una	cara	nueva,	a	ver	si	te	espabilas.	—

Rodrigo	se	giró	y	chocó	la	mano	con	uno	de	sus	colegas.
—Si	pierdes	la	pelea,	dejarás	a	mi	hermana	en	paz.
—¿Qué?
—Que	si	pierdes	la	pelea…
Rodrigo	volvió	a	empujarle,	impidiéndole	terminar	la	frase.
—¿Y	quién	coño	te	crees	que	eres	para	darme	órdenes?
—El	 que	 te	 va	 a	 hacer	 tragar	 tus	 palabras	 —aseguró	 Sergio,	 con	 odio	 en	 la

mirada.
—Eso	ya	lo	veremos	—zanjó	su	primo	con	una	sonrisa	en	los	labios.
Entonces	Sergio	abrió	una	de	las	latas	de	cerveza	y	se	la	tendió.	Rodrigo	la	miró,

sonriendo	con	soberbia.
—¿Y	eso	qué	es?
—Nos	 la	 bebemos	 de	 un	 trago,	 para	 sellar	 el	 duelo.	 ¿O	 es	 que	 las	 mariquitas

como	tú	no	beben	alcohol?
—Trae,	imbécil.
Rodrigo	 cogió	 la	 lata,	 Sergio	 abrió	 la	 suya,	 y	 ambos	 las	 apuraron	 de	 un	 único

trago.	Sergio	se	sintió	un	poco	mareado,	no	estaba	acostumbrado	a	beber.
—A	las	dos	en	la	puerta	del	instituto.	Espero	que	no	te	cagues	por	la	pata	abajo.
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—No	te	preocupes,	que	allí	estaré.	Y	te	vas	a	comer	ese	flequillo	de	maricona	que
llevas.

Sergio	se	dio	la	vuelta	y	se	marchó.	El	pulso	acelerado	le	martilleaba	en	las	sienes
mientras	se	encaminaba	a	la	cantina,	donde	lo	esperaban	sus	amigos.	Tiró	la	lata	en
una	papelera,	esperando	que	ningún	profesor	le	hubiera	visto	con	ella.	Por	el	camino
se	encontró	con	Turia,	que	hablaba	con	un	par	de	amigas	en	un	banco.	Sergio	dudó	si
acercarse	o	no,	pero	ella	se	puso	en	pie	nada	más	verlo	y	corrió	hacia	él.

—Hola,	Sergio,	¿cómo	estás?	—Parecía	animada.
—Un	poco	nervioso	—le	confesó.
Sí,	un	poco	nervioso,	excitado	por	el	desafío	y	mareado	por	la	cerveza.	Se	sentía

muy	raro,	como	si	flotara	en	una	nube,	como	si	hubiera	abandonado	la	realidad	para
despertarse	 de	 repente	 en	un	 sueño	o	 una	pesadilla,	 sin	 saber	 aún	 cómo	 terminaría
aquella	aventura.

—¿Y	eso?
—Acabo	de	retar	a	Rodrigo	a	una	pelea.
—¿A	Rodrigo?	—Turia	se	quedó	de	piedra—.	¿A	Rodrigo	Rey?	—Sergio	asintió

—.	¿Te	has	vuelto	loco?
—Un	poco	sí,	supongo.
—Te	va	a	dar	una	paliza.
—¿No	 confías	 en	mis	músculos?	—dijo,	 y	 sonrió	 intentando	 quitar	 hierro	 a	 la

situación—.	Tengo	un	plan.
—¿Un	 plan?	—Turia	 parecía	 incrédula—.	 Las	 peleas	 nunca	 terminan	 bien.	 Lo

mejor	es	pasar	de	ellos	y	ya	está.
—Dani	 tenía	 razón,	¿sabes?	—Sergio	hablaba	muy	excitado,	con	convicción—.

No	podemos	escondernos	siempre,	no	podemos	evitar	 los	problemas.	Hay	un	punto
en	 el	 que	 hay	 que	 plantarse,	 decir	 basta.	 Dani	 lo	 hizo	 y	 ahora	 no	 sé	 lo	 que	 le	 ha
sucedido.	No	puedo	pasar	de	mi	primo	como	si	no	hubiera	ocurrido	nada.	Tengo	que
pararles	los	pies	a	estos	cabrones	y	descubrir	lo	que	le	hicieron	a	Dani.

—No	sé	—Turia	dudaba,	 insegura—.	Puede	que	 tengas	razón	—alargó	 la	mano
para	acariciarle	la	cara—,	pero	ten	cuidado.

—No	te	preocupes.
—De	todas	formas,	sigo	pensando	que	estás	un	poco	loco.	—Ahora	ella	se	reía,

con	un	brillo	de	esperanza	en	la	mirada.
Sonó	 el	 timbre	 y	 los	 chicos	 iniciaron	 el	 peregrinaje	 hacia	 las	 clases.	 Sergio	 y

Turia	permanecían	allí,	en	el	patio.	Él	observaba	sus	ojos	negros,	su	piel	morena,	su
cara	ovalada,	enmarcada	por	aquel	pañuelo	de	color	chocolate.	Era	muy	guapa,	más
guapa	 aún	 cuando	 no	 llevaba	 el	 velo	 y	 dejaba	 libre	 su	 estupenda	 cabellera	 rizada.
Turia	lo	miraba	con	timidez,	sonriendo	con	deseo,	o	eso	al	menos	le	pareció	a	él.	Y,
de	repente,	Sergio	se	sintió	como	un	héroe	flotando	en	una	nube,	dispuesto	a	terminar
con	su	primo	y	sus	matones,	como	el	chico	más	guay	y	más	atractivo	del	instituto	que
se	llevaba	de	calle	a	todas	las	chicas.	Bajo	el	influjo	de	la	cerveza,	Sergio	se	acercó	a
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Turia	 para	 besarla	 en	 la	 boca	 y	 fue	 entonces	 cuando	 la	 cara	 de	 ella	 cambió	 por
completo,	 tornándose	 seria,	 sombría.	 La	 chica	 dio	 un	 paso	 atrás	 y	 con	 la	 mano
derecha	le	arreó	una	bofetada.	Sergio	retrocedió	también,	sorprendido	y	avergonzado.

—Lo	has	estropeado	—masculló	ella	entre	dientes,	y	se	dio	la	vuelta	para	echar	a
correr.

Sergio	miró	a	su	alrededor	por	si	alguien	los	estaba	observando,	pero	las	amigas
de	 Turia	 se	 habían	 ido	 y	 no	 quedaba	 un	 alma	 en	 el	 patio.	 Frotándose	 la	 cara,
intentando	despejarse	la	cabeza,	se	encaminó	a	la	clase	de	lengua.
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CAPÍTULO	28

Camilo	 se	 detuvo	 en	 un	 semáforo	 frente	 a	 la	 plaza	 de	 la	 Iglesia,	 un	 santuario	 de
pueblo	de	principios	del	siglo	XX,	sin	nada	que	resaltar	excepto	la	escultura	del	yugo
y	 las	 flechas,	 ostentosa,	 enorme	 y	 provocativa,	 que	 aún	 decoraba	 una	 parte	 de	 su
fachada.	Giró	a	 la	 izquierda,	 tomando	 la	antigua	carretera	de	Cartagena,	y	volvió	a
girar	 cuando	 se	 lo	 indicó	 el	GPS.	 «Siga	 recto,	 después	 de	 cuatrocientos	metros	 ha
llegado	a	su	destino».	Aparcó	frente	a	un	colegio	y	bajó	del	coche.	Hacía	frío,	un	par
de	grados	menos	que	en	la	ciudad,	el	cielo	cuajado	de	nubes	grises,	plomizas,	que	se
desplazaban	apremiadas	por	el	fuerte	viento.	Camilo	se	ajustó	el	cuello	del	abrigo	que
lo	 protegía	 sobre	 su	 habitual	 chaqueta	 de	 pana.	 La	 Aljorra	 parecía	 un	 pueblo
tranquilo,	poca	gente	por	 las	calles	aparte	de	unos	niños	que	hacían	gimnasia	en	el
patio	 del	 colegio	 y	 un	 par	 de	 mujeres	 que	 arrastraban	 el	 carro	 de	 la	 compra	 en
dirección	al	supermercado.	Sacó	de	la	cartera	el	papel	con	la	dirección	que	le	había
escrito	su	madre	y	la	comparó	con	la	de	la	casa	que	tenía	enfrente.	Era	esa,	así	que	se
acercó	y	llamó	al	timbre.	Al	poco	se	abrió	una	puerta,	no	la	principal	a	la	que	había
llamado,	sino	la	de	al	lado,	una	puerta	metálica	que	parecía	de	una	cochera.

—¡Por	 aquí!	—gritó	 desde	 dentro	 un	 hombre	 con	 voz	 ronca,	muy	 cascada,	 de
cazallero.

En	cuanto	entró,	Camilo	descubrió	a	un	anciano	ataviado	con	pantalón	de	pinzas
y	camisa	muy	arrugada,	casi	tanto	como	su	cara.	Entre	aquellas	arrugas	creyó	intuir
un	rostro	conocido,	una	persona	que	había	estado	muy	presente	durante	su	infancia	y
su	 adolescencia,	 pero	 que	 poco	 después	 había	 desaparecido	 de	 su	 vida.	Desde	 que
Camilo	 se	marchó	 a	 estudiar	 fuera,	 solo	 lo	 había	 visto	 en	 un	 par	 de	 ocasiones,	 la
última	en	el	entierro	de	su	padre.

—¿Qué	tal,	Felipe?	—Alargó	la	mano	y	el	otro	se	la	estrechó,	arrastrándolo	hacia
él	y	acogiéndolo	con	un	fuerte	abrazo.

—Bien.	—El	primo	de	su	padre	era	muy	delgado	y	mucho	más	alto	que	él,	pues	a
pesar	 de	 su	 espalda	 arqueada,	 casi	 le	 sacaba	 una	 cabeza—.	 Y	 a	 ti	 no	 hace	 falta
preguntarte,	ya	sé	que	te	va	de	puta	madre.	—Se	separó	de	él,	sonriendo—.	He	leído
todas	tus	novelas,	antes	de	irte	tendrás	que	dedicarme	alguna.

—Claro,	las	que	quieras.
—Venga,	pijo,	cierra	la	puerta,	que	hace	frío.
Camilo	 se	quitó	el	 abrigo	y	 lo	dejó	en	una	 silla	 junto	a	 la	 entrada.	Aquello	era

como	un	salón	improvisado,	con	pocos	muebles,	bastante	desordenado	y	sucio,	en	lo
que	 antes	 debió	 de	 ser	 una	 cochera.	 Una	 estufa	 de	 leña	 caldeaba	 el	 ambiente,
demasiado	quizás,	porque	estaba	muy	cargado,	con	olor	a	cerrado,	a	sucio,	a	grasa,	a
humo	de	tabaco.	Felipe	se	desplomó	en	un	sillón	frente	a	una	tele	antigua	que	apagó
de	un	porrazo.
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—Siéntate.	—Le	ofreció	una	silla	a	su	lado—.	Desde	que	han	puesto	la	TDT	esta
de	 los	 cojones,	 la	 uno	 y	 la	 dos	 ya	 no	 se	 ven.	 Te	 tienes	 que	 gastar	 la	 pasta	 en	 el
aparatito	de	los	huevos	y	total	para	qué,	para	tener	veinte	canales	que	no	me	interesan
un	pijo	y	no	poder	ver	los	que	me	gustan.	Si	es	que	parece	que	lo	hacen	para	joder.

—Yo	 estoy	 convencido,	 lo	 hacen	 para	 joder	—aseguró	 Camilo—.	Como	 lo	 de
reducir	ahora	la	velocidad	máxima	en	las	autopistas	a	ciento	diez.	Dicen	que	es	para
ahorrar	 energía,	 por	 la	 crisis	 en	 los	 países	 árabes,	 pero	 ¿a	 quién	 se	 creen	 que
engañan?

—Medidas	recaudatorias.	Y	lo	de	la	TDT,	eso	es	como	en	La	escopeta	nacional.
Qué	bueno	Berlanga,	la	hostia,	y	ahora	no	puedo	ver	Cine	de	Barrio.	Estoy	seguro	de
que	 alguno	 de	 esos	 cabrones	 de	 ministros	 tiene	 un	 amigo	 con	 una	 fábrica	 de
aparatitos	de	estos	para	la	TDT.	Así	que	se	toman	unas	cervezas	juntos,	o	se	van	de
putas,	que	es	más	probable,	o	de	putos,	que	no	hay	que	discriminar	a	nadie,	y	al	día
siguiente	 el	 señor	ministro	decide	que	ya	no	vale	 la	 televisión	de	 toda	 la	vida	y	 la
gente	que	se	vaya	a	tomar	por	culo,	a	gastar	dinero,	ahora	que	estamos	en	crisis	y	nos
congelan	las	pensiones	un	año	sí	y	otro	también.	O	te	compras	el	aparatito	del	amigo
del	ministro	o	te	jodes	y	te	gastas	la	pasta	en	una	tele	nueva.

—Estamos	jodidos.
—En	fin,	a	mí	ya	me	da	igual,	que	me	quedan	dos	telediarios,	o	dos	informativos

de	las	tres,	porque	el	telediario	ya	no	puedo	verlo.	Pero	vosotros,	los	jóvenes,	sois	los
que	tenéis	que	pelear,	pijo,	que	este	país	se	va	a	tomar	por	culo.

—No	me	irás	a	decir	que	con	Franco	estábamos	mejor.
—No,	 coño,	 eso	 no,	 la	 libertad	 ante	 todo.	 Pero	 estamos	 llegando	 a	 un	 punto

que…,	 ¡joder!,	 en	 algunos	 aspectos	 estamos	 peor,	 ¿o	 qué	 me	 dices	 de	 la	 ley
antitabaco?	 En	 fin,	 te	 lo	 digo	 en	 serio,	 Camilo,	 tú	 eres	 escritor,	 eres	 una	 persona
conocida,	con	prestigio,	haz	algo	por	este	país,	cojones,	moviliza	al	pueblo,	salid	a	las
calles	 como	 en	 los	 putos	 países	 árabes	 y	 dadles	 por	 culo	 a	 los	 cabrones	 de	 los
políticos	 que	 nos	 roban	 cada	 día,	 que	 viven	 de	 puta	 madre	 mientras	 el	 pueblo	 se
muere	de	hambre.

—Ya	lo	hice,	recomendé	en	mi	blog	el	libro	¡Indignaos!,	de	Stéphane	Hessel,	y	la
prensa	se	me	echó	encima	por	influir	en	temas	políticos.	No	te	creas	que	es	tan	fácil.

—Y	entonces,	¿de	qué	pijo	te	sirve	ser	famoso	si	no	puedes	usarlo	para	lo	que	de
verdad	importa?

—Para	vender	libros.
Felipe	lo	miró	con	el	ceño	fruncido,	 los	ojos	entornados,	 intentando	dilucidar	si

hablaba	en	serio.
—Bueno,	dejemos	el	tema,	que	me	enciendo.
—¿Y	la	tía	Antonia?
—Hace	ya	ocho	años	que	murió.	—Su	cara	se	ensombreció	al	pronunciar	aquellas

palabras.
—Lo	siento,	no	lo	sabía.
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—Bah,	no	te	preocupes,	desde	entonces	una	vecina	me	trae	 la	comida	todos	 los
días.	 —Se	 inclinó	 sobre	 la	 mesa	 de	 centro	 para	 hacerse	 con	 un	 cigarrillo	 de	 un
maltrecho	paquete	de	Ducados—.	¿Quieres?	—Le	ofreció	uno	a	Camilo,	que	aceptó
aunque	no	era	su	marca	preferida.	Lo	encendió	mientras	observaba	la	llama	con	ojos
vidriosos—.	Me	han	detectado	un	cáncer	hace	poco,	de	pulmón.

Camilo	se	quedó	de	piedra,	la	mano	agarrotada,	intentando	contener	el	impulso	de
arrancarle	el	cigarro	de	la	boca.

—Joder,	¿y	qué	haces	fumando?
—Eso	deberías	preguntártelo	tú.	Yo	ya	tengo	el	cáncer.
Camilo	miró	el	pitillo	que	se	consumía	entre	los	dedos.
—Tienes	 razón,	pero	 si	 sigues	 fumando	será	peor,	 ¿no?	El	 cáncer	ya	no	es	una

enfermedad	terminal.	Hoy	en	día,	si	se	coge	a	tiempo,	se	curan	la	mayor	parte	de	los
casos.

—¡Al	 cementerio	 con	 el	 tabaco,	 qué	 hostias!	Anda,	 levántate	 y	 echa	 un	 par	 de
coñacs.	—Camilo	dudó	y	Felipe	insistió—:	Que	no	te	dé	reparo,	me	cago	en	la	puta.
A	mí	ya	no	me	queda	nada	por	lo	que	vivir,	desde	que	se	fue	la	Antonia…	Bendito
tabaco,	si	me	lleva	con	ella.

Con	el	cigarro	colgando	entre	los	labios,	Camilo	se	acercó	al	mueble	de	la	tele.
—Ahí,	ahí	—le	indicó	Felipe.
Camilo	abrió	uno	de	 los	armarios.	Sobre	 la	puerta	abatida	dispuso	dos	vasos	de

culo	grueso	que	rellenó	con	un	par	de	dedos	de	Soberano.
—¿Y	qué	te	trae	por	aquí	después	de	tanto	tiempo?
—He	 encontrado	 una	 carta	 de	mi	 padre	 en	 la	 que	me	 pedía	 que	 investigara	 un

caso	que	él	dejó	sin	resolver.
—¿De	qué	se	trata?
—Dos	 asesinatos.	 Los	 padres	 de	 una	 muchacha,	 una	 niña	 entonces,	 en	 el	 año

noventa.	Se	llama	Purificación	Carrión	López.
—No	me	suena	el	nombre.
—De	todas	formas,	me	gustaría	que	me	hablaras	un	poco	sobre	mi	padre.	Cómo

era	en	realidad,	en	el	trabajo,	ya	sabes.
Felipe	apuró	el	cigarrillo	y	 lo	 remató	en	el	cenicero.	Parecía	meditar	por	dónde

comenzar	 la	explicación	mientras	buscaba	otro	pitillo	en	el	paquete,	pero	descubrió
que	estaba	vacío	y	lo	aplastó	con	rabia.	Camilo	sacó	el	suyo	del	bolsillo,	Marlboro,	y
se	lo	tendió.	Felipe	lo	aceptó	sin	rechistar.	Su	cara	se	iluminó	con	la	primera	calada	y
comenzó	a	hablar.

—Tu	 padre,	 tu	 padre…	 —repitió	 meditando,	 intentando	 evocar	 aquellas
remembranzas	 perdidas	 en	 algún	 rincón	 de	 su	mente,	 el	 pitillo	 colgando	 entre	 los
labios,	bailando	arriba	y	abajo	con	cada	palabra,	los	ojos	casi	cerrados,	pequeños,	casi
ocultos	tras	los	pliegues	de	sus	párpados	arrugados—,	tu	padre	era	un	buen	hombre,
que	 no	 te	 quepa	 duda,	 un	 buen	 policía,	 con	 un	 par	 de	 huevos	 como	 esa	 tele	 de
grandes.	 Se	 tomaba	 el	 trabajo	muy	 en	 serio,	 para	 él	 era	 lo	 primero,	 aunque	 había
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cosas,	 algunas	 leyes,	 con	 las	 que	 no	 estaba	 de	 acuerdo,	 sobre	 todo	 durante	 la
dictadura,	ya	sabes.	Así	que	algunas	veces	interpretaba	la	ley	a	su	manera	y	se	pasaba
por	el	forro	de	los	cojones	lo	que	creía	injusto.	Yo	le	ayudé	a	entrar	en	el	cuerpo	y	fui
su	superior	durante	muchos	años.	Más	de	una	vez	tuve	que	cubrirle	las	espaldas,	ya
sabes,	para	que	los	de	arriba	no	se	enteraran	de	ciertas	cosas,	como	que	se	la	traían
floja	los	delitos	políticos	o	que	solo	le	interesaban	los	casos	de	asesinato,	sobre	todo
si	estaban	relacionados	con	mujeres.	Y	es	que	tu	padre	sentía	pasión	por	las	mujeres,
no	 pasión	 sexual,	 ¿eh?,	 me	 refiero	 a	 respeto,	 admiración,	 amor.	 Él	 quería	 a	 las
mujeres	más	que	a	nada	en	el	mundo	y	las	defendía	a	capa	y	espada.	Y	era	un	poco
bestia,	no	te	creas;	ya	sabes,	en	los	modales,	en	las	formas	de	imponer	su	autoridad.
En	la	oficina	lo	apodaban	El	Toro,	porque	cuando	se	le	metía	algo	entre	ceja	y	ceja	no
había	quien	le	hiciera	cambiar	de	opinión,	y	si	 te	ponías	en	medio,	cuidado,	porque
era	capaz	de	llevarte	por	delante.

—Mi	padre	tenía	una	personalidad	muy	fuerte,	eso	es	cierto.	En	casa	era	igual.	—
Camilo	 apuró	 el	 brandy	 y	 se	 levantó	 para	 rellenar	 el	 vaso—.	 Sin	 embargo,	 no	 he
entendido	muy	bien	eso	que	has	dicho	sobre	las	mujeres.

—Tu	padre	jamás	le	habría	sido	infiel	a	tu	madre	—explicó	Felipe—,	él	la	quería
más	que	a	nada	en	el	mundo	y	nunca	le	habría	hecho	daño.	Igual	que	a	ella,	adoraba	a
las	mujeres,	a	todas,	y	no	soportaba	a	los	hombres	que	les	ponían	la	mano	encima.

Camilo	 se	 quedó	 de	 piedra,	 de	 pie,	 con	 el	 vaso	 en	 la	 mano.	 De	 repente,	 las
palabras	de	su	madre	estallaron	en	su	cabeza,	sin	control,	sin	poder	reprimirlas.	«Me
avergüenzo	de	 ti	cada	día,	cada	minuto,	cada	segundo».	Se	mareó	y	se	apoyó	en	el
mueble	para	no	perder	 el	 equilibrio.	Observó	a	Felipe,	 que	permanecía	 ajeno	a	 sus
pensamientos,	 con	 los	 ojos	 vidriosos,	 sucumbiendo	 al	 placer	 que	 le	 proporcionaba
cada	 calada.	 Intentó	 pensar	 en	 otra	 cosa,	 olvidar	 aquellos	 reproches,	 pero	 no	 fue
posible.	«Lo	mejor	será	que	abandones	esta	casa,	que	dejes	a	tu	mujer,	a	tu	hijo,	y	que
te	vayas	 lejos,	 a	Madrid,	 por	 ejemplo,	 e	 inicies	 una	nueva	vida».	No,	 su	madre	no
tenía	 razón.	Qué	cojones	sabía	ella	y	por	qué	coño	metía	 sus	 indiscretas	narices	en
sus	asuntos	privados.	«Si	permaneces	aquí,	terminarás	lamentándolo	tanto	como	yo».
¿Acaso	era	culpa	suya	que	Beatriz	fuera	una	 incompetente,	que	no	desempeñara	de
forma	adecuada	su	rol	en	la	pareja,	que	cualquier	cosa,	su	hijo	y	su	trabajo,	fuera	más
importante	que	ocuparse	de	él,	que	organizar	 las	 tareas	de	 la	casa,	que	atender	a	su
marido,	como	una	buena	esposa	debía	hacer?	Acabó	el	brandy	de	un	trago	y	se	sirvió
otro.

—Eh,	muchacho,	 ¿te	 encuentras	 bien?	—Felipe	 había	 terminado	 su	 cigarrillo	 y
alargaba	 la	 mano	 hacia	 él—.	 Anda,	 dame	 otro.	 —Camilo	 le	 entregó	 de	 nuevo	 el
paquete	 y	 volvió	 a	 su	 silla,	 mientras	 Felipe	 prendía	 el	 pitillo—.	 Fue	 por	 lo	 de	 tu
madre,	¿sabes?	Después	de	eso	tu	padre	no	volvió	a	ser	el	mismo,	cambió	su	carácter,
se	volvió	más	frío,	más	amargado,	más	intransigente.	Y	desarrolló	un	odio	feroz	hacia
cualquiera	 que	 osara	 golpear,	 insultar	 o	 molestar	 a	 una	 mujer.	 Con	 ese	 tema	 se
disparaba	enseguida,	perdía	los	nervios,	y	más	de	una	vez	tuvimos	que	separarlo	para
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que	no	matara	 a	 algún	 zopenco	 al	 que	 se	 le	 había	 ocurrido	darle	 un	guantazo	 a	 su
señora	esposa	en	su	presencia.

—¿Lo	de	mi	madre?	—dijo	Camilo,	intrigado—.	¿Qué	le	pasó	a	mi	madre?
Felipe	 lo	 observó	 a	 través	 de	 las	 estrechas	mirillas	 de	 sus	 párpados	 arrugados,

valorando	si	debía	contestar	o	no.
—¿No	lo	sabes?
—No.
—Entonces	se	lo	tendrás	que	preguntar	a	ella.	Son	cosas	demasiado	personales.
—Tú	lo	sabes,	así	que	no	será	tan	secreto	como	para	que	no	puedas	contárselo	a

su	propio	hijo.
—No	me	toques	los	huevos,	Camilo.	—Se	incorporó	del	sillón	y	abrió	los	ojos,

que	 desvelaron	 al	 fin	 su	 pálido	 color	 verde,	 descompuesto	 por	 perpetuos	 trazos	 de
venitas	 inflamadas.	Su	voz	adoptó	un	 tono	duro,	de	 reprimenda,	cuando	dijo—:	Yo
pasaba	mucho	tiempo	con	tu	padre	y	lo	ayudé	muchas	veces,	en	temas	de	trabajo	y
privados,	igual	que	él	a	mí.	Hay	cosas	que	no	se	comparten	con	nadie	más	que	con
los	amigos	de	verdad,	¿entiendes?	Y	esas	cosas	un	amigo	se	las	queda	para	él	y	no	se
las	cuenta	ni	a	Dios.

Camilo	bajó	la	cabeza	un	poco	avergonzado.	Se	encendió	otro	cigarrillo	y	los	dos
fumaron	unos	segundos	sin	mirarse.

—El	otro	día	estuve	en	un	piso	que	mi	padre	tenía	en	el	centro	de	Cartagena,	un
piso	pequeño,	unos	treinta	metros	cuadrados.

—La	Jaula.
—¿Cómo?
—Sí,	hombre,	el	piso,	tu	padre	lo	llamaba	La	Jaula,	supongo	que	porque	era	tan

pequeño	como	la	jaula	de	un	canario.
—Entonces	conoces	el	piso,	has	estado	allí.
—Claro,	pijo.	Tu	padre	era	asiduo	a	las	tertulias	del	estudio	de	pintura	de	Vicente

Ros	 y	 sus	 amigos,	 allí	 se	 juntaba	 lo	 mejor	 de	 Cartagena,	 cualquiera	 que	 tuviera
inquietudes	 intelectuales:	 Alberto	 Colao,	 Casimiro	 Bonmatí,	 José	 Maestre,	 el
propietario	 de	 La	 Royal…	Yo	 lo	 acompañé	 en	 varias	 ocasiones,	 pero	 me	 aburría,
aquello	no	era	para	mí…,	ya	sabes,	demasiado	sesudo	para	un	zopenco	como	yo.	Lo
único	que	me	gustaba	era	cuando	hablaban	de	los	muertos,	del	espiritismo	y	cosas	de
esas,	y	algunas	veces	hacíamos	una	sesión.

—¿Y	qué	tiene	eso	que	ver	con	el	piso?
—El	 estudio	de	pintura	 era	 un	 sitio	 público,	 allí	 entraba	quien	 le	 daba	 la	 gana,

siempre	 y	 cuando	 compartiera	 sus	 intereses.	 Sin	 embargo,	 algunas	 veces	 querían
hacer	 tertulias	 o	 sesiones	 de	 espiritismo	 en	 un	 ambiente	 privado,	más	 selecto,	 solo
unos	cuantos	elegidos	en	un	sitio	tranquilo.	Y	tu	padre	ofreció	La	Jaula	para	ello.	Allí
nos	 juntábamos	de	vez	en	cuando,	 invocábamos	a	 los	muertos	y	algunas	veces	nos
contestaban.	Cuando	eso	pasaba	se	nos	ponían	a	todos	de	corbata.	Tu	padre	era	muy
listo,	el	cabrón,	un	auténtico	hijo	de	puta,	y	de	todo	pretendía	sacar	partido.	¿Sabes	lo
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que	 se	 le	 ocurrió?	—Camilo	 negó	 con	 la	 cabeza—.	 Pues	 llevábamos	 un	 caso	 de
asesinato	entre	manos,	así	que	dijo:	coño,	 si	podemos	hablar	con	 los	muertos,	¿por
qué	no	invocamos	al	que	se	han	cargado	y	que	nos	diga	quién	es	el	asesino?	Me	cago
en	la	hostia,	era	buenísimo,	si	es	que	tenía	cada	puntazo…

—¿Y	funcionó?
—¡Qué	hostias!	Por	lo	menos	en	las	que	yo	participé,	el	señor	difunto	no	se	dignó

a	presentarse.	Pero	yo	no	iba	mucho	y	he	de	decir	que	tu	padre	resolvió	unos	cuantos
crímenes	 que	 nos	 traían	 de	 cabeza.	 Siempre	 me	 he	 preguntado	 si	 no	 llegaría	 a
contactar	con	alguno	de	los	fiambres.

—¿Así	que	le	gustaban	los	temas	esotéricos?
—Sentía	pasión	por	ellos.	Creo	que	en	parte	era	una	forma	de	rebeldía,	ya	sabes,

lo	que	te	decía	antes,	había	leyes	con	las	que	no	estaba	de	acuerdo	y	se	las	pasaba	por
el	forro	de	los	cojones.	Al	saltárselas	se	sentía	un	poco	más	libre,	le	proporcionaba	la
excitación,	el	morbo	de	lo	prohibido.

Camilo	 se	 puso	 en	 pie,	 el	 ambiente	 de	 la	 cochera	 se	 tornaba	 cada	 vez	 más
angustioso,	incluso	para	un	fumador	como	él.	Su	cabeza	comenzaba	a	darle	punzadas
amenazantes.

—Me	voy	a	tener	que	marchar.	Me	alegro	de	haber	venido	y	de	verte	de	nuevo.
—¿Cómo	fueron	esos	asesinatos?
—¿Qué	asesinatos?
—Los	de	los	padres	de	esa	muchacha,	los	que	estás	investigando.
—Pues,	la	verdad,	no	lo	sé.
—¿No	has	buscado	a	la	chica?
—Sí,	estuve	con	ella…
—¿Y	no	le	has	preguntado	cómo	murieron	sus	padres?
—La	verdad	es	que	no,	no	me	pareció	muy	prudente…
—Parece	mentira	que	escribas	novelas	policíacas.	 ¿Cómo	coño	vas	a	 investigar

un	crimen	que	no	sabes	ni	en	qué	consiste?
—No	lo	sé,	supongo	que	tienes	razón.
—Claro	que	la	tengo,	y	no	puedes	irte,	pijo,	¿se	te	ha	olvidado	ya	que	tienes	que

firmarme	por	lo	menos	un	libro?
—Eso	está	hecho.
—Coge	el	que	quieras,	están	ahí	arriba,	en	el	mueble.
Camilo	sacó	su	pluma	del	bolsillo	de	la	chaqueta	y	bajó	tres	libros.	Se	decidió	por

el	 más	 viejo,	 su	 primera	 novela,	Campo	 de	 sangre.	 No	 le	 costó	 mucho	 pensar	 la
dedicatoria:	 «A	Felipe,	 el	 primo	 del	 Toro,	 que	 estuvo	 en	La	 Jaula	 y	 habló	 con	 los
muertos.	Para	que	no	sufra	al	reunirse	con	ellos.	Con	cariño,	Camilo».
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CAPÍTULO	29

Sergio	 se	 incorporó	 a	 clase	 sin	 que	 le	 diera	 tiempo	 a	 comerse	 el	 bocadillo.	 Había
pegado	 un	 par	 de	 tímidos	 bocados	 que	 consiguió	 tragar	 con	 dificultad,	 como	 si
alguien	le	hubiera	arrancado	el	estómago	para	devolvérselo	hecho	un	nudo.	Entre	la
expectativa	de	la	pelea	con	su	primo	y	lo	que	había	pasado	con	Turia,	se	encontraba
hecho	polvo.	Al	final	lo	tiró	en	una	papelera	y	se	tomó	una	Coca-Cola,	que	le	sentó
mejor	que	la	cerveza	de	antes,	despejándole	la	cabeza	del	embotamiento.	El	tiempo	se
arrastró	 despacio	 a	 través	 de	 las	 clases	 de	 lengua,	 religión	 e	 inglés.	 Su	 mente
permanecía	cerrada,	saturada,	y	ninguno	de	aquellos	conocimientos	que	los	maestros
se	empeñaban	en	explicar	consiguió	alcanzarlo,	quedando	atrapados	en	una	capa	de
miedos,	nervios	y	obsesiones	que	había	envuelto	 todo	su	raciocinio,	relegando	a	un
segundo	plano	el	incómodo	encuentro	con	Turia	para	centrarse	en	una	única	cuestión:
¿daría	resultado	su	plan	o,	finalmente,	se	presentaría	su	primo	al	duelo	programado
para	 las	dos?	Si	 se	presentaba,	 estaba	perdido,	 lo	 sabía;	 le	daría	 la	peor	paliza	que
hubiera	 recibido	 en	 toda	 su	 vida.	 Si,	 por	 el	 contrario,	 su	 plan	 funcionaba,	 Sergio
quedaría	como	un	héroe	y	su	primo	como	un	cobarde	que	se	había	acojonado	y	no	se
había	atrevido	a	enfrentarse	a	él	a	solas,	sin	el	respaldo	de	sus	matones.

Sonó	el	timbre.	Las	dos.	Sergio	recogió	sus	cosas	despacio	y	echó	a	andar	por	el
pasillo.	Pasó	por	delante	de	la	clase	de	Rodrigo,	que	se	encontraba	ya	vacía,	así	que
continuó	hasta	las	escaleras.	Bajó,	intentando	recordar	la	táctica	del	doble	ataque	que
su	 abuelo	 le	 había	 enseñado	 —doble	 puño	 o	 puño	 y	 patada—	 y	 que	 él	 había
practicado	con	un	árbol	durante	un	buen	rato.	Con	un	árbol	era	sencillo,	no	se	movía,
pero	si	se	presentaba	su	primo,	¿sería	capaz	de	golpearlo?,	¿sería	capaz	siquiera	de
intentarlo?

Alcanzó	la	puerta	del	instituto.	Los	chicos	pasaban	alrededor,	algunos	esperaban
fuera	a	sus	padres,	otros	se	marchaban	andando	en	grupos.	No	vio	a	su	primo,	miró	el
reloj,	 las	 dos	 y	 cinco.	 Bien,	 quizás	 hubiera	 funcionado,	 quizás	 no	 se	 presentara,
quizás	no	tendría	que	enfrentarse	a	él.	¿Sería	posible	que	hubiera	tenido	suerte,	que
hubiera	ganado?

—Eh,	nenaza.	—La	voz	sonó	a	su	espalda,	casi	como	si	 le	hubieran	pegado	un
tiro.

Sergio	se	giró.	Allí	estaban	Fran	y	Yusuf,	dos	de	los	cadetes	del	Cartagena,	dos	de
los	amigos	de	su	primo,	dos	de	sus	esbirros.

—¿Y	Rodrigo?	¿Qué	pasa?,	¿qué	se	ha	rajado?
—¿Qué	se	ha	rajado?	Serás	hijo	de	puta	—gruñó	Fran,	y	 le	dio	un	codazo	a	su

compañero	para	que	lo	acompañara.
Se	acercaron	a	Sergio	y	lo	cogieron	uno	por	cada	brazo.	Lo	arrastraron	a	través	de

la	puerta	de	entrada,	por	delante	de	la	conserjería,	se	cruzaron	con	el	profe	de	inglés,
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que	les	sonrió	y	siguió	su	camino.	Avanzaron	por	el	pasillo	dejando	a	ambos	lados	las
clases	de	primero,	cruzándose	con	otros	chicos	sin	que	nadie	diera	importancia	a	su
secuestro,	al	hecho	de	que	dos	chavales	más	grandes	y	fuertes	que	él	se	lo	llevaran	a
rastras.	 Él	 no	 se	 quejó,	 no	 habló,	 no	 chilló,	 simplemente	 se	 dejó	 llevar	 como	 un
cordero	al	matadero,	aceptando	su	destino	fuera	el	que	fuese,	una	paliza	o	la	misma
muerte,	qué	importaba.	Pasaron	junto	a	la	cantina	y	giraron	a	la	derecha	para	entrar
en	el	aseo	de	los	chicos.	Sergio	escuchó	los	retortijones	de	tripas,	los	pedos	acuosos,
algunas	 veces	 repetidos	 como	 el	 tableteo	 de	 una	 metralleta,	 otras,	 auténticas
explosiones	terminadas	en	un	largo	silbido	con	pompas	incluidas,	como	si	se	vaciase
un	globo	a	través	de	un	cubo	de	agua.	No	pudo	evitar	que	se	le	escapase	una	sonrisa.
Al	 fin,	 los	 dos	 matones	 le	 empujaron	 contra	 una	 de	 las	 puertas.	 El	 olor	 era
insoportable.

—¡Aquí	está!	—gritó	Yusuf.
La	respuesta	que	obtuvo	fue	otra	retahíla	de	pedos	y	los	tres	chicos	rompieron	a

reír,	tapándose	la	boca	con	las	manos,	intentando	que	el	que	sufría	la	cagalera	no	los
oyera.	Al	poco	oyeron	el	sonido	del	papel	higiénico	al	rasgarse,	luego	el	de	la	hebilla
de	 un	 cinturón,	 antes	 de	 que	 se	 abriera	 la	 puerta.	 Rodrigo	 apareció	 con	muy	mala
cara,	pálido	como	la	leche.

—Veo	que	te	has	cagado	por	la	pata	abajo	—soltó	Sergio,	riendo,	mientras	los	dos
chicos	que	lo	sujetaban	intentaban	a	su	vez	contener	la	risa.

—Me	 has	 envenenado,	 hijo	 de	 puta.	 —Su	 primo	 tenía	 razón.	 Sergio	 había
comprado	en	la	farmacia	un	laxante	y	una	jeringuilla,	después	lo	había	inyectado	en
la	lata,	clavando	la	aguja	en	la	parte	más	fina,	justo	la	que	rodeaba	la	chapa	por	la	que
se	 abría—.	 Esta	 vez	 te	 has	 pasado	 un	 huevo.	 Te	 vas	 a	 enterar…	 ¡Cogedlo!	 —Y
mientras	sus	amigos	lo	sujetaban	por	los	brazos,	Rodrigo	se	doblaba	sobre	sí	mismo
por	 el	 insoportable	 dolor	 de	 barriga—.	 La	 mierda	 está	 esperando	 —consiguió
farfullar.

Entonces	los	otros	dos	dieron	la	vuelta	a	Sergio,	lo	agarraron	de	las	piernas	y	lo
pusieron	boca	abajo.	Comenzó	a	patalear,	a	dar	puñetazos	y	consiguió	alcanzar	en	las
pelotas	a	Yusuf,	que	lo	soltó	y	cayó	al	suelo.

—¡Dejadme,	cabrones!
Sergio	intentó	correr,	pero	cuando	Fran	le	puso	la	zancadilla,	 tropezó.	Su	primo

avanzó	hacia	él	y	le	pegó	una	patada	en	la	cara.	Sergio	comenzó	a	llorar.
—Llora,	 hijo	 de	 puta…	—gimió	 Rodrigo—,	 ya	 puedes	 llorar,	 porque	 te	 vas	 a

comer	un	montón	de	mierda.
De	nuevo	lo	atraparon	Fran	y	Yusuf,	boca	abajo,	sujetándolo	por	las	piernas	y	los

brazos	a	la	vez.	Sergio	forcejeó	y	pataleó,	y	casi	consiguió	soltarse,	pero	su	primo	le
asestó	una	nueva	patada	 en	 la	 barriga.	Se	 estremeció	de	dolor,	 lloró	 como	un	niño
pequeño,	 desesperado,	 rendido	 ante	 la	 impotencia.	 Lo	 arrastraron	 hasta	 la	 taza	 del
váter,	los	brazos	sujetos	a	la	espalda,	la	cabeza	colgando,	con	la	sangre	agolpándose
en	su	cara	y	su	cerebro,	el	labio	partido,	hinchado	por	la	patada.	El	repugnante	olor	de
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la	mierda	inundó	su	nariz	y	observó	con	asco	toda	la	taza,	manchada	por	dentro	y	por
fuera	 de	 jirones	 oscuros,	 pegotes	 de	 comida	 sin	 digerir	 y	 agua	 fétida.	 Sergio
consiguió	contener	las	lágrimas.

—¡Sé	lo	que	le	hicisteis	a	Dani!	¡Yo	os	vi,	cabrones!	—gritó	con	desesperación,
volcando	 toda	 su	 rabia	 en	 aquellas	 palabras—.	 Lo	 tengo	 grabado	 —mintió,
intentando	intimidarlos—.	Os	voy	a	denunciar	a	la	policía.

Los	dos	esbirros	dudaron	y	miraron	a	su	 jefe	con	cierto	miedo.	Rodrigo	sonrió,
con	 su	 cara	 acongojada,	 el	 rostro	 pálido;	 casi	 parecía	 un	 cadáver,	 un	 zombi	 que
hubiera	vuelto	a	la	vida	para	vengarse.

—No	me	 lo	 creo.	 Si	 fuera	 verdad,	 ya	 lo	 habrías	 hecho,	 nenaza.	—Miró	 a	 sus
amigos—.	 Vamos	 —gruñó—,	 ponedle	 un	 poco	 de	 gomina	 en	 ese	 flequillo	 de
maricona.

Sergio	 consiguió	 tranquilizarse,	 no	 intentó	 resistirse	 ni	 buscar	más	 argumentos,
estaba	todo	perdido.	Solo	le	quedaba	una	opción,	una	táctica	a	la	que	recurrir,	la	de
tragar	la	menor	mierda	posible.	Así	que	cerró	los	ojos	y	contuvo	la	respiración	todo	el
tiempo	 que	 pudo	 mientras	 metían	 su	 cabeza	 en	 la	 taza	 del	 váter	 y	 tiraban	 de	 la
cadena.
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CAPÍTULO	30

La	 cena	 en	 casa	 de	 Camilo	 la	 había	 trastocado	 un	 poco.	 Remedios	 todavía	 no
encajaba	el	hecho	de	que	su	padre	pudiera	tener	una	vida	oculta,	paralela	a	la	de	su
propia	familia.	Pensó	en	el	piso	y	en	lo	injusto	que	le	parecía	que	aquella	mujer,	que
ni	 siquiera	 era	 de	 su	 propia	 sangre,	 hubiera	 heredado	 una	 propiedad	 de	 su	 padre.
Nada	 menos	 que	 un	 piso,	 como	 el	 que	 ella	 perdió	 fruto	 de	 las	 deudas	 de	 unos
negocios	mal	llevados.	Y,	sin	conocerla,	sintió	rabia	contra	esa	tal	Pura.

Subió	a	su	habitación	para	terminar	de	arreglarse,	no	estaba	dispuesta	a	parecer	la
criada	de	su	suegro.	Se	sentó	a	los	pies	de	la	cama	delante	de	su	pequeño	tocador.	Allí
guardaba	 una	 caja	 de	 cristal	 decorada	 con	 la	 pintura	 de	 unos	 pájaros,	 cuadrada	 y
pequeña,	suficiente	para	albergar	sus	escasas	joyas.	Se	puso	unos	pendientes	de	coral
que	 le	 había	 regalado	 su	madre	 hacía	muchos	 años	 y	 se	 pintó	 los	 labios.	Después
volvió	al	pasillo,	llamó	con	los	nudillos	a	la	puerta	del	dormitorio	de	su	hija	y	entró.
La	habitación,	llena	de	peluches	y	decorada	en	tonos	blancos	y	grises,	se	hallaba	en
penumbra.

—Paula,	me	voy	a	casa	del	abuelo.	Acuérdate	de	sacar	al	chucho.
—No	puedo.
—¿Cómo	que	no	puedes?
Paula	descansaba	en	la	cama,	tapada	con	la	colcha	y	mirando	al	techo.
—Hija,	¿estás	bien,	tienes	fiebre?	A	ver	si	te	has	resfriado	otra	vez.	No	me	haces

caso	y	esas	camisetas	 son	muy	 finas.	El	pecho	y	 los	 riñones	deben	 ir	 siempre	bien
cubiertos,	así	te	pasa	lo	que	te	pasa.

Remedios	se	acercó	para	tocarle	la	frente,	para	ratificar	su	teoría	del	constipado,
fruto	del	empeño	de	su	hija	por	ir	por	ahí	más	desnuda	que	vestida.

—Déjame,	mamá.	—Remedios	 retrocedió	 un	 poco	 sorprendida—.	Me	 duele	 la
barriga	de	la	regla.

—¿Seguro?	Mira	que,	si	es	un	resfriado,	es	mejor	pillarlo	a	tiempo.
—Es	la	regla.
—Bueno,	 pues	 te	 preparo	 un	 vaso	 de	 leche	 con	 miel	 y	 te	 traigo	 las	 pastillas.

¿Dónde	las	tienes?
—Solo	necesito	estar	tranquila.	Déjame.	¿No	te	ibas	a	casa	del	abuelo?
—Pues	sí.
—Dile	a	Sergio	que	saque	él	a	Justin,	que	le	cambio	el	día.
—Bueno,	como	digas.	¿Seguro	que	no	quieres	que	te	prepare	algo?
—¡Mamá!	¡No!
Remedios	cerró	la	puerta	de	mala	gana,	poco	convencida	de	marcharse	y	dejar	a

su	hija	en	aquel	trance,	privarla	de	sus	cuidados	a	cambio	de	cuidar	a	su	suegro.	En
ese	momento	se	acercó	Sergio	por	el	pasillo,	arrastrando	los	pies,	con	aquel	flequillo
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molesto	 velando	 sus	 ojos.	 Su	 hijo	 tampoco	 tenía	 buena	 cara,	 había	 llegado	 del
instituto	y,	sin	comer,	se	había	metido	directo	en	el	cuarto	de	baño.	Salió	duchado	y
oliendo	a	colonia	a	dos	metros	de	distancia.	Y	había	echado	la	ropa	a	lavar	mojada,
como	 si	 se	 hubiera	 bañado	 con	 ella.	 Por	 toda	 respuesta	 le	 dijo	 que	 habían	 hecho
ejercicios	de	gimnasia	en	el	barro.	En	 los	 institutos	públicos	cada	vez	hacían	cosas
más	raras.

—¿Nos	vamos?	—le	preguntó	el	chico.
—Me	 temo	 que	 hoy	 no	 le	 haremos	 la	 compra	 al	 abuelo.	—En	 su	 tono	 de	 voz

había	algo	de	satisfacción—.	Tienes	que	quedarte	para	sacar	al	perro.
—¿Qué?	¡Y	una	mierda!	Le	toca	a	Paula.
—No	hables	así,	Paula	no	se	encuentra	bien.
—Tiene	mucho	morro.
—Dice	que	le	cambies	el	día,	que	mañana	lo	saca	ella	—dijo	en	tono	conciliador.
—Es	su	perro.
—Es	de	los	dos.	Y	no	se	hable	más,	no	quiero	discutir.
—Pero	le	toca	a	ella…	Es	una	niñata	consentida.
—Sergio,	ya	vale.	—Remedios	estaba	poniéndose	nerviosa—.	Tienes	que	ayudar

a	tu	hermana	y	punto.	Ella	es	más	pequeña.
Sin	dar	opción	a	réplica,	Remedios	bajó	las	escaleras.	En	la	entrada	le	esperaba	su

madre.	 Estaba	 sonriente,	 se	 había	 retocado	 los	 labios	 con	 carmín	 y	 lucía	 unos
pendientes	de	oro	y	brillantes.

—Toma,	hija,	que	ya	es	muy	tarde.	—Le	tendió	el	abrigo	y	el	bolso—.	No	hace
falta	que	me	dejes	primero	en	la	peluquería,	te	acompaño	a	casa	de	tu	suegro	y	a	la
vuelta	ya	me	quedo.

—No	me	cuesta	nada.
—Que	no,	hija,	que	así	te	ayudo,	que	hoy,	como	no	viene	el	chico,	te	echaré	yo

una	mano.
Remedios	no	discutió,	reparó	en	el	bolso	de	su	madre,	del	que	asomaba	un	libro.

Sospechó	que	sería	alguna	obra	de	Borges.
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CAPÍTULO	31

Su	hermana	se	encontraba	mal,	vaya	excusa	más	tonta.	Sergio	empezaba	a	estar	ya	un
poco	harto.	Él	adoraba	a	Paula,	siempre	se	habían	llevado	muy	bien,	pero	desde	que
había	 empezado	 a	 juntarse	 con	 su	 primo,	 sobre	 todo	 desde	 la	 jodida	 cena	 familiar,
Sergio	se	había	distanciado	mucho	de	ella.	No	entendía	cómo	se	había	podido	liar	con
aquel	 cerdo,	 el	 pijo	 mimado	 que	 tanto	 disfrutaba	 haciéndole	 la	 vida	 imposible.	 Y
ahora,	 por	 su	 culpa,	 porque	 ella	 se	 encontraba	 mal	 y	 él	 tenía	 que	 ir	 a	 pasear	 al
puñetero	 perro,	 no	 podía	 ir	 a	 casa	 de	 su	 abuelo	 para	 contarle	 cómo	 habían	 ido	 las
cosas,	que	sus	planes	habían	fracasado,	que	 todo	el	mundo	se	 iba	a	 reír	de	él	en	el
instituto.	Y	encima	se	encontraba	solo.	Había	perdido	a	Dani	y	después	a	Turia.

Sergio	sacó	la	correa	del	perro	de	un	cajón	de	la	cocina	y	entonces	reparó	en	un
mechero	que	se	encontraba	sobre	la	mesa,	un	mechero	clásico,	sencillo,	de	la	marca
Bic,	 en	 color	 azul	marino,	 con	 el	 único	 distintivo	 de	 un	 dibujo	 de	 la	Virgen	 de	 la
Caridad.	De	modo	inconsciente	se	lo	metió	en	el	bolsillo,	sin	saber	muy	bien	por	qué,
presa	de	un	presentimiento	que	le	decía	que	le	iba	a	hacer	falta.	Se	colocó	los	cascos
y	salió	a	 la	calle,	 frenando	a	Justin,	que	 tiraba	con	 ímpetu	para	alcanzar	 la	primera
farola.	Caminó	sin	prisa,	con	la	cabeza	gacha.	Una	y	otra	vez	le	venían	las	imágenes
de	la	humillación	que	había	sufrido.	Solo	de	recordarlo	le	daban	arcadas.

Su	plan	había	funcionado	en	lo	esencial.	Había	retado	a	su	primo	y	no	solo	este
no	 se	había	presentado,	 sino	que	además	 se	había	 cagado	por	 la	pata	 abajo,	 literal.
Sergio	había	ganado	la	partida,	o	debería	haberla	ganado,	porque	su	primo	no	asumió
la	 derrota	 y	 envió	 a	 sus	 matones	 a	 rematar	 la	 faena	 que	 él	 no	 había	 sido	 capaz,
excusándose	en	que	lo	había	envenenado	con	un	laxante,	vagas	conjeturas	de	las	que
ni	siquiera	tenía	pruebas.	Lo	único	real	era	que	su	primo	se	había	cagado	encima	y	no
se	 había	 presentado.	 Eso	 era	 lo	 único	 que	 debería	 contar.	 Sin	 embargo,	 la	 cosa	 no
había	acabado,	porque	los	esbirros	de	Rodrigo	lo	habían	cogido	y	lo	habían	arrastrado
hasta	 los	 aseos,	 lo	 habían	 puesto	 boca	 abajo	 y…	Notó	 la	 arcada	 que	 casi	 le	 hizo
vomitar.	Recordó	con	desesperación	cómo	se	había	lavado	la	cara,	el	pelo,	las	orejas
y	 las	 manos	 después	 de	 aquello,	 cómo	 había	 abandonado	 el	 instituto	 corriendo,
intentando	 no	 cruzarse	 con	 nadie	 conocido,	 para	 llegar	 a	 su	 casa	 lo	 antes	 posible,
despojarse	de	 la	 ropa	maloliente,	ducharse,	desinfectarse	con	gel,	 con	champú,	con
jabón,	con	colonia,	y	echar	aquella	 ropa	a	 la	 lavadora,	aquella	 ropa	que	no	sabía	si
sería	capaz	de	volver	a	ponerse	por	muy	limpia	que	estuviera,	por	mucho	que	oliera	a
detergente	y	a	suavizante.

Cruzó	la	calle	y	se	detuvo	en	un	solar,	el	hueco	de	una	casa	entre	dos	simétricas,
asaltado	 por	 matorrales	 y	 arbustos	 que	 brotaban	 entre	 los	 restos	 de	 terrazo	 de	 la
vivienda	que	hacía	ya	años	había	ocupado	aquel	lugar.	Soltó	a	Justin	para	que	corriera
a	 gusto	 e	 hiciera	 allí	 sus	 necesidades.	 El	 perro	 se	 dirigió	 al	 fondo	 de	 la	 parcela,
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oliendo	y	marcando	el	terreno	cada	pocos	pasos.	Entonces	se	detuvo,	gruñendo,	con
el	cuerpo	en	guardia,	marcando	los	músculos	como	alambres	de	acero,	mostrando	los
dientes	en	actitud	desafiante.	Al	fondo	se	encontraba	acurrucado	el	galgo	con	el	que
ya	 se	 había	 enfrentado	 en	 el	 parque	 el	 día	 que	 quedó	 con	 su	 abuelo.	El	 chucho	 se
puso	en	pie,	imitando	la	actitud	ofensiva	de	su	contrincante,	estudiándose,	dispuestos
a	atacar	en	cualquier	momento.	Sergio	pensó	en	intervenir,	en	separarlos,	en	acercarse
con	una	piedra	para	espantar	al	otro	perro.	Pero	no	se	movió,	permaneció	a	la	espera,
observando	 a	 los	 dos	 animales	 que	 se	 estudiaban,	 gruñendo,	mostrando	 los	 dientes
afilados	dispuestos	a	arrancar	carne.	Y	de	pronto	Justin	saltó	sobre	el	galgo	e	intentó
engancharlo	del	cuello,	pero	el	otro	se	revolvió	y	sus	bocas	chocaron	la	una	contra	la
otra,	 haciendo	 chirriar	 los	 dientes,	 hiriéndose	 en	 la	 nariz	 y	 la	 lengua.	 Se	 separaron
unos	segundos	y	volvieron	a	la	carga.	Esta	vez	Justin	clavó	los	dientes	en	una	pata	del
galgo,	que	aulló	de	dolor	y	a	 su	vez	consiguió	morder	al	pastor	alemán	en	 la	cola.
Justin	 tiró	 con	 fuerza,	 desgarrando	 la	 piel	 y	 la	 carne,	 y	 consiguió	 derribar	 a	 su
contrincante,	 que	 cayó	 al	 suelo	gimiendo	y	 aullando.	Acto	 seguido,	 se	puso	 en	pie
con	rapidez	y	salió	pitando	de	allí,	eso	sí,	con	una	 ligera	cojera	y	dejando	gotas	de
sangre	tras	de	sí.	Justin	había	ganado.

Sergio	 se	 acercó	 al	 animal,	 que	 se	 mostraba	 inquieto	 y	 comenzó	 a	 lamerle	 la
mano.	Le	puso	 la	correa	y	 le	 limpió	 la	sangre	de	 la	boca	con	un	pañuelo	de	papel.
Tenía	un	pequeño	rasguño	en	la	nariz,	nada	importante,	y	un	mordisco	en	la	cola	que
sangraba	un	poco,	empapando	y	apelmazando	el	pelo.	Al	ver	la	sangre,	 le	vino	a	la
mente	una	 imagen	de	 la	 infancia,	de	cuando	 tenía	 siete	u	ocho	años.	Dani	 le	había
llamado	para	que	fuera	a	su	casa,	parecía	nervioso.	«Necesito	tu	ayuda»,	le	confesó.
Sergio	acudió	y	juntos	se	dirigieron	al	patio	trasero	de	la	casa.	Allí	encontraron	una
camada	de	cinco	gatitos.	«Mi	gata	parió	ayer	—le	explicó	Dani—.	Mi	padre	me	ha
dicho	que	me	deshaga	de	ellos,	que	los	mate	antes	de	que	él	vuelva	esta	noche,	y	que
no	quiere	que	mi	madre	se	entere.	Pero	yo	no	puedo,	me	dan	mucha	pena».	Sergio	lo
miró	sorprendido.	«¿Por	qué	no	se	los	das	a	alguien?».	«Ya	he	hablado	con	mi	primo
para	 que	 se	 quede	 uno,	 pero	 con	 los	 demás	 no	 sé	 qué	 hacer».	 «¿Y	por	 qué	 no	 los
sueltas?».	 «Eso	 sería	 aún	 peor,	 se	 morirían	 de	 hambre».	 «Entonces	 tendrás	 que
matarlos».	 «Pero	 no	 puedo.	 ¿Me	 ayudarás?».	 Sergio	 dudó.	 «Bueno,	 hay	 que	matar
cuatro,	dos	cada	uno».	Dani	se	quedó	perplejo	ante	la	frialdad	de	sus	palabras.	«¿Y
cómo	lo	hacemos?».	Sergio	cogió	uno	de	los	gatitos,	 lo	puso	en	el	suelo	y,	sin	más
contemplaciones,	 le	 aplastó	 la	 cabeza.	 Al	 principio	 sintió	 asco	 y	 lástima,	 pero	 de
pronto	se	apoderó	de	él	una	embriagadora	sensación	de	poder,	un	poder	ilimitado	que
le	permitía	decidir	sobre	la	vida	y	la	muerte.	«Te	toca»,	le	dijo	a	Dani,	pero	su	amigo
dio	un	paso	atrás	y	se	echó	a	llorar.	Sergio	sacó	otro	cachorro	de	la	cesta	y	repitió	la
operación;	 la	 lástima	 ya	 había	 desaparecido,	 desplazada	 por	 completo	 por	 la
sensación	de	poder.	Dani	 lo	miraba	sin	moverse	y	Sergio	remató	 la	faena	acabando
con	los	otros	dos	animales.	Cogió	el	último	y	se	lo	entregó	a	su	amigo.	«He	dejado
este	porque	es	el	más	bonico»,	le	dijo,	y	Dani	lo	miró	con	ojos	vidriosos.	«Gracias».
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Y	 ahora	 Sergio	 tenía	 ante	 él	 a	 Justin,	 ensangrentado,	 como	 aquellos	 pequeños
cachorros	de	gato	que	inundaban	sus	recuerdos	de	infancia.	Y	esos	recuerdos	venían
acompañados	 de	 la	 embriagadora	 sensación	 de	 poder	 que	 le	 hacía	 sentirse	 bien,
alguien	especial	que	podría	acabar	con	su	primo	y	con	todos	los	matones	del	mundo
que	 se	 interpusieran	 en	 su	 camino.	 Necesitaba	 avivar	 esa	 sensación,	 potenciarla,
alimentarla.	Agarró	al	perro	y	 lo	arrastró	hasta	 la	pared	del	fondo,	donde	había	una
reja	oxidada	que	utilizó	para	atarlo	con	la	correa,	pero	era	tan	corta	que	apenas	podía
mover	 la	 cabeza.	 «Has	 salido	 demasiado	 bien	 parado	 de	 la	 pelea»,	 pensó	mientras
buscaba	en	su	bolsillo	el	mechero	adornado	por	la	imagen	de	la	patrona	de	Cartagena.
«Te	 vas	 a	 enterar.	 Sí,	 Paula,	 te	 vas	 a	 enterar».	 Y	 se	 colocó	 sobre	 Justin,	 con	 las
piernas	 abiertas,	 el	 cuerpo	 del	 animal	 sujeto	 entre	 ambas,	 notando	 su	 respiración
acelerada,	aún	inquieto	por	la	pelea,	sin	llegar	a	comprender	lo	que	su	amo	planeaba
hacerle.	Entonces	encendió	el	mechero	y	mientras	con	una	mano	le	sujetaba	la	cola
ensangrentada,	 con	 la	 otra	 acercaba	 la	 llama	 al	 pelo	 negro,	 húmedo	 y	 sucio	 por	 la
sangre.	 Pasaron	 unos	 segundos	 hasta	 que	 el	 animal	 percibió	 el	 dolor,	 hasta	 que
comenzó	a	quejarse,	a	patalear,	gemir	y	aullar,	intentando	librarse	del	martirio	que	su
amo	 había	 decidido	 infligirle.	 Sergio,	 por	 su	 parte,	 sintió	 alivio	 al	 inmovilizar	 al
animal	 entre	 sus	 piernas,	 y	 se	 esforzó	 todo	 lo	 que	 pudo	 por	 aguantar	 en	 aquella
posición	 incómoda,	 como	 si	 estuviera	 domando	 un	 potro	 salvaje	 o	 un	 toro	 en	 un
rodeo.	La	sangre	fresca,	medio	coagulada	ya,	comenzó	a	burbujear	bajo	el	efecto	de
la	llama	como	si	estuviera	hirviendo,	despidiendo	un	asqueroso	olor	a	carne	y	a	pelo
chamuscados.	«¡Jódete,	Paula!	Jódete	por	liarte	con	el	hijoputa	de	Rodrigo,	jódete	por
llamar	a	este	perro	Justin,	jódete	por	ser	tan	imbécil,	tan	infantil,	tan	egoísta	que	solo
te	preocupas	de	ti	misma	y	te	importa	una	mierda	lo	que	les	pase	a	los	demás,	lo	que
me	pase	a	mí,	tu	hermano,	que	siempre	te	he	querido	y	te	he	defendido.	Y	total,	¿para
qué?».

En	ese	momento	Justin	se	revolvió	lanzando	una	furiosa	dentellada	contra	Sergio,
que	 saltó	 asustado,	 soltando	 la	 cola	 al	 notar	 el	 hocico	 golpear	 su	 trasero.	 Podía
haberse	 llevado	 un	 buen	mordisco,	 no	 lo	 había	 alcanzado	 por	 los	 pelos.	 El	 animal
dobló	el	cuerpo	para	llevar	la	cola	hasta	su	boca	y	lamerla,	gimiendo	con	las	orejas
retraídas,	intentando	calmar	el	dolor	de	la	herida.

Sergio	 permaneció	 inmóvil	 unos	 segundos,	 observándolo	 con	 curiosidad,	 pero
también	con	rabia,	asco	y	miedo.	No	sabía	si	lo	que	había	hecho	estaba	bien	o	no,	no
sabía	si	colaría	que	esas	heridas	se	las	había	producido	el	otro	perro	en	una	pelea.	Lo
único	que	sabía	era	que	se	sentía	bien,	que	al	descargar	su	rabia	contra	aquel	animal
indefenso	se	sentía	vivo,	desahogado.

Soltó	 la	 correa	 de	 la	 reja	 y	 tiró	 de	 Justin,	 que	 caminó	 a	 su	 lado	 con	 docilidad.
Sergio	 se	 colocó	 los	 auriculares	 en	 las	 orejas	 y	 se	 dejó	 llevar	 por	 la	 música,
canturreando	las	canciones	de	sus	grupos	favoritos	mientras	volvía	caminando	a	casa.
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CAPÍTULO	32

Remedios	conducía	su	pequeño	coche	por	las	calles	de	Cartagena.	El	trayecto	no	era
largo,	 cinco	 o	 diez	 minutos	 contando	 con	 el	 tráfico	 denso	 de	 la	 tarde;	 tiempo
suficiente	para	tomarse	un	respiro,	para	disfrutar	del	único	placer	que	se	permitía	a	lo
largo	del	día.	Esperó	a	encontrar	un	semáforo	en	rojo	y	se	abalanzó	sobre	su	bolso,
que	reposaba	en	el	asiento	trasero	junto	a	la	bolsa	de	rafia	y	el	abrigo	de	su	madre.

—Mamá,	no	te	pongas	histérica,	pero	lo	necesito	—aclaró	mientras	se	colocaba	el
cigarrillo	entre	los	labios,	sin	darle	tiempo	a	su	madre	a	ofrecer	objeción	alguna.

—Hija,	ya	eres	mayor	para	hacer	lo	que	quieras.
Remedios	 se	 sintió	 un	 poco	 aliviada.	Martirio	 odiaba	 que	 fumara,	 y	 más	 si	 lo

hacía	en	el	coche;	sin	embargo,	estaba	tan	cansada,	tan	estresada,	que	le	importaba	un
pimiento	lo	que	su	madre	pudiera	pensar.	En	cuanto	se	bajara	del	coche	se	metería	en
el	piso	de	su	suegro	y	allí	no	podría	fumarse	un	pitillo,	así	que	su	madre	tendría	que
aguantarse;	al	fin	y	al	cabo,	nadie	la	había	invitado	a	acompañarla,	se	había	apuntado
ella	solita.	Removió	el	 interior	del	bolso	buscando	el	mechero.	«Mierda.	¿Dónde	lo
habré	metido?».	Necesitaba	aquel	cigarrillo,	lo	necesitaba	como	el	sediento	necesita
el	 agua	 en	 medio	 del	 desierto.	 Aunque	 sonara	 contradictorio,	 el	 humo	 le
proporcionaba	el	aire	necesario	para	proseguir	con	el	día	que	tenía	por	delante.

—Está	verde	—advirtió	Martirio.
Inmediatamente	el	coche	de	atrás	hizo	rugir	su	claxon.
—Ya	voy,	ya	voy,	leche.
Avanzó	despacio	con	la	intención	de	provocar	al	conductor	impaciente.	Miró	por

el	retrovisor	con	el	pitillo	aún	entre	los	labios;	era	un	hombre	de	unos	treinta	y	cinco,
moreno,	con	cara	de	pocos	amigos.	Inconscientemente	dio	una	profunda	calada,	pero
fue	 en	 vano.	 Seguía	 apagado,	 claro.	 «Necesito	 fumar».	 La	 siguiente	 tanda	 de
semáforos	 en	 verde	 hubiera	 hecho	 feliz	 a	 cualquier	 conductor	 con	 prisa,	 pero	 no	 a
Remedios.

—Ten	cuidado,	que	nos	vamos	a	matar	—la	increpó	su	madre.
Remedios	 la	 ignoró,	 empecinada	 en	 escarbar	 dentro	 de	 aquel	 enorme	 bolso	 de

color	negro,	algo	deslucido	ya	por	el	uso	y	el	paso	del	tiempo.	Seguía	sin	encontrar	el
maldito	mechero.

—Búscalo	tú	—dijo,	y	colocó	el	bolso	en	el	regazo	de	su	madre.
Martirio	agachó	la	cabeza	y	movió	las	manos	dentro,	haciendo	a	un	lado	todos	los

adminículos	que	contenía.
—Lo	siento,	hija,	pero	te	lo	has	debido	de	dejar	en	casa.
La	voz	de	su	madre	la	arrancó	de	sus	pensamientos.
—¿No	se	te	habrá	caído	al	cogerme	el	bolso?
—No	creo.
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—¡Mierda!	—Remedios	sintió	cómo	la	frustración	se	convertía	en	rabia.
—Si	dejaras	el	tabaco	no	tendrías	estos	problemas	—sentenció	la	anciana.
Remedios	la	ignoró	y	desvió	la	mirada	al	cenicero	frontal	del	coche	en	busca	del

encendedor	eléctrico.	Su	decepción	se	confirmó	al	encontrar	el	hueco	vacío,	hacía	ya
tiempo	que	se	había	perdido	sin	saber	cómo.	Igual	lo	había	utilizado	ella	misma	y	lo
había	abandonado	en	cualquier	lugar	sin	darse	cuenta.	Últimamente	iba	tan	agobiada,
tan	estresada,	que	creía	que	estaba	empezando	a	perder	la	cabeza.	Aplastó	el	cigarro
entre	sus	dedos,	bajó	la	ventanilla	y	lo	tiró,	enfadada.	Cuando	aparcó	frente	a	la	casa
de	Félix	su	malhumor	era	más	que	patente.	Se	apeó	del	coche	y	cerró	de	un	portazo,
sin	detenerse	siquiera	a	ayudar	a	su	madre.
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CAPÍTULO	33

Martirio	 sentía	 un	 ligero	 cosquilleo	 en	 el	 estómago	 cuando	 llegaron	 a	 casa	 de	 su
consuegro	y	este	les	abrió	la	puerta.

—Espero	 que	 no	 haya	 ensuciado	mucho,	 porque	 tengo	muy	 poco	 tiempo	 para
dedicarle	a	esta	pocilga	—espetó	Remedios	a	modo	de	saludo	mientras	se	dirigía	a	la
cocina.

Su	hija	estaba	de	muy	mal	humor,	pero,	como	solía	decirse,	ella	solita	se	lo	había
buscado.	Le	había	pedido	miles	de	veces	que	dejara	el	tabaco,	que,	además	de	ser	una
debilidad,	 era	 perjudicial	 para	 su	 salud.	 Y	 como	 Remedios	 hacía	 como	 quien	 oye
llover,	 de	 vez	 en	 cuando	 necesitaba	 que	 le	 dieran	 un	 pequeño	 escarmiento	 que	 la
hiciera	recapacitar	sobre	ese	vicio	malsano.

Martirio	se	dirigió	al	salón	y	se	acomodó	en	el	sofá	junto	a	Félix.	Acto	seguido,
abrió	su	bolso	para	sacar	un	libro.

—Estuve	 en	 la	 biblioteca	 y	 he	 cogido	 un	 ejemplar	 de	 Borges,	 El	 informe	 de
Brodie.	Desconozco	su	obra,	así	que	no	sé	si	son	de	sus	mejores	cuentos.

—¿Has	leído	alguno?
—Sí,	lo	he	leído	entero.	Me	pareció	interesante.	Y	aunque	las	historias	son	muy

sencillas,	todas	te	hacen	pensar.
—Es	lo	bueno	de	Borges,	que	sus	cuentos	se	basan	más	en	un	concepto	que	en

una	historia.	Se	trata	de	una	forma	directa	de	explicar	una	idea,	de	acercarla	al	lector
y	hacerlo	reflexionar	sobre	ella.	La	idea	ya	es	muy	compleja	en	sí	misma,	por	eso	es
importante	que	la	historia	sea	simple,	para	que	no	enmascare	el	fondo,	convirtiéndose
en	un	simple	vehículo	a	su	servicio.	A	Borges	le	gustaba	más	decir	que	sus	cuentos
eran	directos,	no	sencillos,	porque,	según	él,	no	existen	palabras	sencillas.

—Es	curioso,	debía	de	ser	todo	un	personaje.
—Sí.	¿Y	qué	cuento	te	ha	gustado	más?
—«El	encuentro».	—Martirio	no	dudó	en	 la	 respuesta—.	Me	llamó	la	atención.

Trata	de	dos	hombres	que	están	jugando	a	las	cartas	y	se	enzarzan	en	una	pelea.	Para
resolverla,	cogen	dos	armas	blancas	que	se	encuentran	en	una	vitrina	en	el	interior	de
la	casa	y	 luchan	hasta	que	uno	consigue	matar	al	otro.	Al	final	se	descubre	que	 los
cuchillos	 habían	 pertenecido	 a	 dos	 enemigos	mortales	 que	 nunca	 habían	 llegado	 a
enfrentarse,	 como	 si	 en	 realidad	hubieran	 sido	 las	 armas	 y	 no	 los	 hombres	 las	 que
iniciaron	la	riña.

Félix	tomó	el	libro	de	sus	manos	y	leyó	las	últimas	frases	del	cuento:
—«Las	 cosas	 duran	más	 que	 la	 gente.	Quién	 sabe	 si	 la	 historia	 concluye	 aquí,

quién	sabe	si	no	volverán	a	encontrarse».	—Levantó	la	vista	hacia	ella,	y	añadió—:
Es	muy	sugerente,	¿verdad?
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—A	mí	me	hizo	pensar.	Me	preguntaba	 si,	 igual	que	en	el	 cuento	 los	 cuchillos
utilizan	 a	 las	 personas	 para	 solventar	 esa	 cuenta	 pendiente	 tras	 la	 muerte	 de	 sus
dueños,	podría	suceder	algo	parecido	con	las	personas.

—¿Qué	quieres	decir?	—preguntó	Félix	con	gran	interés,	sonriente;	se	notaba	que
Martirio	había	logrado	captar	su	atención.

—Pues	me	 pregunto	 si	 las	 personas	 nos	 podemos	 convertir	 en	 instrumentos	 de
otras	personas	que	no	han	podido	concluir	algún	propósito	durante	su	vida,	continuar
una	obra	que	dejaron	inacabada…,	no	sé.

—¿Como	si	nos	poseyera	el	alma	de	un	difunto	para	seguir	con	su	obra?
—No	exactamente.	Sería	más	bien	como	si	estuviéramos	tan	influenciados	por	él,

por	 su	 pensamiento,	 por	 sus	 acciones,	 que	 nos	 convertimos	 sin	 darnos	 cuenta	 en
continuadores	de	su	trabajo.

—Sí,	tiene	sentido.
—Esto…	—dudó	Martirio—,	 estaba	pensando	 en	mí…	—rectificó	 rápidamente

—,	en	ti,	quiero	decir,	por	ejemplo.	Estás	tan	influenciado	por	la	obra	y	las	ideas	de
Borges	 y	 las	 vas	 proclamando	 a	 diestro	 y	 siniestro,	 intentando	 que	 todo	 el	 que	 se
cruza	en	tu	camino	se	interese	por	él,	que…	no	sé.	¿No	te	has	convertido	de	alguna
forma	en	un	instrumento	del	propio	Borges,	en	un	arma	a	su	servicio?

—Rediez,	nunca	me	lo	había	planteado	de	esa	forma.	—Félix	caviló	durante	unos
instantes—.	Me	parece	una	reflexión	muy	interesante.

En	ese	momento	entró	Remedios	en	el	salón.
—Félix,	¿puede	venir	un	momento?	—pidió,	casi	exigió	con	tono	seco.
—Claro,	hija.
Se	puso	en	pie	y	se	dirigió	a	la	cocina	con	ella.	Martirio	permaneció	en	el	sofá,

desde	donde	escuchaba	sin	problemas	la	conversación	a	pocos	metros	de	distancia.
—¿Qué	es	esto?	—preguntó	Remedios	en	tono	indignado.
—Pues	un	recipiente	de	comida,	¿no?
—Sí,	de	comida	podrida	—apostilló	enfadada—.	¿Usted	se	cree	que	yo	me	paso

la	vida	haciendo	comidas	para	que	deje	que	se	pudran	en	el	frigorífico?
—Pues,	yo…	lo	siento	mucho.	Nunca	he	pretendido	despreciar	tu	trabajo.
—No,	¿eh?	¿Y	me	quiere	explicar	cómo	llama	usted	a	esto?	¿Cómo	lo	llamaría	su

querido	Borges?	¿Es	un	plato	condimentado	en	las	especias	del	olvido?	¿O	un	plato
relegado	a	la	meditación	y	el	ostracismo?

Martirio	se	levantó	del	sofá	y	fue	renqueando	hasta	la	cocina.
—Esta	semana	he	comido	un	día	fuera,	supongo	que…
—Si	piensa	comer	fuera,	por	lo	menos	avíseme	y	me	ahorro	un	plato	de	comida.

¿Usted	sabe	el	 tiempo	que	me	cuesta	hacer	cada	plato,	 tiempo	que	no	me	sobra	en
absoluto?

—Yo…
—Escuche.	Le	he	traído	cinco	tápers	más,	cada	uno	con	una	comida	distinta.	Si

no	piensa	gastar	alguno,	puede	congelarlo,	¿entiende?
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—Perfectamente,	pero	la	semana	pasada	me	dijiste	que	no	lo	congelara…
—¡La	semana	pasada	fue	la	semana	pasada,	y	me	está	poniendo	ya	usted	de	los

nervios!	 —Remedios	 golpeó	 la	 mesa,	 había	 perdido	 toda	 compostura—.	 Y	 esta
semana	 es	 esta	 semana.	 Así	 que	 tome	 nota	 y	 espero	 que	 no	 vuelva	 a…	 —Se
interrumpió	al	descubrir	a	su	madre	de	pie	en	la	puerta.

—Remedios,	¿hay	algún	problema?	—habló	en	un	tono	duro	y	seco,	autoritario,
que	su	hija	conocía	muy	bien.

Dudó	antes	de	contestar,	no	se	atrevía	a	mirarla	a	la	cara.
—No,	mamá	—contestó	mientras	se	volvía	hacia	el	fregadero	para	continuar	con

sus	tareas—.	Creo	que	ya	está	todo	aclarado.
Félix	le	ofreció	su	brazo	a	Martirio	para	regresar	al	comedor.
—Discúlpala,	ha	tenido	un	mal	día	—se	excusó	Martirio	mientras	se	sentaba	en	el

sofá.
—No	 te	 preocupes,	 entiendo	 que	 esté	 agobiada,	 solo	 soy	 una	 carga.	 —Félix

sonrió	con	ironía	al	tiempo	que	ocupaba	el	asiento	junto	al	de	Martirio.
—No	 somos	 una	 carga.	—La	mujer	 alargó	 su	 mano	 para	 coger	 la	 de	 Félix	 y,

mirándolo	 a	 los	 ojos,	 prosiguió—:	 Somos	 un	 par	 de	 ancianos,	 sí,	 pero	 la	 vejez
conlleva	sabiduría,	experiencia,	lucidez.	El	cuerpo	se	marchita,	pero	al	mismo	tiempo
la	mente	se	abre	para	alcanzar	el	clímax.

—La	 mía	 ni	 siquiera	 eso	—repuso	 Félix,	 cabizbajo—.	 He	 comenzado	 a	 tener
lagunas.

—Lo	importante	es	disfrutar	el	tiempo	que	nos	queda,	sea	poco	o	mucho,	eso	no
lo	 sabemos.	—Martirio	 lo	miró	 con	 complicidad—.	Yo	 estoy	 aquí	 para	 ayudarte	 a
conseguirlo.

Félix	 sonrió	 y	 ella	 alargó	 la	 mano	 para	 acariciarle	 la	 cara.	 A	 pesar	 del	 rostro
arrugado,	 la	 perilla	 canosa,	 los	 ojos	 pequeños	 y	 hundidos,	 su	 cara	 resultaba	 muy
agradable	y	el	tacto	de	su	piel,	sorprendentemente	suave.	Él	se	acercó	a	ella	y	la	besó
en	la	mejilla.	Martirio	se	estremeció	bajo	los	efectos	de	un	escalofrío	que	le	recorrió
desde	la	columna	hasta	las	piernas.	De	repente,	sin	poder	evitarlo,	se	sintió	como	una
adolescente	 capaz	 de	 gustar,	 de	 coquetear	 con	 un	 hombre,	 de	 flirtear,	 incluso	 de
enamorarse.	 Desde	 que	 Ángel	 murió	 no	 se	 había	 atrevido	 a	 pensar	 siquiera	 en	 la
posibilidad	 de	 mantener	 una	 nueva	 relación.	 Siempre	 había	 creído	 que	 sería
imposible,	 que	 en	 su	 vida	 no	 podría	 haber	más	 hombre	 que	 su	marido;	 ahora,	 sin
embargo,	cuando	se	encontraba	junto	a	Félix	se	sentía	llena,	feliz,	en	calma,	cómoda
con	su	compañía,	 interesada	por	su	conversación	y	su	personalidad.	Era	un	hombre
fascinante	que	bajo	ningún	concepto	perdía	la	sonrisa	y	las	ganas	de	vivir.

Félix	se	había	quedado	callado,	meditabundo.
—¿Te	sucede	algo?	—preguntó	Martirio.
—¿Qué?	 —Abandonó	 su	 ensoñación	 y	 la	 miró	 algo	 confuso—.	 No,	 estaba

pensando	en	lo	que	ha	sucedido	con	tu	hija.
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—Ah.	—Martirio	se	sorprendió	un	poco	de	que	volviera	con	ese	tema.	Creía	que
ya	había	quedado	zanjado.

—Es	que	llevo	algún	tiempo	dándole	vueltas	a	una	idea,	una	teoría.
—¿Cuál?
—Pues	se	me	acaba	de	ocurrir	un	nombre	que	le	podría	ir	al	dedillo:	la	Paradoja

del	Bibliotecario	Ciego.
—Suena	bien	—repuso	Martirio—.	¿En	qué	consiste?
—Es	una	teoría	sobre…
En	ese	momento	entró	Remedios	en	el	salón,	interrumpiéndolos	de	nuevo.
—Mamá,	tenemos	que	irnos.	—Y,	dirigiéndose	a	Félix	con	un	tono	sosegado,	dijo

—:	He	repasado	la	cocina	y	el	baño.	Mañana	volveré,	a	ver	si	puedo	limpiar	el	polvo
y	cambiar	las	sábanas.

—De	acuerdo,	hija,	muchas	gracias	por	todo.
Remedios	se	acercó	a	su	madre	y	la	ayudó	a	levantarse	del	sofá.
—Creo	que	no	hará	falta	que	me	dejes	en	la	peluquería,	es	ya	un	poco	tarde	—

aclaró	Martirio—.	A	lo	mejor	mañana	vuelvo	contigo,	a	ver	si	 terminamos	un	poco
antes.

Y	le	guiñó	un	ojo	a	Félix,	que	respondió	a	su	gesto	con	una	sonrisa	mientras	se
dirigían	a	la	puerta.
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CAPÍTULO	34

Beatriz	tenía	frío	en	aquel	salón	amplio	y	se	ajustó	el	chal.	Oyó	el	sonido	del	timbre	y
se	encaminó	al	 recibidor.	Era	un	 repartidor	que	 le	explicó	que	se	había	equivocado
varias	veces	de	camino	antes	de	dar	con	la	casa.

—¡Menuda	mansión!	—exclamó	al	atravesar	la	puerta	de	dos	metros	y	situarse	en
aquella	entrada	de	 techos	altos,	 rematada	con	 la	 lámpara	de	 imitación	Artichoke	de
Poul	Henningsen.

Con	esfuerzo,	el	hombre	delgado	y	fibroso	dejó	un	gran	bulto	junto	a	las	amplias
escaleras.	Todavía	faltaban	detalles	que	Beatriz	iba	colocando	poco	a	poco,	cuando	se
sentía	con	ánimo	y	conseguía	arrebatar	algo	de	 tiempo	a	 la	 rutina	de	 la	casa	y	a	 la
vorágine	de	su	trabajo.	El	repartidor	la	ayudó	a	retirar	el	plástico	que	envolvía	aquel
sillón	orejero	de	estilo	clásico,	enfundado	en	una	tela	adamascada	de	tonos	dorados,
perfecta,	 en	 su	 opinión,	 para	 combinarla	 con	 el	 espejo	 de	marco	 de	 poliuretano,	 la
percha	metálica	del	recibidor	y	la	lámpara	de	techo	de	casi	dos	metros	de	diámetro.
El	hombre	colocó	el	sillón	donde	ella	le	indicaba	y	se	marchó	muy	contento,	con	una
buena	propina	 en	 el	 bolsillo.	Beatriz	 cerró	 la	 pesada	puerta	 y	 reparó	 entonces,	 con
horror,	 en	 las	 pisadas	 de	 polvo	 que	 el	 repartidor	 había	 dejado	 tras	 de	 sí,	 que	 no
combinaban	en	absoluto	con	el	estilo	milimétricamente	pulcro	de	la	estancia.	En	ese
momento	se	arrepintió	de	haberle	dado	propina,	a	ver	si	aprendía	a	tener	más	cuidado
cuando	entrara	en	una	casa	ajena.	Llamó	con	un	grito	a	Halima,	que	se	encontraba	en
la	cocina.	La	asistenta	acudió	al	momento	con	cara	de	preocupación.

—Corre,	ve	a	por	la	fregona	y	limpia	este	desaguisado.
—Señora,	tengo	la	cena	en	el	fuego.
Beatriz	se	volvió	hacia	Halima.
—Friega	esto	ahora	mismo	—ordenó	con	soberbia—.	Apáñatelas	como	quieras,	y

más	te	vale	que	no	se	queme	nada	en	la	cocina.
Halima	no	rechistó.	Volvió	al	poco	empuñando	la	fregona	que	eliminaría	aquellas

huellas	 de	 polvo,	 grabadas	 como	 un	 estampado	 infantil	 sobre	 el	 negro	 y	 brillante
pavimento.	Beatriz	se	sintió	aliviada	y	la	sirvienta	se	retiró	en	silencio.

Al	principio	había	sentido	una	ilusión	tremenda	con	la	casa,	con	aquella	mansión
que	 había	 ido	 decorando	 poco	 a	 poco,	 disfrutando	 como	 una	 niña	 con	 cada	 nuevo
elemento	 que	 la	 dotaba	 de	 vida,	 que	 le	 imprimía	 su	 personalidad.	 Sin	 embargo,
aquella	ilusión	se	había	ido	consumiendo	a	base	de	humillaciones	y	puñetazos,	y	al
observar	el	nuevo	sillón,	arrellanado	bajo	las	escaleras,	se	le	antojó	como	una	larva
que	 surgía	 de	 un	 pedazo	 de	 huevo	 podrido.	 Porque	 así	 era	 como	 ella	 se	 sentía	 la
mayor	parte	del	tiempo,	podrida	por	dentro.

La	cena	familiar.	Antonio.	El	chiste	improvisado	en	el	pasillo.	La	risa.	De	repente
se	dio	cuenta	de	que	hacía	millones	de	años	que	no	se	reía.	Un	acto	tan	humano,	tan
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sencillo,	 tan	 liberador.	Sí,	hacía	años	que	su	risa	se	había	congelado	en	algún	 lugar
oculto	de	su	alma,	y	durante	aquel	fugaz	encuentro	con	Antonio	en	mitad	del	pasillo
había	 conseguido	 devolverla	 a	 la	 vida.	 Pero	 después	 regresó	 el	 miedo,	 miedo	 a
Camilo,	 a	 que	 los	 sorprendiera	 coqueteando,	 miedo	 a	 sus	 represalias.	 Observó	 su
reflejo	oscuro	en	el	espejo	de	la	entrada	y	no	se	reconoció.	Estuvo	a	punto	de	apartar
la	mirada	porque	no	soportaba	ver	a	aquella	mujer	que,	aunque	se	parecía	tanto	a	sí
misma,	era	muy	diferente.

«Las	vueltas	que	da	la	vida».
Abandonó	la	estancia	para	dirigirse	a	la	cocina,	donde	oía	a	Halima	trabajar.	Su

madre	siempre	le	había	dicho	que	con	el	servicio	hay	que	mantener	las	distancias	sin
dejar	 de	 ser	 cercana.	Nunca	 había	 comprendido	 aquella	 directriz,	 y	 con	Halima	 lo
único	 que	 había	 conseguido	 era	mantener	 las	 distancias.	Había	 algo	 en	 ella	 que	 la
desconcertaba,	quizás	el	pañuelo	con	el	que	se	cubría	la	cabeza	o	la	dependencia	total
hacia	su	marido,	quizás	el	acento	que	conservaba	con	una	cadencia	diferente	en	 las
frases	 y	 en	 las	 palabras,	 o	 las	 eses	 líquidas	 y	 las	 haches	 sonoras	 que	 a	 menudo
escapaban	de	su	boca.

En	 los	 fogones	 borboteaba	 un	 caldo	 vegetal	 que	 olía	 a	 pimienta	 y	 a	 comino,
mientras	Halima	limpiaba	con	esmero	el	borde	de	la	nevera	gris	metálico.

—¿Qué	hay	para	cenar?	—gruñó	una	voz	a	su	espalda.
Beatriz	se	volvió.	Camilo	había	entrado	en	la	cocina	para	sorpresa	de	ambas.
—Caldo	de	calabaza	y	zanahoria,	 señor.	Lo	dejaré	 todo	preparado	antes	de	que

llegue	mi	marido.
—¿Quién	ha	venido?	—Camilo	se	dirigió	a	Beatriz	con	tono	más	suave,	aunque

no	exento	de	cierta	ironía.	¿Estaría	enfadado	por	algo?	¿Qué	habría	sucedido	ahora?
—El	de	la	tienda	de	muebles.	Ha	traído	el	sillón	de	la	entrada.
—Por	fin,	un	sillón	tan	caro	y	un	servicio	tan	malo.	—Sonrió	con	desprecio	en	la

mirada.
—Lo	tenían	que	importar	de	Italia.
—Oh,	mia	bambina	—bromeó,	haciendo	una	mueca	extraña	que	la	desconcertó.

En	 ese	momento	Beatriz	 no	 era	 capaz	 de	 distinguir	 si	 su	marido	 se	 encontraba	 de
buen	humor	o	todo	lo	contrario—.	Enséñamelo	por	lo	menos,	¿no?

—Claro,	sígueme.
Halima	continuó	con	sus	tareas,	observando	de	reojo	cómo	la	pareja	abandonaba

la	cocina.	Beatriz	se	percató	de	que	mostraba	cierto	regocijo.
La	 luz	 se	 derramó	 de	 nuevo	 sobre	 el	 vestíbulo,	 activada	 por	 los	 sensores	 de

movimiento.	Se	dirigieron	al	rincón	donde	dormitaba	la	butaca,	un	lujo	considerando
que	ocupaba	un	espacio	vacío;	ni	siquiera	el	boato	era	capaz	de	dotarla	de	vida.	En
ese	momento	Rodrigo	se	asomó	a	las	escaleras.

—¿Cuándo	se	cena	en	esta	casa?
—Baja	—le	pidió	Beatriz,	más	animada—,	estamos	viendo	el	sillón	nuevo.
—Paso.	Cuando	esté	la	cena	me	avisáis.
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Y	con	las	mismas	regresó	a	su	dormitorio.	Beatriz	recordaba	con	cariño	aquellos
momentos	 felices	en	 los	que	hacían	cosas	 juntos,	Camilo	y	ella.	Una	vez	que	 llegó
Rodrigo,	esos	momentos	de	disfrute	familiar	resultaron	cada	vez	más	escasos.	Tras	el
nacimiento,	su	marido	comenzó	a	exigirle	un	 tiempo	que	ella	no	podía	dedicarle,	y
después	 a	 darle	 la	 espalda,	 a	 tratarla	 con	 desprecio	 en	 la	 mayor	 parte	 de	 sus
comentarios,	con	indiferencia	en	el	mejor	de	los	casos.	A	partir	de	entonces	se	centró
en	su	literatura,	y	su	relación	quedó	relegada	a	un	segundo	plano,	ella	convertida	en
la	madre	 de	 su	 único	 hijo,	 declarada	 culpable	 de	 la	mayoría	 de	 los	 problemas,	 sin
juicio	ni	recurso	posible.

Camilo	se	acercó	al	sillón	macizo	y	brillante,	digno	del	sueldo	de	tres	meses	que
ella	había	invertido	en	traerlo	a	casa.	Superfluo	pero	maravilloso.

—¿Te	gusta?	—preguntó	Beatriz.
—Sí,	supongo.
—Es	 un	 Tomeo.	 Seda	 natural	 que	 combina	 muy	 bien	 con	 la	 lámpara	 y	 el

pasamanos	de	las	escaleras.
—Ajá.
Camilo	observaba	fijamente	el	sillón	metalizado.
—¿Cuánto	ha	costado?
—Lo	he	ido	ahorrando	de	mi	sueldo.
—Ajá.	 Me	 alegra	 saberlo.	 —Se	 giró	 hacia	 ella	 con	 aquella	 sonrisa	 diabólica

grabada	en	la	cara—.	Pero	deberías	elegir	mejor	tus	compras.	¿No	has	visto	que	está
roto?

—¿Roto?	 —Lo	 miró	 sorprendida	 y	 después	 devolvió	 la	 vista	 al	 sillón,
estudiándolo	con	detenimiento—.	¿De	qué	estás	hablando?

Camilo	 se	 acercó	 a	 ella	 con	 un	 movimiento	 brusco	 y	 antes	 de	 que	 pudiera
reaccionar	la	agarró	con	fuerza	por	el	cuello	y	la	arrastró	hasta	el	sillón,	obligándola	a
sentarse.	 Entonces	 mostró	 su	 mano	 derecha,	 en	 la	 que	 empuñaba	 un	 cuchillo	 de
carne,	de	mango	de	madera	y	punta	afilada,	que	habría	cogido	en	la	cocina.

—¿Te	crees	que	soy	idiota?	—La	macabra	sonrisa	había	sido	reemplazada	por	la
cara	de	bulldog,	los	labios	retraídos,	desnudando	sus	dientes	afilados	y	amarillentos
—.	Le	he	estado	dando	muchas	vueltas,	¿te	enteras?	Muchas	vueltas,	y	cuanto	más	lo
pienso,	más	me	jode.

Apretaba	su	cuello	con	la	mano	izquierda	mientras	blandía	el	cuchillo	delante	de
su	cara.	Beatriz	casi	no	podía	respirar	y,	sin	embargo,	no	se	atrevía	a	moverse.

—¿De	qué	estás	hablando?	—consiguió	susurrar,	con	una	hebra	de	aire.
—De	 la	 cena,	 de	 tus	miradas	 con	Antonio,	 ¿crees	 que	 no	me	 di	 cuenta?	—Le

soltó	el	cuello	para	pegarle	una	bofetada.	A	pesar	del	golpe,	Beatriz	agradeció	que	sus
pulmones	volvieran	a	llenarse	de	aire.	Rompió	a	llorar,	y	Camilo	empezó	a	apretarle
la	 garganta,	 con	 rabia,	 con	 odio,	 ahogando	 sus	 gemidos	 en	 lo	más	 profundo	 de	 su
alma—.	Intenté	convencerme	de	que	eran	paranoias	mías,	pero	cuanto	más	lo	pienso,
más	seguro	estoy.	Vi	cómo	recorría	tu	cuerpo	con	la	mirada	en	cuanto	puso	un	pie	en
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la	casa,	aquí,	en	esta	misma	entrada,	y	luego	sus	miraditas	durante	la	cena	y	la	media
sonrisa	 con	 la	 que	 tú	 respondías	 a	 algunas	 de	 ellas.	 —La	 presión	 en	 el	 cuello
aumentó,	cortando	por	completo	el	paso	de	aire,	mientras	acercaba	su	rostro	al	de	ella
—.	No	te	atrevas	a	dejarme	en	evidencia	de	nuevo.	Si	te	vuelvo	a	pillar	coqueteando
con	alguien,	si	vuelvo	a	descubrir	ese	juego	que	os	traéis	los	dos,	te	saco	los	ojos.	—
Dicho	esto,	acercó	el	cuchillo	a	su	ojo	derecho,	abierto	de	par	en	par;	lo	acercó	tanto
que	Beatriz	creyó	notar	cómo	se	 lo	clavaba,	derramando	sobre	su	mejilla	el	 líquido
gelatinoso	 del	 humor	 vítreo—.	No	 intentes	 tomarme	 el	 pelo,	 Beatriz,	 o	 lo	 pagarás
muy	caro.

En	ese	momento	retiró	el	cuchillo	y	lo	alzó	sobre	su	cabeza.	Parecía	que	quería
descargarlo	sobre	ella,	en	cambio	lo	hundió	con	fuerza	en	el	sillón	nuevo,	al	lado	de
su	cara.	Beatriz	no	daba	crédito	a	lo	que	estaba	sucediendo;	lloraba	dolida,	asqueada
por	aquella	situación	insoportable,	a	punto	de	ahogarse.	Entonces	Camilo	al	fin	soltó
la	presa,	permitiéndole	respirar	de	nuevo,	la	cogió	de	los	pelos	y	de	un	doloroso	tirón
la	arrojó	al	suelo.	Beatriz	tosía	y	jadeaba	con	dificultad.	Observándola	con	odio,	con
aquella	sonrisa	siniestra	dibujada	en	su	cara,	Camilo	rajó	el	sillón	de	arriba	abajo.

—¿Lo	ves?	—gruñó,	irónico—.	Te	había	dicho	que	estaba	roto.
Y	se	marchó	de	vuelta	a	la	cocina,	dejándola	tirada	en	el	suelo,	gimiendo	como	un

perro	 magullado.	 Cuando	 salió	 del	 vestíbulo	 las	 luces	 se	 apagaron	 y	 ella	 quedó
sumida	 en	 la	 oscuridad,	 indetectable	 por	 los	 sensores	 de	movimiento,	 igual	 que	un
fantasma.	Allí	 tumbada,	 acurrucada	 a	 los	 pies	de	 las	 escaleras,	Beatriz	 pensó	 en	 el
costoso	y	moderno	sistema	de	seguridad	que	ella	misma	había	diseñado	para	el	chalé.
Un	sistema	inútil,	incapaz	de	protegerla	de	su	mayor	amenaza.
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CAPÍTULO	35

Aún	 le	dolía	 la	barriga	de	 la	 regla.	Sentía	como	si	 las	entrañas	se	 le	desligaran.	La
sangre	 era	 abundante	 y	 se	 cambiaba	 de	 compresa	 a	 menudo.	 No	 recordaba	 haber
tenido	una	regla	tan	mala.

Además,	estaba	preocupada	por	el	pobre	Justin.	La	tarde	anterior,	su	hermano	lo
trajo	malherido	después	del	paseo.	Sergio	le	dijo	que	se	había	peleado	con	otro	perro;
Justin	emitía	quejidos	lastimeros	y	avanzaba	cabizbajo.	Paula	observó	con	desagrado
su	cara	y	su	cola	ensangrentadas.	Arrastró	al	perro	hasta	el	patio,	abrió	el	grifo	del
agua	y	lo	lavó	con	cuidado,	aclarando	los	pegotes	de	sangre	y	barro.	Una	vez	limpio,
lo	secó	para	meterlo	en	casa	y	con	algodón	y	agua	oxigenada	fue	curando	cada	una	de
las	heridas.	Después	le	vendó	la	cola,	la	parte	más	dañada.	No	entendía	cómo	podía
haberse	peleado,	era	un	perro	tranquilo.

Igual	era	que	Justin	también	guardaba	algún	secreto.
Porque	Paula	 tenía	un	secreto,	un	secreto	que	no	sabía	cómo	sobrellevar,	con	el

que	aún	no	había	sido	capaz	de	decidir	qué	hacer.	Si	salía	a	la	luz,	caería	en	desgracia
y	ya	no	volvería	a	ser	la	chica	ejemplar	que	todos	veían	en	ella.

—¿Qué	 haces?	 —Su	 padre	 acababa	 de	 entrar	 en	 el	 comedor.	 Estaba	 tan
ensimismada	en	sus	pensamientos	que	ni	siquiera	había	oído	el	ruido	de	la	puerta.

—Ver	la	tele.
—¿Y	tu	madre?
—Se	ha	ido	con	la	abuela	y	con	Sergio	a	casa	del	abuelo	Félix.
Su	padre	se	sentó	junto	a	ella	en	el	sofá,	con	rostro	taciturno,	un	tanto	siniestro.
—¿No	tienes	nada	que	hacer?
—No.
—¿Y	los	deberes?
—Hoy	no	tengo.
—¿Seguro?
—Jo,	papá,	estoy	viendo	la	tele.
—Me	parece	muy	bien.	—El	enfado	se	iba	apoderando	poco	a	poco	del	tono	de

su	padre—.	Y	el	otro	día,	¿qué	hacías	en	un	bar	con	un	chico?
—¿Yo?
—Sí,	tú.
—No	era	yo.
—Mira,	no	me	tomes	el	pelo.	Te	vio	un	compañero	de	trabajo	en	horas	de	clase.

—La	chica	permaneció	en	silencio—.	Te	estoy	hablando,	Paula.
—No	era	yo.
Antonio	hizo	una	pausa	para	mirarla	a	 los	ojos	muy	serio.	Paula	desvió	 la	vista

hacia	la	tele,	no	soportaba	la	frialdad	de	su	ojo	falso	cuando	la	escrutaba	de	aquella
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manera.
—Te	la	estás	jugando	—le	advirtió	sin	paños	calientes—.	He	llamado	al	instituto

y	tienes	varias	faltas.	¿Has	de	contarme	algo,	Paula?
—Me	encontraba	mal	y	vine	a	casa.
—Mira,	no	he	hablado	con	tu	madre	de	esto	porque	sé	que	se	lo	va	a	tomar	a	la

tremenda.	Pero	a	mí	no	me	tomas	el	pelo.
No,	 a	 su	padre	no	 le	 tomaba	 el	 pelo,	 eso	 lo	 sabía	bien.	Su	madre	 era	pesada	y

protectora,	 a	 veces	 demasiado	 severa,	 pero	 en	 general	 tolerante.	 Su	 padre,	 sin
embargo,	era	más	duro	y	más	rencoroso.	Era	mejor	no	hacerle	enfadar,	 lo	sabía	por
experiencia.

—Ya	sabes	cuál	es	el	castigo.	Sube	a	tu	habitación.
—No,	papá,	por	favor.
—He	dicho	que	subas.
—Papá,	por	favor,	no	volverá	a	suceder,	pero	no	me	hagas	eso,	te	lo	ruego.
—¡Sube	a	tu	habitación!	—gritó,	y	el	ojo	falso	estuvo	a	punto	de	salírsele	de	la

cuenca.
Paula	echó	a	correr	escaleras	arriba,	llorando.	Ya	en	su	cuarto,	se	tumbó	sobre	la

cama	 y	 se	 mantuvo	 quieta,	 enjugando	 las	 lágrimas	 entre	 las	 sábanas,	 mientras
aferraba	su	móvil	con	ambas	manos.	Antonio	no	tardaría	en	venir	y	castigarla.	En	ese
momento	solo	deseaba	ser	mayor,	independizarse	y	hacerle	pagar	a	su	padre	por	todo
su	sufrimiento.
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CAPÍTULO	36

Sergio	 se	 sintió	 abatido	 cuando	 su	 abuela	 decidió	 que	 también	 iba	 a	 ir	 a	 casa	 del
abuelo	Félix.	Quería	hablar	 con	él	 con	 tranquilidad,	 explicarle	 lo	que	había	pasado
con	 su	primo,	que	 le	 ayudara	a	 trazar	un	nuevo	plan,	y	 todo	eso	no	podría	hacerlo
delante	de	ella.	Encima,	cuando	llegaron,	su	abuela	se	aposentó	en	el	sofá,	cerca	de	su
abuelo,	y	monopolizó	la	conversación	con	chorradas	de	cuentos	y	poesías.	El	chico
apenas	intercambió	una	mirada	y	un	movimiento	de	cabeza	con	Félix	para	anunciarle
que	 el	 plan	 había	 sido	 un	 desastre.	 Lo	 que	 no	 podía	 imaginar	 Félix	 era	 hasta	 qué
punto.

Su	 abuela	 continuaba	 parloteando,	 así	 que	Sergio	 decidió	 que	 debía	 llevar	 a	 su
abuelo	a	su	terreno.

—¿Jugamos	una	partida	de	ajedrez?	—propuso.
El	 hombre	 no	 pudo	 negarse.	Martirio	 dedicó	 una	mirada	 inquisitiva	 a	 su	 nieto,

pero	 este	 la	 ignoró.	 Se	 acercaron	 al	 tablero	 sobre	 la	mesita	 de	 centro,	 dispuestos	 a
comenzar.

—Abuelo,	en	la	partida	del	otro	día	puse	en	práctica	la	táctica	del	bloqueo,	pero
no	funcionó.

—¿Y	 eso?	 —Su	 abuelo	 lo	 miró	 intrigado	 mientras	 colocaba	 sus	 piezas	 en	 el
tablero.

—Resultó	que	el	adversario	hizo	trampas:	en	vez	de	aceptar	su	derrota,	lanzó	sus
peones	contra	mi	rey.

—Ah,	entiendo.
—¿Y	 desde	 cuándo	 te	 interesa	 tanto	 el	 ajedrez	 a	 ti?	—preguntó	 su	 abuela	 con

mala	cara.
—Le	estoy	enseñando	a	jugar	—salió	al	paso	su	abuelo—.	El	ajedrez	despierta	el

intelecto.
—Bah,	hoy	en	día	los	chicos	no	hacen	más	que	juguetear	con	el	dichoso	móvil.

Llevan	 de	 todo:	 juegos,	 cámaras,	 música,	 vídeos.	 El	 otro	 día	 Paula	me	 enseñó	 un
vídeo	que	había	grabado	del	Yastin	Beber	ese	que	tanto	le	gusta.

—No	lo	grabó	ella,	abuela,	era	un	vídeo	de	internet.
—No,	lo	tenía	en	el	móvil.
—Pero	 el	 móvil	 estaba	 conectado	 a	 internet	 —aclaró	 Sergio	 mientras

reflexionaba	sobre	lo	que	había	dicho	su	abuela.	En	su	mente	lo	relacionó	con	el	post
que	hizo	Dani	en	el	Facebook	del	instituto	para	reírse	de	Rodrigo.	Quizás	ahí	tenía	el
germen	 de	 una	 nueva	 táctica	 para	 continuar	 con	 su	 estrategia,	 despojar	 al	 rey	 del
apoyo	de	sus	soldados.

—Voy	al	baño	un	momento	—dijo	Martirio,	levantándose	con	dificultad	del	sofá.
—¿Te	acompaño?	—se	ofreció	Félix,	que	también	se	puso	en	pie.
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—No	te	preocupes,	puedo	sola.	—Y	se	marchó	apoyándose	en	el	bastón.
Félix	se	volvió	a	sentar	y	se	frotó	las	manos,	contento.
—¿Qué?,	¿comenzamos	la	partida?	—Su	abuelo	se	volvió	a	sentar	y	se	frotó	las

manos,	contento.
Entonces	entró	Remedios,	se	plantó	en	la	puerta	del	salón	con	los	brazos	en	jarras

y	la	mirada	torva,	tan	afilada	que	hirió	a	su	abuelo	lo	mismo	que	una	puñalada.
—Félix,	¿es	que	ha	congelado	todos	los	tápers?
—Sí.	—Su	abuelo	sonreía—.	Eso	me	dijiste,	¿no?
—¿Que	yo	 le	dije	eso?	—Su	madre	movía	 la	cabeza	con	 frustración—.	Lo	que

dije	fue	que	se	cuidara	mucho	de	que	se	volvieran	a	echar	a	perder.	Bah,	da	igual	—
dijo,	y	se	marchó	bufando.

Sergio	miró	a	su	abuelo.
—Oye,	¿por	qué	está	mi	madre	siempre	enfadada	contigo?
—Pues	porque	está	cansada,	hijo,	y	solo	soy	una	carga	para	ella.	No	se	lo	tengas

en	cuenta.
—Pero	ella	dice	que	hay	algo	más,	algo	que	pasó	hace	muchos	años,	algo	muy

malo	que	tú	hiciste…
De	pronto	su	abuelo	lo	cogió	por	los	brazos,	mirándolo	con	tanta	severidad	que	a

Sergio	le	pareció	otra	persona.	Luego	se	le	acercó	para	hablarle	en	un	susurro:
—Escucha,	Sergio,	en	el	pasado	no	ocurrió	nada	que	tú	necesites	saber,	no	pasó

nada	por	lo	que	tu	madre	pueda	odiarme.	No	me	importa	que	me	trate	mal,	que	me
insulte,	si	quiere,	pero	no	permitiré	que	te	ponga	contra	mí	con	mentiras,	¿entiendes?

Y	entonces	volvió	a	aparecer	su	sonrisa	de	siempre,	esa	cara	afable,	encantadora.
En	 ese	 momento	 regresó	 su	 abuela	 y	 Sergio	 movió	 el	 primer	 peón.	 No	 podía

apartar	de	su	mente	aquella	pregunta,	la	gran	incógnita	de	lo	que	había	sucedido	hacía
años	y	que	aún	molestaba	tanto	a	su	madre.	Además,	ella	había	estado	en	lo	cierto:	él
le	 había	 preguntado	 lo	 que	 había	 sucedido,	 y	 en	 cambio	 su	 abuelo	 no	 se	 había
atrevido	a	contárselo.
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CAPÍTULO	37

Cuando	Camilo	bajó	del	coche,	 su	madre	ya	 lo	esperaba	detrás	de	 la	puerta.	Hacía
tiempo	 que	 no	 volvía	 a	 aquella	 casa,	 la	 casa	 de	 sus	 padres,	 la	 de	 su	 infancia,	 un
recuerdo	bastante	oscuro	que	se	había	permitido	el	lujo	de	relegar	a	los	rincones	más
recónditos	 de	 su	 mente,	 ocupada	 casi	 siempre	 con	 tramas,	 ideas,	 historias	 y
personajes	mucho	más	 interesantes	 que	 la	 vida	 real.	Entró	 y	 observó	de	 soslayo	 la
puerta	que	conducía	hasta	el	despacho	de	su	padre.	Recordaba	aquella	fría	habitación
donde	muchas	noches	tenía	que	permanecer	firme	mientras	recitaba	todo	lo	que	había
hecho	 a	 lo	 largo	de	 la	 jornada.	A	veces,	 los	 días	 que	 su	 padre	 llegaba	pronto	 y	 de
buen	 humor,	 dos	 estados	 que	 rara	 vez	 coincidían,	 Camilo	 se	 acomodaba	 en	 la
mecedora	y	escuchaba	algunos	detalles	de	las	investigaciones	que	llevaba	en	marcha.
Incluso	 en	 ocasiones	 —las	 mejores—	 se	 sentaban	 juntos	 para	 leer	 alguna	 de	 las
novelitas	de	Silver	Kane	que	el	policía	coleccionaba	desde	joven	y	que	constituían	la
joya	 de	 su	 biblioteca.	 Sintió	 añoranza	 de	 aquella	 habitación,	 pero	 prefirió	 pasar	 de
largo,	 como	 si	 temiera	 decepcionarse	 ante	 lo	 que	 pudiera	 encontrar	 tantos	 años
después.	 Siguió	 a	 su	 madre	 hasta	 el	 salón;	 él	 se	 sentó	 en	 el	 sofá	 mientras	 ella
permanecía	impasible	en	su	silla	de	ruedas.

—He	 enviado	 a	 tu	 hermana	 a	 comprar,	 para	 que	 no	 nos	 moleste.	 Me	 alegro
mucho	de	que	me	hayas	llamado	para	hablar,	hijo,	ya	era	hora.

—Verás,	madre,	 no	me	voy	 a	 andar	 con	 rodeos.	—La	expresión	de	Camilo	 era
dura,	distante,	ensayada	a	conciencia	durante	muchos	años—.	Como	sabes,	el	otro	día
fui	a	ver	a	Felipe.	Me	habló	de	padre,	de	su	forma	de	ser,	de	cómo	se	comportaba	en
el	 trabajo	 y	 de	 las	 sesiones	 de	 espiritismo.	 Una	 de	 las	 cosas	 que	 destacó	 fue	 su,
digamos,	especial	interés	por	las	mujeres,	que	por	lo	visto	tuvo	su	origen	en	algo	que
te	 pasó	 a	 ti.	 —Observó	 con	 atención	 a	 su	 madre,	 su	 cara,	 sus	 gestos,	 sus
movimientos.	No	esperaba	que	le	contestara	con	facilidad,	pero	quizás	pudiera	sacar
alguna	conclusión	por	sí	mismo.	Ella	desvió	la	mirada	y	cerró	los	puños	con	fuerza
—.	¿A	qué	se	refería?

Su	madre	gruñó	como	un	perro	herido.
—¿A	qué	viene	esto?
A	Camilo	 le	 inspiró	cierta	 lástima,	al	 fin	y	al	cabo	no	era	más	que	una	anciana

impedida,	condenada	a	 la	dependencia	de	su	bastón	y,	cada	vez	más,	de	su	silla	de
ruedas.	 Pero	 la	 compasión	 se	 diluyó	 al	 instante.	 Tras	 esa	 estampa	 de	 viejecita
entrañable	 se	 escondía	 un	 ser	 sin	 escrúpulos,	 una	 gran	 manipuladora,	 mentirosa,
cínica,	controladora,	tirana	y	déspota.	No	se	trataba	de	una	abuelita	cariñosa	y	afable,
sino	de	una	persona	capaz	de	cualquier	cosa	por	salirse	con	la	suya,	y	Camilo	la	había
calado,	conocía	sus	argucias,	sus	artimañas,	y	no	se	dejaría	embaucar	de	nuevo.	No
tenía	más	remedio	que	soportarla,	era	su	madre	y	eso	no	había	manera	de	cambiarlo,
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pero	 sí	 podía	 guardar	 las	 distancias	 y	mantenerse	 alerta	 cuando	 la	 tenía	 cerca	 para
evitar	 que	 sus	 tretas	 surtieran	 algún	 efecto.	Ya	 había	 aprendido	 la	 lección,	 durante
demasiado	tiempo	había	sufrido	en	carne	propia	la	presión	de	sus	negros	tentáculos
que	se	expandían	por	el	 interior	de	aquella	casa,	controlando	a	su	hermana	y	sobre
todo	 a	 su	 padre,	moviendo	 los	 hilos	 para	 que	 bailase	 al	 ritmo	 que	 ella	marcaba	 y
ejerciera	de	verdugo	de	su	 justicia	ciega,	 fiel	custodio	de	 las	normas	que	ella	había
establecido,	 así	 como	 de	 sus	 deseos,	 esclavo	 incondicional	 de	 su	 rabia.	 Y	 Camilo
había	llegado	a	sospechar	que	las	coacciones	de	su	madre,	el	dominio	y	la	autoridad
que	 ejercía	 sobre	 su	 padre,	 habían	 tenido	 mucho	 que	 ver	 con	 que	 este	 se…	 se
suicidara.

—Forma	parte	de	la	investigación	que	llevo	a	cabo	—respondió	Camilo—,	no	te
lo	tomes	a	mal.	Estoy	tratando	de	conocer	un	poco	más	a	padre,	y	si	Felipe	dice	que
sentía	un	odio	especial	hacia	los	agresores	de	mujeres,	me	gustaría	saber	cuál	fue	la
causa	que	lo	desencadenó.

Martirio	lo	miró	desafiante	y	consiguió	reprimir	una	sonrisa	que	murió	entre	sus
labios.

—¿Hace	falta	una	causa	para	odiar	a	los	maltratadores	de	mujeres?
—Puede	que	no.	Sin	embargo,	en	este	caso	parece	que	la	hay	y	que	tiene	que	ver

contigo.
—Está	bien,	te	contaré	lo	que	sucedió.	Después	de	hablar	de	tu	problema,	claro.
Camilo	se	puso	en	pie,	furioso.
—¡Yo	no	tengo	ningún	problema!	¿Me	oyes?	Métete	en	tus	asuntos.
—Entonces,	¡métete	tú	en	los	tuyos!	—exclamó	la	anciana,	pero	luego	suavizó	el

tono,	 intentando	 mostrarse	 conciliadora—.	 El	 primer	 paso	 para	 solucionar	 un
problema	es	aceptar	que	lo	tienes	—sentenció.

—Ya	 basta	 de	 machacarme	 con	 eso,	 déjame	 en	 paz,	 no	 necesito	 sesiones	 de
psicología	barata.

—Si	 tu	padre	viviera,	se	avergonzaría	de	 ti.	Te	has	convertido	en	 lo	que	él	más
odiaba	en	el	mundo.

Las	 imágenes	de	 la	 tarde	 anterior	 inundaron	 la	mente	de	Camilo.	Él	hecho	una
furia,	Beatriz	 intimidada,	 llorando;	él	empuñando	el	cuchillo,	acercándolo	a	 su	ojo,
amenazando	 con	 sacárselo.	Y	 con	 razón,	 ¿o	 acaso	no	 se	 lo	merecía?	 ¿Pensaba	que
estaba	ciego?	Pues	no,	joder,	se	había	percatado	de	las	miradas,	las	sonrisas,	el	flirteo
cómplice	 con	 Antonio	 durante	 la	 cena.	 ¿Había	 algo	 entre	 ellos?	 Tampoco	 era
descabellado,	 Antonio	 era	 un	 tipo	 atractivo,	 simpático,	 bufón,	 con	 el	 que	 además
pasaba	mucho	 tiempo	 en	 el	 trabajo.	 Y	 ella	 aún	 estaba	 de	 buen	 ver,	 una	 mujer	 de
cuarenta	 y	 dos	 años	 muy	 bien	 llevados,	 llamativa,	 con	 una	 cara	 agradable,	 casi
angelical;	y	además	era	su	jefa.	No	eran	pocos	los	tipos	a	los	que	les	daba	morbo	eso
de	que	una	mujer	los	mandara,	lo	de	tirarse	a	la	jefa	se	podía	convertir	en	una	fantasía
perversa.	 Si	 además	 ella	 se	 mostraba	 receptiva	 a	 sus	 insinuaciones,	 la	 fantasía	 se
transformaba	en	 realidad.	Y	por	 las	miradas	que	Camilo	había	captado,	 indiscretas,
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esquivas,	fugaces,	que	se	escapaban	a	la	represión	consciente	de	su	voluntad,	 intuía
como	bastante	probable	que	 en	 este	 caso	 la	 jefa	 estuviera	dispuesta	 a	 satisfacer	 las
fantasías	del	subordinado.

«¿Acaso	ella	cree	que	puede	reírse	de	mí?».	Y	si	los	dos	querían	entretenerse	con
ese	 jueguecito	 tan	 de	 adolescentes,	 pues	 adelante,	 Camilo	 les	 allanaría	 el	 terreno
arrancándole	a	Beatriz	un	ojo,	pinchándolo	como	una	aceituna	para	luego	tirarlo	a	la
basura,	 dejándola	 tuerta	 como	 él,	 para	 que	 se	 comprendieran	mejor,	 con	 el	mismo
punto	de	vista,	pudiendo	 incluso	 jugar	a	 intercambiar	 sus	ojos	de	cristal.	«¡Maldita
sea!».	Ella	 se	 lo	merecía.	 «¡Puta	 de	mierda!».	 Se	 lo	 había	 ganado	 a	 pulso,	 debería
haberle	 arrancado	 el	 ojo,	 o	 quizás	 los	 dos,	 que	 pagara	 por	 aquellas	 miradas
insultantes.	Y	si	su	padre	no	estaba	de	acuerdo,	pues	lo	sentía	mucho,	al	fin	y	al	cabo
había	permanecido	toda	su	vida	hipnotizado	por	los	encantos	de	su	madre,	si	es	que
los	tenía.	Había	sido	incapaz	de	ver	cómo	era	ella	en	realidad,	de	ver	al	monstruo	sin
escrúpulos	con	el	que	había	compartido	matrimonio.

—Si	me	he	convertido	en	algo	odioso,	quizás	tú	hayas	tenido	mucho	que	ver.	—
Su	madre	lo	miró	contrariada—.	¿No	lo	habías	pensado?

—Hijo,	lo	tienes	todo	para	ser	feliz,	solo	necesitas	encontrar	el	camino.	No	tienes
por	qué	seguir	sufriendo,	¿es	que	no	lo	entiendes?	Márchate,	márchate	lejos,	empieza
una	nueva	vida	y	deja	que	tu	mujer	y	tu	hijo	vivan	las	suyas.

—No	me	pienso	marchar	de	mi	propia	casa,	¿es	que	te	has	vuelto	loca?
—Si	 no	 lo	 haces,	 ¡acabarás	 matándola!	—Martirio	 parecía	 fuera	 de	 sí—.	 Ella

muerta	y	tú	en	la	cárcel,	¿es	ese	el	final	que	buscas?
Camilo	se	dirigió	a	la	puerta,	pero	antes	de	salir	se	detuvo	en	el	umbral.
—Quizás,	madre,	quizás.	Cualquier	cosa	antes	que	acatar	uno	de	tus	consejos.
Seguidamente	salió	de	la	casa,	zanjando	la	cuestión	con	un	violento	portazo.
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CAPÍTULO	38

Apagaron	las	luces	y	abandonaron	el	salón	de	actos	del	instituto	donde	ensayaban	el
cortometraje	bajo	la	dirección	de	Sergio	y	la	supervisión	del	profe	de	plástica.

Turia	pilló	a	Sergio	por	sorpresa	en	la	puerta	del	instituto.
—¿Adónde	vas	ahora?
El	chico	se	mostró	nervioso,	incómodo.	Aunque	fue	él	quien	le	ofreció	hacer	una

prueba	para	el	papel	protagonista	del	corto,	era	evidente	que	aún	no	había	olvidado	el
incidente	de	la	bofetada.

—A	casa	—contestó	sin	detenerse.
—Ya.
A	Turia	no	 le	apetecía	volver	a	 la	 suya	y	aquella	 tarde	no	podía	contar	con	sus

amigas:	Noelia	tenía	que	entrenar	para	su	partido	de	balonmano	del	sábado	y	Martina
debía	cuidar	de	sus	hermanos	pequeños	porque	sus	padres	iban	al	médico.	Además,
quería	arreglar	las	cosas	con	Sergio,	le	caía	bien	y	la	bofetada	había	sido	una	reacción
involuntaria	de	la	que	se	había	arrepentido	al	instante.

—¿Qué	 te	 ha	 parecido	 el	 ensayo?	—La	 chica	 elevó	 la	 voz	 para	 que	 él	 pudiera
oírla.

Sergio	 se	 detuvo,	 dudó	 un	momento	 y	 volvió	 sobre	 sus	 pasos	 para	 acercarse	 a
ella.

—No	ha	estado	mal,	aunque	tienes	que	pulir	algunos	gestos.
—No	ha	estado	mal,	¿eh?	¿Así	es	como	motivas	a	tus	actores?	—bromeó	ella.
—Bueno,	 a	 mí	 me	 gustas	 mucho,	 ya	 lo	 sabes…	 —Turia	 notó	 que	 Sergio	 se

ruborizaba	un	poco—.	Como	actriz,	quiero	decir.
—Claro,	tienes	ante	ti	a	la	nueva	Halle	Berry.
—Puede,	pero	tendrás	que	quitarte	el	pañuelo	para	grabar.
—Eso	no	puede	ser,	ya	lo	sabes.
—Vale,	tenía	que	intentarlo.	—Sergio	frunció	el	ceño—.	Adaptaré	el	guion.
—Gracias.
—De	 nada.	 Bueno,	 tengo	 que	 irme.	—Dio	 media	 vuelta	 para	 marcharse,	 pero

dudó	 y	 volvió	 a	 ponerse	 enfrente—.	 ¿Quieres	 merendar?	 Mi	 madre	 nos	 puede
preparar	algo.

—Me	encantaría	—dijo	Turia	con	una	sonrisa	en	los	labios.
Era	 la	 solución	 que	 la	 muchacha	 esperaba	 para	 no	 regresar	 a	 casa.	 Su	 madre

estaría	 en	 casa	 de	 los	 padres	 de	 Rodrigo,	 su	 padre	 buscando	 trabajo,	 visitando
fábricas	 y	 campos	 de	 cultivo	 a	 la	 caza	 del	 capataz	 que	 siempre	 contestaba	 a	 sus
peticiones	 negando	 con	 la	 cabeza.	 En	 su	 casa	 solo	 podría	 encontrar	 a	 su	 tío	 Alí,
ocioso	como	siempre,	viendo	en	la	tele	algún	partido	del	Casablanca,	si	es	que	no	se
había	marchado	al	bar	o	estaba	de	charla	con	los	amigos.
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Caminaban	 despacio,	 casi	 sin	 mirarse,	 cohibidos.	 Turia	 sabía	 que	 no	 era	 muy
adecuado	 pasear	 con	 un	 chico	 al	 que	 apenas	 conocía,	 a	 su	 padre	 podría	 darle	 un
ataque	si	se	enteraba.	Sin	embargo,	estaba	contenta.	Sergio	le	caía	bien,	le	gustaba	su
aspecto	 algo	 desastrado	 y	 sus	 formas	 agradables	 y	 pausadas,	 le	 encantaba	 cómo	 la
dirigía	en	los	ensayos	del	corto,	explicándole	los	sentimientos	del	personaje,	aquellos
pequeños	e	importantes	detalles	en	los	que	ella	no	había	reparado.

Él	 ya	 le	 había	 insinuado	 en	 varias	 ocasiones	 que	 quizás	 el	 hiyab	 fuera	 un
problema	a	la	hora	de	protagonizar	el	corto,	pero	ella	no	podía	quitárselo,	ahora	no,
aunque	ya	hubiera	perdido	todo	su	poder.	Cuando	decidió	volver	a	incorporarlo	a	su
vestuario,	obtuvo	una	relativa	paz	momentánea,	se	sentía	bendecida.	Sin	embargo,	un
despiste	absurdo	dio	al	traste	con	todo.

Hacía	ya	casi	seis	meses	que	su	amiga	Noelia	había	conseguido	un	móvil	nuevo
de	contrato,	así	que	le	regaló	a	ella	el	que	tenía,	junto	a	la	tarjeta	prepago	que	ya	no
iba	 a	 utilizar.	 Turia	 mantuvo	 el	 móvil	 en	 secreto	 porque	 sus	 padres	 se	 lo	 tenían
prohibido,	 igual	 que	 beber	 alcohol	 o	 acudir	 a	 las	 charlas	 de	 sexualidad	 que
organizaba	el	instituto.	A	pesar	de	todo,	aquel	aparato	le	supuso	un	pequeño	soplo	de
aire	fresco,	pues	le	permitía	estar	en	contacto	permanente	con	sus	amigas,	conectada
a	Facebook	o	chateando	por	menos	de	ocho	euros	al	mes.	Pero	aquel	rayo	de	luz	que
en	un	principio	mejoró	su	vida,	supuso	 también	el	comienzo	de	sus	desdichas.	Una
mañana,	al	ir	al	instituto	se	dejó	el	teléfono	en	el	cuarto	de	baño,	aún	no	se	explicaba
cómo	 había	 podido	 pasar,	 y	 su	 tío	 lo	 encontró	 y	 se	 lo	 guardó	 sin	 decir	 nada.	Más
tarde,	de	vuelta	en	casa,	Alí	se	cobró	con	ella	lo	que	había	descubierto.

La	casa	de	Sergio	era	muy	grande	y	contaba	con	un	pequeño	jardín	que	daba	a	la
calle,	 parapetado	 tras	 una	 interminable	 hilera	 de	 coches	 aparcados.	 Aquel	 era	 el
barrio	de	Ciudad	Jardín,	una	zona	residencial	muy	coqueta	que	se	encontraba	a	solo
unos	minutos	del	centro.	A	Turia	le	pareció	maravilloso.	Ella	vivía	en	un	viejo	piso
de	San	Antón,	 una	 casa	de	pasillos	 largos,	 techos	 altos	 y	 estancias	 frías	 y	 oscuras.
Quedó	deslumbrada	por	la	cantidad	de	muebles	que	se	amontonaban	en	aquella	casa,
mesas	 y	 estanterías,	 todo	 repleto	 de	 cosas	 inútiles	 o	 al	 menos	 innecesarias.	 Sin
embargo,	estaba	muy	limpio	y	recogido,	como	si	esperaran	visita;	nada	que	ver	con
su	 casa,	 en	 la	 que	 solo	 limpiaba	 ella	 y	 algunas	 veces	 su	 pobre	madre,	 después	 de
cenar,	reventada	por	la	interminable	jornada	de	trabajo.

—Tu	madre	está	en	casa,	¿verdad?	—preguntó	tras	sentir	un	terror	repentino	ante
la	idea	de	haberse	metido	en	la	casa	de	un	chico,	a	solas.

—Sí.	Espera	un	momento.
Sergio	 se	 adelantó	 y	 volvió	 enseguida	 acompañado	 de	 una	 mujer	 de	 rostro

agradable	y	sonrisa	sincera.	Turia	se	sintió	aliviada.	Aunque	ya	habían	coincidido	en
la	cena	en	casa	de	Rodrigo,	no	había	tenido	tiempo	de	fijarse	en	la	mujer.	Ahora	la
observaba	 con	 curiosidad.	 Se	 parecía	 muy	 poco	 a	 su	 propia	 madre,	 vestida	 con
vaqueros	y	camiseta	azul,	pendientes	dorados	y	un	collar	de	bolas	multicolor.	Lo	que
más	le	llamó	la	atención	fue	su	cabellera	rojiza	y	espesa.	La	madre	de	Turia	siempre
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decía	que	el	pelo	de	una	mujer	era	como	una	joya	que	solo	debía	mostrar	a	su	esposo.
La	madre	de	Sergio	poseía	una	preciosa	y	brillante	corona,	mucho	más	 llamativa	y
elegante	que	el	collar	o	los	pendientes.

—Esta	es	Turia.
—Qué	 nombre	 tan	 curioso	—parecía	 una	 mujer	 simpática—,	 ¿como	 el	 río	 de

Valencia?
—Es	por	la	hermana	de	mi	padre	—explicó	Turia.
—¿Queréis	un	bocadillo?
—Sí,	 de	 jamón	 serrano	—se	 adelantó	 Sergio,	 y	 miró	 a	 la	 chica,	 que	 se	 había

quedado	congelada—.	Es	broma…	—continuó—,	mejor	de	Nocilla.
Pasaron	 a	 la	 cocina,	 donde	 la	 madre	 de	 Sergio	 empezó	 a	 preparar	 los	 bocatas

mientras	él	sacaba	de	la	nevera	un	par	de	latas	de	Coca-Cola.
—¿Y	la	abuela?	—preguntó	a	su	madre.
—Está	 descansando	 en	 su	 cuarto.	—Luego	 se	 dirigió	 a	 la	 amiga	 de	 su	 hijo—:

¿Llevas	mucho	tiempo	viviendo	en	España,	Turia?
—Desde	los	ocho	años.
—Pues	no	se	te	nota	acento.
Remedios	les	entregó	sendos	bocadillos	y	los	chicos	se	dirigieron	al	salón,	donde

se	acomodaron	en	el	sofá	y	pegaron	el	primer	mordisco	tras	dejar	los	refrescos	sobre
la	mesita	de	centro.

—Tu	madre	parece	agradable.
—¿Sí?
—Mi	madre	es	más	seria	—aclaró	Turia.
—Pero	seguro	que	no	es	tan	pesada	como	la	mía.	—Sergio	hablaba	bajo;	desde	la

cocina	les	llegaba	ruido	de	cazuelas.
—Uy,	eso	es	lo	que	tú	te	crees.
Dieron	 un	 trago	 a	 sus	 respectivas	 latas	 antes	 de	 continuar	 devorando	 los

bocadillos.
—¿Quieres	que	ponga	algo	en	la	tele?
—Bueno.
Sergio	tomó	el	mando	a	distancia	y	 la	encendió.	En	esos	momentos	echaban	un

programa	 concurso	 presentado	 por	 una	 mujer	 de	 unos	 treinta	 años,	 con	 vestido
apretado	y	escote	prominente.	Sus	pechos	amenazaban	con	saltar	fuera	de	la	brillante
tela	que	los	comprimía.

—¿Vosotros	tenéis	tele	en	casa?
—Jo,	Sergio,	qué	cosas	dices.	Pues	claro.
—Ah,	no	sé,	como	hacéis	tantas	cosas	diferentes.
—¿Tú	crees?
—Bueno,	lo	del	Ramadán	y	todo	eso.	Y	el	pañuelo,	claro.
—Ya	estamos	otra	vez.
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—No	sé,	no	es	que	no	me	guste,	te	queda	bien	y	todo	eso…	—Turia	se	sonrojó—,
pero	no	sé,	es	como	que	os	sometéis.

—Yo	 me	 someto	 a	 Alá	 —replicó	 ella—.	 En	 vuestra	 cultura	 las	 mujeres	 se
someten	a	los	hombres,	como	esa	que	sale	ahora	en	la	tele.

—Qué	tontería,	ella	va	como	quiere.
—Sí,	claro,	por	eso	se	ha	operado	las	tetas.	¿No	crees	que,	si	por	ella	fuera,	iría

más	cómoda	con	un	chándal	y	unas	zapatillas?
—Quiere	estar	guapa,	¿qué	tiene	eso	de	malo?
—Una	cosa	es	estar	guapa	y	otra	someterse	a	los	deseos	de	los	hombres	hasta	el

punto	de	operarse	para	cambiar	su	cuerpo.	Eso	es	una	falta	de	respeto	hacia	Dios,	un
desprecio	hacia	el	cuerpo	que	nos	ha	dado.

—Será	para	tu	Dios.
—Y	para	ella	misma.	Su	valor	como	persona	se	mide	en	función	de	los	hombres	a

los	que	es	capaz	de	gustar.	Es	un	poco	triste,	¿no	crees?
—¿Y	tú?
—¿Yo?
Turia	se	había	metido	en	un	buen	berenjenal,	y	se	arrepintió	de	haber	llevado	el

tema	por	aquellos	derroteros.	¿Qué	podía	pensar	Sergio	de	ella?
—Bueno,	tú	llevas	velo	y	todo	eso,	pero	también	llevas	pantalones	ajustados	y	te

pintas	los	ojos.
—Eso	 es	 distinto.	 A	 todos	 nos	 gusta	 sentirnos	 bien,	 pero	 no	 pretendo	 ir

provocando	por	la	calle.	—Comenzaba	a	enfadarse.
—¿Por	qué?
—Porque	sí.
—¿Por	qué?
—Joder,	Sergio,	pues	porque	sí.
—Tú	también	quieres	que	los	chicos	se	fijen	en	ti.
Turia	 sintió	 arder	 las	mejillas.	Nunca	debería	haber	dejado	que	 la	 conversación

llegara	tan	lejos.	Al	fin	y	al	cabo,	estaba	hablando	con	un	hombre,	y	el	tema	no	era
muy	adecuado.

—No	tengo	por	qué	ir	hecha	un	monstruo.	Claro	que	me	gusta	que	los	chicos	se
fijen	en	mí,	y	algún	día	me	gustaría	tener	novio.	Pero	de	ahí	a	que	vaya	provocando
hay	 un	mundo.	Yo	 no	 te	 provoqué	 para	 que	 intentaras	 besarme,	 ¿recuerdas?	 Se	 te
ocurrió	a	ti	solito.

Ahora	 era	 Sergio	 quien	 parecía	 avergonzado,	 Turia	 se	 arrepintió	 de	 haber
utilizado	un	tono	tan	tajante.

—Yo…	lo	siento.	Pensé	que…	—dijo	el	chico.
—Dejemos	el	tema.	Yo	también	reaccioné	mal,	siento	haberte	dado	una	bofetada.

No	sé,	me	asusté,	me	sentí	incómoda.
—¿Por	tu	religión?
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—Y	dale…	No,	no	es	por	eso.	Nada	nos	impide	conocer	a	un	chico	o	salir	con	él.
Mis	padres	se	casaron	sin	haberse	visto	antes,	pero	yo	no	quiero	eso	para	mí.

—Entonces,	¿tú	qué	quieres?
—Irme	de	casa,	eso	quiero,	trabajar	y	que	mis	padres	me	dejen	en	paz,	tener	un

piso	para	mí	sola,	no	depender	de	nadie,	que	mis	amigas	puedan	venir	a	visitarme,	no
tener	que	dar	explicaciones	todo	el	día.	Y	que	mi	tío	Alí	se	muera.

Lo	 soltó	 a	bocajarro,	 como	 si	 aquellas	palabras	hubieran	 estado	durante	mucho
tiempo	pugnando	por	salir,	por	liberarse	y	liberarla,	por	aliviar	la	presión	que	sentía
en	 su	 interior	 desde	 hacía	 dos	 años,	 dos	 largos	 años	 acumulando	 dolor,	 rabia,
frustración,	soledad,	angustia,	odio.

Sergio	tardó	unos	segundos	en	reaccionar.
—¿Por	qué	quieres	que	se	muera?	—quiso	saber,	mirándola	muy	sorprendido.
—Porque	es	un	cerdo,	no	lo	soporto.	Él	tiene	la	culpa	de	que	reaccionara	así,	de

que	 te	pegara	 la	bofetada,	de	que	 tenga	miedo	a	 los	hombres.	Lo	odio,	 lo	odio	con
todas	mis	fuerzas.

Turia	calló.	Ya	había	dicho	suficiente,	demasiado	incluso.	Nunca	había	confesado
a	nadie	su	secreto,	ni	siquiera	a	Noelia.	Y	ahora	se	sentía	sucia	y	estúpida.	Aunque	no
lo	había	dicho	en	voz	alta,	 temía	que	 lo	hubiera	 insinuado	con	demasiada	claridad.
¿Qué	pensaría	Sergio	de	ella	si	descubría	su	secreto?	Seguramente	que	ella	lo	había
provocado,	que	era	una	puta	o	una	mentirosa,	o	ambas	cosas.

La	 madre	 de	 Sergio	 apareció	 en	 el	 arco	 de	 la	 entrada	 con	 rostro	 serio,	 de
preocupación.	 Turia	 sospechó	 que	 había	 estado	 escuchando	 desde	 la	 cocina,
disimulando	con	el	ruido	de	los	cacharros.	«Lo	que	me	faltaba…».	La	presentadora
de	 la	 tele	 continuaba	 dando	 voces,	 lo	 cual	 agradeció,	 así	 su	 cháchara	 sin	 sentido
amortiguaba	la	aspereza	del	silencio	que	se	había	instalado	en	la	sala.

—¿Tu	tío	abusa	de	ti?	—susurró	la	madre	de	Sergio.
Escuchar	aquellas	palabras	en	voz	alta,	aunque	 fuera	un	simple	susurro,	 la	hizo

sentirse	aún	más	sucia,	más	desgraciada.	Turia	bajó	la	cabeza,	ocultando	la	mirada	en
su	regazo,	sin	contestar,	sin	respirar	siquiera.	En	ese	momento	solo	quería	morirse.

La	madre	de	Sergio	se	sentó	en	la	mesita,	 frente	a	ella,	y	alargó	una	mano	para
coger	la	suya.

—Turia,	si	es	así,	tienes	que	denunciarlo	—dijo.
Denunciarlo,	 ¿y	 qué	 sabía	 ella?	 Lo	 más	 probable	 era	 que,	 si	 lo	 hacía,	 no	 la

creyeran;	 su	 tío	 lo	 negaría	 todo	y	 sus	 padres	 la	 tacharían	 de	mentirosa.	Cuando	 su
hermana	Malika	aún	vivía	con	ellos,	las	dos	compartían	habitación,	y	Turia	veía	a	su
tío	algunas	noches	colarse	en	su	cama,	aunque	no	comprendía	lo	que	pasaba.	Un	día
se	lo	preguntó	a	su	hermana	y	esta	se	enfadó	mucho	con	ella.	Le	dejó	bien	claro	que
de	aquello	era	mejor	no	hablar,	que	nadie	podía	saberlo,	mucho	menos	sus	padres,	o
lo	pasarían	muy	mal.	Al	poco	tiempo,	con	solo	diecisiete	años,	Malika	se	fugó	con	su
novio	y	se	casó	con	él.	Desde	entonces	parecía	más	feliz.	En	cambio	Turia	se	quedó
en	la	casa,	sola	y	desvalida,	y	ahora	su	tío	había	centrado	toda	su	atención	en	ella.	Al
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principio	le	gustaba;	Alí	se	conformaba	con	caricias	y	besos,	y	ella,	entonces	solo	una
niña,	se	sentía	querida	y	adorada.	Él	era	mayor,	un	hombre	guapo,	alrededor	de	los
treinta,	 divertido,	 que	 siempre	 la	 agasajaba	 con	 chucherías,	 propinas	y	 regalos.	Sin
embargo,	pronto	su	tío	quiso	más;	las	caricias	fueron	reemplazadas	por	tocamientos	y
los	besos	 llegaron	cargados	de	segundas	 intenciones.	Pero	como	Alí	era	 respetuoso
con	la	tradición,	buscó	una	solución	para	que	su	sobrina	no	perdiera	la	virginidad,	y
ella	 se	 lo	 agradeció	 y	 lo	 odió	 al	 mismo	 tiempo,	 porque	 ya	 no	 solo	 sentía	 asco	 y
angustia;	ahora	sentía	dolor,	mucho	dolor.

—Tienes	que	denunciarlo	—repitió	la	mujer	del	pelo	rojo.
Turia	 rompió	a	 llorar,	 se	puso	en	pie	 tapándose	 la	cara	con	 las	manos	y	echó	a

correr	hacia	la	salida.
—¡Turia!	—la	llamó	Sergio.
Pero	ella	no	se	detuvo.
Corrió	y	corrió	con	todas	sus	fuerzas	sin	dirigirse	a	ningún	lugar	en	concreto.	Lo

peor	de	todo	era	que,	por	muchas	vueltas	que	diera,	al	final,	quisiera	o	no,	tendría	que
regresar	a	casa.

www.lectulandia.com	-	Página	167



CAPÍTULO	39

Sergio	se	quedó	solo	con	su	madre.	Turia	se	había	marchado	sin	querer	escuchar,	sin
aceptar	 la	 ayuda	 que	 le	 habían	 brindado.	 El	 chico	 se	 sentía	 desconcertado,	 jamás
habría	imaginado	que	una	persona	tan	cercana	a	él	pudiera	estar	pasando	por	aquello.
Las	violaciones	salían	en	la	tele,	en	las	noticias	que	él	rara	vez	veía.	Le	resultaba	todo
tan	extraño	que	no	sabía	qué	pensar.

—Pobre	chica.	—Su	madre	parecía	bastante	afectada	por	la	confesión	de	Turia—.
Si	 es	 que	 no	 tiene	 ninguna	 posibilidad	 de	 salir	 bien	 parada…	Ya	 las	 educan	 para
hacer	con	ellas	lo	que	quieren,	para	que	no	se	quejen.	El	mejor	ejemplo	es	el	pañuelo.
Una	forma	de	humillación	y	represión	contra	la	mujer.

—Turia	lleva	el	pañuelo	porque	quiere,	eso	me	lo	ha	dicho	ella,	nadie	la	obliga	—
rebatió	Sergio.

—Venga,	 hijo,	 no	 digas	 tonterías.	 Nadie	 se	 enfunda	 la	 cabeza	 por	 gusto	 en
invierno	y	en	verano.

—Pues	ella	dice	que	sí,	que	lo	hace	porque	quiere.
—Pues	claro,	y	seguro	que	se	 lo	cree.	Pero	 lo	hace	porque	la	han	educado	para

eso,	porque	se	lo	han	inculcado	desde	que	era	un	bebé	y	ahora	le	parece	algo	normal,
pero	no	lo	es.	Es	una	forma	de	represión	hacia	la	mujer.

—A	Paula	le	encanta	llevar	minifaldas.
—¿Y	eso	qué	tiene	que	ver?
—Pues	no	sé,	que	es	pija.
—Hijo,	qué	cosas	se	te	ocurren.
Comenzó	a	sentir	rabia	hacia	su	madre,	que	no	entendía	nada.	Todos	los	adultos

se	comportaban	igual,	como	si	sus	años	de	más	les	dieran	potestad	para	juzgarlo	todo
y	sus	opiniones	tuvieran	más	peso.	Decidió	tranquilizarse,	la	situación	le	desbordaba.

—¿Crees	que	es	verdad	lo	que	ha	dicho?
—Me	temo	que	sí.	—Su	madre	suspiró,	con	sentimiento—.	Si	ha	reaccionado	así

cuando	le	he	preguntado…
—¿Cómo	puede	hacerte	algo	así	alguien	de	tu	propia	familia?	—Sergio	habló	con

rabia—.	Es	increíble,	¿no?
—Hijo,	 y	 cosas	 peores.	 Este	 mundo	 está	 podrido,	 te	 sorprenderías	 de	 las

atrocidades	que	es	capaz	de	hacer	el	hombre,	el	ser	humano,	que	es	el	más	inhumano
que	existe.

Entonces	se	hizo	patente	el	recuerdo	de	su	abuelo,	el	hecho	misterioso	que	había
sucedido	en	el	pasado	y	que	se	había	negado	a	contarle.	Quizás	ahora	fuera	un	buen
momento	para	volver	a	probar	suerte	con	su	madre.

—Oye,	 mamá,	 aquello	 que	 me	 contaste	 del	 abuelo,	 de	 que	 había	 hecho	 algo
horrible…
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—Te	dije	que	se	lo	preguntaras	a	él	—contestó	ella	de	forma	brusca.
—Ya	lo	hice,	pero	no	me	lo	quiso	contar.
—¿Lo	ves?	Te	 lo	dije,	no	 tiene	cojones.	—Sergio	se	 sorprendió	por	el	 lenguaje

tan	soez	que	utilizaba	su	madre	y	se	sintió	incómodo	y	enfadado—.	Tanto	Borges	y
tanto	pensar…	y	total,	¿para	qué?

—No	sé,	a	mí	no	me	parece	que	el	abuelo	sea	mala	persona.
—¿No?	Y	tú	qué	sabes,	no	tienes	ni	idea.
—Por	eso	quiero	que	me	lo	cuentes.	—Apenas	podía	contener	su	malhumor.
—Que	te	lo	cuente	—dijo	ella,	pero	dudó—.	Está	bien,	pero	que	no	se	entere	tu

padre.	¿Trato	hecho?
—Trato	hecho.	—Y	chocaron	las	manos	para	cerrar	el	pacto.
—Tu	abuelo	vivía	antes	en	un	pueblecito	de	Huesca…
—Eso	ya	lo	sé,	Candasnos,	donde	nació	papá.
—Eso	 mismo.	 Allí	 era	 maestro,	 y	 haciendo	 uso	 de	 su	 autoridad,	 le	 encantaba

poner	firmes	a	los	niños	a	golpe	de	mamporro,	a	base	de	cocotazos	y	de	atizarles	con
la	regla	de	madera.	Y	no	veas	qué	reglas	tenían	en	aquellos	tiempos.	Cuando	nació	tu
padre	y	tuvo	edad	para	ir	al	colegio,	fue	a	la	clase	de	tu	abuelo,	quien	para	demostrar
que	su	mano	era	igual	de	dura	con	todos,	se	ensañó	especialmente	con	él.	Así	que	si
algún	día	no	traía	los	deberes	hechos,	reglazo	al	canto	en	los	nudillos;	si	no	se	sabía
la	lección,	un	par	de	bofetadas	y	de	cara	a	la	pared,	con	los	brazos	en	cruz	y	un	libro
en	cada	mano.	¿Tú	sabes	lo	que	dolía	eso?	El	caso	es	que	un	día	puso	a	los	niños	a
hacer	un	ejercicio,	y	a	tu	padre	no	se	le	ocurrió	otra	cosa	que	empezar	a	hablar	con	el
compañero	de	al	lado.	Entonces	tu	abuelo,	ni	corto	ni	perezoso,	se	colocó	detrás	de	él
sin	hacer	ruido	y	le	atizó	una	colleja	de	órdago	que	le	hizo	estrellar	la	cara	contra	la
mesa.	—Su	madre	calló	un	momento,	parecía	que,	 llegados	a	este	punto,	 le	costaba
continuar	la	historia—.	Tu	padre	empezó	a	llorar	y	a	gritar	como	si	estuviera	poseído,
y	 tu	 abuelo	 se	 preparó	 para	 soltarle	 otro	 tortazo,	 pero	 al	 girar	 alrededor	 de	 él	 lo
descubrió	con	la	cara	ensangrentada	y	el	lápiz	clavado	en	el	ojo.

—¿El	abuelo	hizo	eso?
—Sí,	hijo,	¿por	qué	crees	que	tu	padre	lleva	una	prótesis	ocular?
—No	sé,	nunca	lo	había	pensado.	Pero	me	resulta	increíble	que	el	abuelo	hiciera

algo	así.
—Él	 dirá	 que	 ha	 cambiado,	 que	 ya	 no	 es	 el	mismo	 de	 entonces,	 que	 ahora	 es

mejor	persona.	Pero	eso	es	mentira.	Las	personas	no	cambian,	y	menos	para	mejor.
Lo	que	pasa	es	que	ahora	está	viejo	y	parece	más	débil,	y	muchas	veces	te	da	lástima
porque	 se	 le	 olvidan	 las	 cosas,	 porque	 le	 tiemblan	 las	 manos	 y	 dices	 «pobrecito,
habría	que	ayudarle».	Pero	 te	 aseguro	que	no	 le	 tembló	el	pulso	cuando	 le	pegó	el
cocotazo	a	tu	padre,	así	que	cada	uno	tiene	que	cargar	con	su	culpa,	y	por	mucho	que
diga	que	se	arrepiente,	yo	no	me	lo	creo.

—¿Y	papá	no	está	enfadado	con	él?
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—Tu	 padre	 nunca	 lo	 culpó.	 Él	 es	muy	 noble,	 demasiado.	 Esto	me	 lo	 contó	 tu
abuela,	tu	padre	nunca	me	ha	dicho	nada.	—Su	madre	se	puso	en	pie—.	Venga,	ahora
déjame,	que	tengo	que	preparar	la	cena.

El	chico	se	volvió	para	irse	a	su	cuarto.
—Sergio	—lo	llamó	su	madre,	y	él	se	detuvo	cerca	de	la	puerta—,	intenta	hablar

con	tu	amiga,	convencerla	de	que	pida	ayuda.	Si	quiere	aceptarla,	yo	estoy	dispuesta
a	hacer	todo	lo	que	esté	en	mi	mano.

Ya	en	su	cuarto,	se	 tumbó	en	la	cama	con	los	cascos	del	móvil	conectados	para
escuchar	 música,	 intentando	 evadirse	 de	 la	 vorágine	 de	 pensamientos	 que	 se
agolpaban	y	pugnaban	por	ocupar	su	mente.	Había	hecho	dos	descubrimientos,	el	de
Turia	 y	 el	 de	 su	 abuelo,	 y	 ambos	 eran	 a	 la	 vez	 sorprendentes	 y	 desagradables.
Intentaría	hablar	con	Turia,	a	ver	si	de	alguna	forma	podían	ayudarla.	Por	otra	parte,
le	parecía	increíble	lo	que	su	madre	le	acababa	de	contar,	nunca	hubiera	imaginado	a
su	 abuelo	 como	 un	 maestro	 déspota	 y	 gritón	 que	 repartía	 guantazos	 a	 diestro	 y
siniestro.	«Cómo	 te	 sorprende	 la	gente»,	pensó,	un	poco	decepcionado,	mientras	 se
dejaba	llevar	por	el	ritmo	de	la	canción.
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CAPÍTULO	40

Antonio	llegó	temprano	a	casa.	Cenaron	todos	juntos,	en	silencio,	con	la	televisión	de
fondo,	bombardeando	con	noticias	de	las	revueltas	en	los	países	árabes	y	la	amenaza
radiactiva	de	Japón.	Después,	para	suavizar	el	panorama	de	actualidad,	continuaron
con	el	 robo	de	varias	 joyerías,	el	asesinato	de	un	empresario	en	su	propia	casa	y	 la
salida	de	la	cárcel	de	un	violador	en	serie.

Remedios	 pensó	 en	 Turia.	 Pensó	 en	 todos	 los	 medios	 que	 uno	 pone	 para
protegerse	 del	 exterior	 y	 la	 inutilidad	 de	 la	 mayoría	 de	 ellos.	 Ahora	 le	 resultaban
absurdas	sus	advertencias	a	Paula	para	que	anduviera	con	cuidado,	que	llegara	a	casa
acompañada	si	se	hacía	de	noche,	que	no	tuviera	reparos	en	llamarla	por	teléfono,	que
ella	 acudiría	 donde	hiciera	 falta,	 que	no	 se	 fiara	 de	nadie,	 pues	había	mucha	gente
mala	por	el	mundo	que	querría	engañar	a	una	adolescente	como	ella.	Pero	¿quién	te
protege	 cuando	 el	 peligro	 surge	 en	 el	 propio	 hogar,	 donde	 todas	 las	 medidas	 de
seguridad,	todos	los	consejos,	todas	las	precauciones	carecen	de	sentido?

Recogieron	 la	mesa	entre	 todos.	Paula	apenas	había	probado	bocado,	y	eso	que
había	hecho	un	plato	enorme	de	patatas	fritas	y	salchichas,	la	comida	favorita	de	sus
dos	hijos.	Para	su	desespero,	Sergio	tampoco	comió	demasiado.

—Buenas	noches.
Martirio	decidió	que	había	llegado	la	hora	de	recogerse,	y	esta	vez	fue	Antonio	el

que	 la	 ayudó	 a	 subir	 las	 escaleras,	 en	 silencio,	 sin	 retomar	 la	 enquistada	 discusión
sobre	 la	 conveniencia	 de	 que	 se	 trasladase	 a	 la	 habitación	 de	 abajo.	 Remedios	 le
agradeció	el	gesto,	estaba	cansada.

Sergio	también	se	fue	a	su	cuarto.	Remedios	observó	a	Paula	dirigirse	al	sillón	de
la	 abuela	 y	 sentarse	 con	 dificultad,	 apoyando	 primero	 las	 manos	 sobre	 los
reposabrazos	para	acomodarse	de	medio	lado,	como	recordaba	que	ella	misma	hacía
después	 de	 los	 dos	 partos	 para	 evitar	 el	 dolor	 de	 los	 puntos.	Una	 vez	 instalada,	 la
chica	 puso	 uno	 de	 aquellos	 programas	 de	 gente	 que	 gritaba	mucho,	 programas	 del
corazón,	de	un	corazón	podrido	en	el	que	los	tertulianos	se	mostraban	enfadados	y	se
mantenían	en	celo	a	la	vez,	repartiéndose	los	peores	insultos	antes	o	después	de	jugar
al	coqueteo.	No	le	hacía	gracia	que	viera	esas	cosas,	pero	sabía	que	no	estaba	fina,	así
que	decidió	ir	a	fregar	los	platos	y	olvidar	el	asunto.	Al	poco	la	oyó	apagar	la	tele	y
subir	a	su	habitación.

Antonio	entró	en	la	cocina.
—Creo	que	deberíamos	hablar	seriamente	con	tu	madre.
—¿De	qué?
—Pues	de	qué	va	a	ser,	de	que	no	puede	empecinarse	en	dormir	en	la	planta	de

arriba,	que	sus	piernas	no	están	para	eso	y	mi	espalda	tampoco.
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—Pero	ella	es	muy	suya,	ya	 lo	sabes.	Y	no	podemos	olvidar	que	vivimos	en	su
casa.	—Continuó	fregando	los	fogones,	ya	no	le	quedaba	mucho.	Quizás	se	podrían
sentar	los	dos	juntos	a	ver	la	tele—.	¿Qué	tal	el	trabajo?

—Como	siempre.	—Su	marido	se	mostraba	algo	abatido—.	Estoy	cansado.	Creo
que	me	voy	a	ir	a	dormir	también.

Esa	reacción	la	defraudó,	hacía	tiempo	que	no	se	sentaban	los	dos	solos	frente	al
televisor,	 disfrutando	 de	 su	mutua	 compañía,	 sin	 importar	 lo	 que	 ofreciera	 la	 caja
tonta.	En	realidad	había	muchas	cosas	que	ya	no	hacían	los	dos	solos.	Una	hipótesis
se	 deslizó	 por	 su	mente,	 pero	 trató	 de	 no	 prestarle	 atención.	No,	Antonio	 no	 sería
capaz	 de	 una	 cosa	 así.	 Ellos	 se	 casaron	 por	 amor.	En	 el	mismo	 instante	 en	 que	 se
conocieron,	Remedios	supo	que	aquel	hombre	sería	su	marido,	tan	alto,	tan	guapo	y
gallardo,	 con	 un	 aire	 que	 oscilaba	 entre	 la	 seguridad	 y	 la	 indefensión.	 Con	 todo,
Remedios	era	consciente	de	que,	en	lo	que	al	físico	se	refería,	la	balanza	nunca	había
estado	de	su	lado,	y	menos	ahora.	Él	seguía	manteniendo	su	apostura,	en	cambio	ella
había	envejecido	prematuramente.	A	veces	observaba	por	la	calle	a	otras	mujeres	más
o	 menos	 de	 su	 misma	 edad,	 mujeres	 de	 unos	 cuarenta	 años	 que	 vestían	 como	 si
tuvieran	 veinte,	 que	 lucían	 melenas	 largas	 y	 cuidadas,	 con	 pantalones	 ajustados	 y
camisetas	escotadas,	con	botas	altas	que	marcaban	a	golpe	de	tacón	cada	uno	de	sus
pasos.	Ella	se	había	quedado	ya	fuera	del	mercado,	ya	no	cumplía	con	los	cánones	de
belleza,	sino	más	bien	con	los	de	madre	y	ama	de	casa.

Oía	a	Antonio	trastear	en	el	cuarto	de	baño	del	primer	piso.	Siempre	subía	antes,
y	 la	 mayor	 parte	 de	 los	 días	 ya	 estaba	 dormido	 cuando	 ella	 se	 metía	 en	 la	 cama.
Abandonó	 los	 fogones	 y	 se	 dirigió	 a	 la	 despensa.	 Aunque	 comenzaba	 a	 sentirse
ansiosa,	prefería	no	 fumar	en	aquel	momento,	 sabía	que	Antonio	se	daría	cuenta	y,
también,	que	no	le	gustaba.	La	alternativa	era	salir	al	patio	con	el	chucho,	pero	hacía
demasiado	frío.	Se	estiró	todo	lo	que	pudo	para	alcanzar	una	bolsa	de	patatas	fritas,
su	otro	vicio.	La	bajó,	la	abrió	y	comenzó	a	devorarla	con	fruición,	sin	importarle	en
absoluto	 que	 aquello	 pudiera	 contrarrestar	 los	 efectos	 del	 plato	 de	 verdura	 que
acababa	 de	 cenar.	 Se	 había	 pasado	 la	 vida	 a	 dieta,	 había	 probado	 todo	 tipo	 de
alimentos	que	supuestamente	la	ayudarían	a	meterse	en	una	talla	treinta	y	ocho,	y	el
caso	es	que	nunca	había	bajado	de	la	cuarenta.	Acabó	harta	de	pescado	y	lechuga,	de
pollo	a	 la	plancha	y	de	arroz	hervido.	Comió	fruta	durante	una	semana	para	purgar
todas	 las	 toxinas	 que	 colonizaban	 su	 cuerpo,	 acudió	 a	 nutricionistas,	 masajistas	 y
gurús.	 Y	 no	 hubo	 suerte;	 perdía	 peso,	 sí,	 pero	 luego	 acababa	 aumentándolo.	 Era
inevitable,	 la	 genética	 le	 imponía	 una	 figura	 ancha,	 con	 predilección	 por	 las	 líneas
curvas.	 Antonio	 nunca	 le	 había	 echado	 en	 cara	 nada	 relacionado	 con	 su	 físico,	 él
parecía	disfrutar	de	las	redondeces	de	su	cuerpo	y	de	las	pecas	que	lo	cubrían.	Antes,
al	menos.

Tiró	 la	bolsa	vacía	a	 la	basura	y	 se	 limpió	 la	boca	y	 las	manos	con	el	 trapo	de
cocina.	No	se	sentía	reconfortada,	la	sal	y	el	aceite	no	habían	ayudado	a	mejorar	su
ánimo.	 Subió	 las	 escaleras.	 Antonio	 acababa	 de	 salir	 del	 baño,	 así	 que	 entró	 ella.
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Reparó	 en	 el	 jabón	 neutro	 y	 el	 cepillo	 de	 dientes	 suave	 que	 había	 dejado	 sobre	 el
lavabo.	Remedios	 sabía	 que	 lo	 utilizaba	para	 limpiar	 su	 prótesis	 ocular,	 una	vez	 al
mes,	 más	 o	 menos.	 Nunca,	 en	 todo	 el	 tiempo	 que	 llevaban	 casados,	 Remedios	 lo
había	 visto	 sin	 la	 prótesis.	 Durante	 aquel	 ritual,	 Antonio	 cerraba	 la	 puerta	 con	 el
pestillo	y	se	afanaba	en	la	limpieza	con	extremo	cuidado,	o	eso	imaginaba	ella	por	el
tiempo	que	se	tomaba.

Pensó	en	vomitar,	expulsar	el	exceso	de	grasa	que	había	introducido	en	su	cuerpo
y	 que	 iría	 directamente	 a	 sus	 caderas,	 pero	 temió	 que	 las	 arcadas	 rompieran	 el
silencio	 que	 a	 esas	 horas	 imperaba	 en	 la	 casa.	Otras	 veces	 lo	 había	 hecho,	 cuando
estaba	sola,	para	aliviarse	de	aquella	doble	culpabilidad,	la	de	no	saber	hacer	frente	a
la	agonía	en	la	que	se	estaba	convirtiendo	su	vida	y	la	de	intentar	paliarla	aumentando
aún	más	el	volumen	de	su	figura.

Antonio	 leía	 una	 revista	 de	 coches	 con	vehículos	 encerados	 y	 tuneados	 junto	 a
mujeres	igualmente	enceradas	y	tuneadas.	Se	puso	el	pijama	y	se	acomodó	a	su	lado,
notando	el	olor	dulce	de	su	cuerpo.	Se	encontraba	tumbado,	con	el	torso	desnudo,	de
espaldas,	aprovechando	la	luz	de	su	lamparita	de	noche.	Remedios	observó	la	línea	de
su	cuello,	el	hombro	fuerte,	de	músculos	marcados,	y	comenzó	a	besarle	 la	espalda
mientras	le	acariciaba	el	brazo.	Él	abandonó	la	revista	y	se	volvió	hacia	ella,	que	se
acercó	aún	más	para	besarle	en	la	boca,	un	beso	breve	porque	él	se	retiró.

—Ahora	no,	Reme,	estoy	cansado.
Se	sintió	humillada,	siempre	había	creído	que	los	hombres	estaban	preparados	a

todas	horas,	que	su	sexualidad	tenía	puesto	el	cartel	de	abierto	los	trescientos	sesenta
y	 cinco	 días	 del	 año,	 que	 solo	 eran	 las	 mujeres	 las	 que	 podían	 decir	 que	 no.	 Sin
embargo,	hacía	ya	tiempo	que	él	la	evitaba,	y	eso	la	hacía	sentirse	aún	más	gorda	y
fea.	Aceptó	su	derrota	intentando	aparentar	indiferencia.

—¿Qué	 le	 pasaba	 a	 Paula	 hoy?	—preguntó	 ella	 mientras	 se	 acomodaba	 en	 la
cama.

—Yo	qué	sé.	Tú	pasas	más	tiempo	con	los	chicos	que	yo.
—Está	rara,	están	raros	los	dos.
—Habrán	salido	a	la	familia	de	tu	madre.	—Antonio	sonrió	con	su	broma	de	mal

gusto.
—Ja-ja.	Como	que	tu	padre	es	un	modelo.
—Mi	padre	es	un	excéntrico.	Bueno,	vamos	a	dejarlo.
Entonces	 apagó	 la	 luz,	 sumiendo	 el	 dormitorio	 en	 una	 oscuridad	 absoluta.

Remedios	 no	 estaba	 dispuesta	 a	 desaprovechar	 uno	 de	 los	 pocos	 momentos	 de
intimidad	que	había	conseguido	con	su	marido.

—Hoy	 ha	 venido	 a	 casa	 una	 amiga	 de	 Sergio.	—Lo	 dijo	 tumbada	 en	 la	 cama,
boca	arriba,	con	los	ojos	abiertos,	sin	ser	capaz	de	ver	nada,	como	si	hablara	para	sí
misma.

—Anda	—repuso	Antonio,	algo	sorprendido—,	¿no	me	digas	que	tiene	novia?
—No	seas	tonto…	Espero	que	no,	es	una	mora.
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—¿Y	eso	qué	tiene	que	ver?
—Pues	no	 sé,	que	 reza	a	Alá	y	que	 lleva	velo	y	que	 son	muy	 jóvenes	y…	que

encima	creo	que	sufre	abusos	por	parte	de	su	tío.
—¿Qué?	—Antonio	se	dio	 la	vuelta	en	 la	cama,	de	cara	a	ella—.	¿Cómo	sabes

eso?
—Lo	ha	insinuado	esta	tarde	aquí,	en	casa.
—Lo	 ha	 insinuado…	 ¿Eso	 qué	 quiere	 decir?,	 ¿que	 ya	 has	 sacado	 tus	 propias

conjeturas?
—Bueno,	Antonio,	no	me	lo	he	inventado,	¿eh?	La	chica	ha	dicho	que	quería	que

se	muriera	su	tío	y	que	por	su	culpa	tiene	miedo	a	los	hombres.	¿Qué	conjeturas	sacas
tú	de	eso?

—Lo	habrá	dicho	para	llamar	la	atención.	—Antonio	volvió	a	darse	la	vuelta	en	la
cama.

—No	lo	sé,	puede	ser.
Remedios	no	estaba	de	acuerdo	con	su	marido.	No,	ella	había	oído	hablar	a	Turia

y	la	había	visto	llorar	antes	de	salir	corriendo	por	la	puerta	de	casa,	cuando	le	había
aconsejado	que	lo	denunciara.

—Yo	creo	que	decía	la	verdad,	y	creo	que	deberíamos	ayudarla.
—¿Ayudarla?	 ¿Cómo?	 Reme,	 lo	 mejor	 es	 no	 meterse	 en	 líos.	 Son	 críos,

adolescentes,	¿recuerdas?	Ni	siquiera	sabes	si	es	verdad.	—Antonio	se	acomodó	de
lado	en	el	colchón,	cubriéndose	con	la	sábana	hasta	la	oreja—.	Vamos	a	dormir,	que
mañana	me	espera	un	día	duro.	Lo	más	probable	es	que	no	venga	a	comer.

Maldito	 trabajo,	maldito	horario,	malditas	 instalaciones	de	seguridad	inútiles.	Si
su	cuñada	tuviera	una	pizca	de	corazón,	ya	le	habría	dado	a	Antonio	un	puesto	mejor,
un	 trabajo	 con	 un	 horario	 estable	 que	 le	 permitiera	 dedicar	 algo	 de	 tiempo	 a	 su
familia.	Pero	no,	Beatriz,	la	mujer	de	su	hermano,	en	lugar	de	facilitarle	la	vida,	no
hacía	más	que	jodérsela,	resquebrajando	poco	a	poco,	sin	tregua	ni	pausa,	los	pilares
que	sustentaban	su	hogar.
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CAPÍTULO	41

Camilo	se	detuvo	ante	 la	puerta	de	madera	del	edificio	estrecho	y	destartalado	para
apretar	el	botón	más	alto	del	portero	automático.	Camilo	había	telefoneado	a	Pura	la
noche	anterior	y	ella	 se	había	mostrado	contenta,	 casi	 eufórica,	 al	 escuchar	 su	voz.
Ella	le	explicó	que	se	había	tomado	el	día	libre	para	arreglar	unos	asuntos	personales
que	no	le	llevarían	demasiado	tiempo,	así	que	podían	quedar	esa	misma	mañana,	lo
antes	posible,	los	dos	con	ganas	de	retomar	la	investigación	en	el	punto	—demasiado
preliminar—	donde	había	quedado	suspendida.

—¿Sí?
Identificó	 al	 instante	 la	 voz	 algo	 chillona	 de	 Pura,	 casi	 desquiciada.	 Si	 no	 la

conociera,	jamás	hubiera	imaginado	que	detrás	de	aquella	voz	estridente	se	escondía
un	cuerpo	de	escándalo,	una	auténtica	belleza.

—Soy	Camilo.
Un	 zumbido	 le	 permitió	 el	 acceso.	 Ganó	 las	 escaleras	 intentando	 alejar	 sus

temores,	 no	 pensar	 en	 el	 estado	 en	 que	 se	 encontraba	 aquel	 edificio.	 Encontró	 la
puerta	del	piso	abierta,	así	que	colgó	el	abrigo	en	la	entrada	y	cerró	a	su	espalda.	Pura
lo	esperaba	de	pie	frente	al	cuadro,	jugando	con	las	manos	como	él	lo	había	hecho	el
otro	día,	buscando	símbolos	ocultos	entre	 los	precisos	 trazos	de	aquel	 laberinto.	Se
acercó	a	ella.

—¿Has	encontrado	algo	nuevo?
—Puede.	—Se	giró	hacia	la	pintura	y	señaló	la	parte	de	arriba—.	Mira,	¿ves	esos

dos	círculos	de	ahí?
—Sí.
—¿No	te	parece	que	hay	una	cabeza	pintada	en	la	parte	superior?
Camilo	estiró	el	cuello	para	observarlo	de	cerca.
—Tienes	razón,	parece	el	Uróboros.
—Parece	una	serpiente,	¿no?
—El	 Uróboros	 es	 una	 serpiente	 que	 muerde	 su	 propia	 cola.	 Simboliza	 el

comportamiento	cíclico	de	la	vida,	de	la	historia;	todo	son	ciclos,	todo	se	repite.
—Cuánto	sabes.	—Pura	sonrió	con	cierta	malicia.
—De	 algo	 sirve	 ser	 escritor.	 Leo	 mucho,	 deberías	 probarlo	—replicó	 Camilo,

permitiéndose	cierto	tono	juguetón.
—Algún	 día,	 cuando	 me	 jubile,	 quizás.	 —Luego	 Pura	 se	 dirigió	 hacia	 la

estantería	de	libros—.	Y	tú,	¿has	descubierto	algo	nuevo?
—Puede.
—¿El	qué?
—Un	primo	de	mi	padre,	policía	como	él,	dice	que	se	reunían	aquí	algunas	veces

para	 hacer	 espiritismo.	 Me	 contó	 que	 se	 les	 ocurrió	 invocar	 a	 la	 víctima	 de	 un
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asesinato	para	ver	si	les	confesaba	quién	lo	había	cometido.
—Qué	bueno.	—Pura	rio	divertida	por	la	ocurrencia—.	¿Y	lo	lograron?
—En	 las	 que	 él	 participó	 no,	 pero	 dice	 que	 mi	 padre	 resolvió	 algunos	 casos

bastante	complicados	como	por	arte	de	magia,	así	que	a	lo	mejor	sí	lo	consiguió	en
alguna	ocasión.

Pura	se	agachó	para	coger	la	tabla	güija.
—Igual	quería	que	lo	probáramos	—su	tono	desprendía	ironía—,	ya	sabes…,	que

invoquemos	al	espíritu	de	mi	padre,	a	ver	si	delata	a	su	agresor.
Camilo	sonrió	un	poco	incómodo.
—Puede.	¿Quieres	intentarlo?	—la	desafió.
—Claro,	¿por	qué	no?	¿Sabes	cómo	hacerlo?
—No.	 —Camilo	 exploró	 la	 estantería	 y	 sacó	 el	 volumen	 de	 Allan	 Kardec—.

Aunque	creo	que	aquí	nos	lo	explicará.
Hojeó	el	manual	hasta	llegar	a	El	Libro	de	los	Médiums	o	Guía	de	los	Médiums	y

los	Evocadores.	Se	dirigió	a	la	mesa	y	lo	depositó	encima.	Pasó	la	vista	por	el	índice
hasta	 que	 reparó	 en	 el	 capítulo	 XXV:	 «De	 las	 Evocaciones.	 Consideraciones
Generales.	Espíritus	que	se	Pueden	Evocar…».	Saltó	a	la	página	que	se	correspondía
con	ese	capítulo	y	leyó	en	diagonal,	asimilando	la	información	básica.

—Según	 esto	—empezó—,	 para	 invocar	 a	 un	 espíritu	 las	 personas	 interesadas
tienen	que	concentrarse	en	un	pensamiento	común;	pueden	hacer	un	círculo	y	unir	sus
manos	 para	 reforzar	 ese	 pensamiento,	 aunque	 no	 es	 imprescindible.	Además,	 si	 no
hay	una	persona	con	«sensibilidad»,	se	deberá	proporcionar	algún	medio	para	que	el
espíritu	pueda	comunicarse,	como	un	folio	en	blanco,	una	capa	de	harina	o	cualquier
otro	material	blando	donde	se	pueda	escribir;	 incluso,	una	 tabla	parlante.	Una	 tabla
parlante…	Debe	de	ser	la	güija.	Déjamela	—le	pidió,	sin	levantar	la	vista	del	texto.

Pura	se	acercó.
—La	tengo	yo,	¿para	qué	la	quieres?	—dijo,	juguetona.
Camilo	la	miró,	sonriendo,	y	alargó	la	mano	hacia	ella.
—Déjamela,	estoy	tratando	de	entender	cómo	funciona.
Pura	la	depositó	en	su	mano,	pero	no	la	soltó.	Camilo	tiró	de	ella	y	se	enzarzaron

en	una	pugna,	forcejeando	cada	uno	en	una	dirección.
—¿Quieres	hacerlo	o	no?
—Nunca	lo	hago	en	la	primera	cita.
Aquella	 respuesta	 lo	desconcertó;	 era	una	mujer	 extraña,	 seria	 a	 veces,	 alocada

otras,	difícil	de	predecir.	Decidió	seguirle	el	juego,	qué	remedio	tenía.	Sonrió	antes	de
contestar.

—Esta	es	nuestra	segunda	cita.
—Es	 verdad…	—Pura	 meditó	 unos	 segundos—,	 pero	 tampoco	 lo	 hago	 en	 la

segunda.	—Y	pegó	un	fuerte	tirón	que	sorprendió	a	Camilo	por	su	ímpetu.
De	 repente	 descubrió	 que	 una	 pieza	 del	 tablero	 había	 quedado	 adherida	 a	 su

mano,	el	lado	del	marco	por	el	que	él	lo	sujetaba.
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—¿Lo	ves?	Ya	lo	has	roto	—dijo	él,	enfadado;	ella,	sin	embargo,	reía	a	carcajada
limpia.

—Esto	 es	 genial	 —consiguió	 articular	 entre	 risotadas—.	 Deberíamos
desestresarnos	rompiéndolo	todo.	¿Qué	más	da	ya?	Este	piso	está	hecho	una	mierda.

Entonces	Camilo	observó	algo,	una	hoja,	un	plástico	quizás,	que	asomaba	por	el
lado	roto	de	la	tabla.

—¿Qué	es	eso?
Pura	 contuvo	 la	 risa	 al	 fin,	 recuperando	 la	 compostura;	 la	 curiosidad	 volvía	 a

hacer	de	las	suyas.
—¿El	qué?
—Eso	que	cuelga	por	el	lado.
Lo	giró	hacia	ella	y	entonces	lo	vio.	Lo	cogió	con	dos	dedos	y	tiró	con	cuidado.
—Mira,	está	hueco,	había	algo	escondido	aquí	dentro.
Pura	volvió	a	 la	mesa	y	dispuso	frente	a	ellos	un	papel	doblado	y	una	funda	de

plástico	que	contenía	pequeñas	láminas	de	metal.	Camilo	se	aproximó	intrigado.
—¿Qué	es?
—Parecen	 cuchillas	 de	 afeitar.	 —Pura	 se	 mostró	 muy	 sorprendida,	 se	 inclinó

sobre	 ellas	 para	 estudiarlas	 con	 más	 detenimiento—.	 Mira,	 tienen	 algo	 grabado.
«Fernando	Marín,	1961».	En	cada	una	hay	un	nombre	y	una	fecha.	—De	repente,	el
rostro	de	Pura	se	agarrotó,	mascó	las	palabras,	con	miedo,	mientras	leía	la	inscripción
de	 la	 última	 cuchilla—.	 «Julián	Carrión,	 1990».	—Alzó	 la	 vista	 hacia	 Camilo,	 los
ojos	anegados,	súbitamente	enrojecidos	por	el	dolor	grabado	a	fuego—.	Es	el	nombre
de	mi	padre	y	el	año	en	que	murió.	¿Crees	que	era	a	esto	a	lo	que	se	refería	tu	padre
en	la	carta,	cuando	ponía	que	en	este	piso	encontraría	información	sobre	su	asesinato?
¿Es	esto	lo	que	he	estado	buscando	durante	tantos	años?

—Puede,	no	lo	sé,	la	verdad.	—Camilo	señaló	el	folio	doblado—.	¿Y	el	papel?
Pura	se	lo	tendió,	y	Camilo	lo	leyó	en	voz	alta:
—«Camilo,	me	alegro	de	que	hayas	llegado	hasta	aquí,	no	me	has	decepcionado.

Junto	a	esta	carta	encontrarás	todas	las	pruebas	necesarias	para	resolver	el	caso,	todas
menos	una.	Confío	en	ti,	hijo,	para	que	el	criminal	no	quede	impune.	Tu	padre	que	te
quiere,	Ángel».

La	emoción	embargaba	a	Pura.
—Todas	las	pruebas	necesarias	para	resolver	el	caso…	—musitó—.	¿Se	refiere	a

estas	cuchillas?
Camilo	cogió	la	tabla	y	examinó	el	compartimento	que	habían	descubierto.
—No	parece	que	haya	nada	más.
—Todas	menos	una.	¿Qué	crees	que	significa?	¿Faltará	una	cuchilla,	o	se	referirá

a	otra	cosa?
—Ni	idea.
—¿Y	por	qué	se	dirige	a	ti?	¿No	habría	sido	más	lógico	que	se	dirigiera	a	mí,	que

pensara	que	yo	lo	encontraría	en	todo	este	tiempo?
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—No	lo	sé,	igual	esperaba	que	investigáramos	juntos.
—Puede	ser.	¿Crees	que	lo	planeó	todo,	que	incluso	pudo	ver	lo	que	sucedería	a

través	de	sus	sesiones	de	espiritismo?
—Eso	 ya	 me	 parece	 menos	 probable.	 —Camilo	 enarcó	 una	 ceja,	 incrédulo,

mientras	sujetaba	en	alto	el	plástico	que	contenía	 las	cuchillas—.	Un	nombre	y	una
fecha,	uno	el	de	tu	padre.	¿Te	suena	alguno	de	los	otros?	—Pura	negó	con	la	cabeza
—.	 De	 todas	 formas…	 —se	 mostró	 un	 poco	 incómodo	 al	 pronunciar	 aquellas
palabras—,	estaría	bien	que	me	contaras	cómo	murieron	tus	padres.

Pura	torció	la	boca	y	forzó	a	medias	una	sonrisa,	que	no	se	llegó	a	materializar	del
todo,	antes	de	desplomarse	sobre	una	de	las	sillas.

—Está	bien,	supongo	que	has	retrasado	este	momento	todo	lo	que	has	podido.
—Entiendo	que	no	te	guste	recordar	ese	tema	y	más	en	voz	alta,	siempre	es	más

difícil…
—No	te	preocupes,	sabía	que	tendría	que	hacerlo.	—Pura	se	inclinó	hacia	delante

y	apoyó	los	brazos	sobre	la	mesa,	los	hombros	caídos—.	Yo	era	solo	una	niña	cuando
todo	 sucedió,	 en	 realidad	 no	 me	 enteré	 de	 nada.	 Fue	 años	 después	 cuando	 sentí
interés	 y	 logré	 que	 mi	 tía	 me	 lo	 contara.	 —Inspiró	 profundamente,	 intentando
relajarse,	cargando	de	pólvora	el	cartucho	de	cada	palabra—.	En	primer	lugar	murió
mi	madre,	asesinada,	maltratada	y	desfigurada	por	una	brutal	paliza.	Acusaron	a	mi
padre	 porque	 un	 vecino	 los	 había	 visto	 discutir	 la	 noche	 anterior,	 sin	 embargo	mi
padre	tenía	coartada,	se	encontraba	en	casa	de	mi	tía.	Así	que	lo	dejaron	en	libertad
mientras	continuaban	con	la	investigación,	pero	al	poco	desapareció.	Encontraron	su
cadáver	flotando	en	el	puerto,	hinchado,	muy	maltratado	también,	con	golpes,	cortes,
diversas	fracturas	y	completamente	desangrado.

—¿Sabes	 qué	 hipótesis	 barajaba	 la	 policía?	 ¿Fue	 el	 mismo	 asesino	 en	 ambos
casos?

—No.	 Al	 asesino	 de	 mi	 madre	 lo	 pillaron	 poco	 después.	 Por	 lo	 visto,	 era	 su
amante,	un	tipo	muy	guapo,	siempre	metido	en	líos,	del	Molinete,	ya	sabes.	Eso	fue
lo	que	me	explicó	mi	tía.	Mi	madre	quería	dejarlo,	pero	a	él	no	le	pareció	tan	buena
idea,	así	que	intentó	convencerla	a	golpes	de	que	cambiara	de	opinión.	Al	asesino	de
mi	padre	nunca	lo	cogieron.

—Entonces	es	al	asesino	de	tu	padre	al	que	tenemos	que	perseguir.
—Eso	parece.
Camilo	cogió	las	cuchillas	de	nuevo	y	las	sostuvo	en	el	aire,	estudiándolas.
—¿Y	dices	que	murió	desangrado?
—Eso	creo.
Acercó	la	última	cuchilla	a	su	cara.
—Estoy	 pensando…	 Quizás	 tengamos	 aquí	 el	 arma	 del	 crimen.	 La	 cuchilla.

¿Crees	que	utilizaron	la	cuchilla	para	desangrarlo?
—Es	posible.	¿Y	por	qué	la	tenía	tu	padre?
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—Si	mi	 padre	 investigaba	 el	 caso,	 puede	 que	 fuera	 el	 primero	 en	 examinar	 el
cadáver,	puede	que	llegara	y	escondiera	el	arma	del	crimen,	que	se	la	quedara	para	él.

—¿Y	por	qué	haría	eso?
—No	lo	sé.	Quizás	 tenía	miedo	de	que	se	perdieran	pruebas,	quizás	sospechaba

que	el	asesino	podía	ser	alguien	de	la	propia	policía.
—Eso	tiene	sentido.	¿Y	las	otras	cuchillas?	¿Qué	crees	que	significan?
Camilo	examinó	el	plástico	con	detenimiento.
—Seis	cuchillas	en	total.	¿Otros	asesinatos?	¿Y	si	se	trata	de	un	asesino	en	serie?

La	primera	fecha	es	1961.
—Si	es	un	asesino	en	serie,	lleva	mucho	tiempo	actuando.
—Exacto,	y	no	sabemos	si	habrá	vuelto	a	hacerlo	desde	que	mi	padre	murió,	hace

ya…	veinte	años.
—Este	caso	toma	una	nueva	dimensión,	seis	asesinatos	en	treinta	años.	¿Cuántos

más	en	los	últimos	veinte?
—Quizás	haya	otro.
—¿Otro?
Camilo	recogió	el	papel	de	la	mesa	y	leyó:
—«Junto	 a	 esta	 carta	 encontrarás	 todas	 las	 pruebas	 necesarias	 para	 resolver	 el

caso,	todas	menos	una».	Entiendo	que	falta	una	cuchilla,	la	prueba	de	otro	crimen.	—
Meditó	unos	segundos—.	Y	estaba	pensando…	Mi	padre	se…	se	suicidó,	¿sabes?	Se
cortó	 las	 venas.	 —Pura	 lo	 miró	 sin	 comprender—.	 Con	 una	 cuchilla,	 supongo.
¿Entiendes	lo	que	quiero	decir?

—No.
—¿Y	si	no	se	suicidó?	¿Y	si	en	realidad	lo	mataron…	como	a	tu	padre,	como	a

los	otros	cinco	cuyos	nombres	figuran	grabados	en	estas	cuchillas?
—Quizás	 se	acercó	demasiado	al	asesino	—continuó	Pura,	contagiándose	de	 su

emoción—.	Si	llevaba	treinta	años	investigándolo	y	sospechaba	que	podía	ser	policía,
incluso	 alguien	 cercano	 a	 él,	 tendría	 que	 andarse	 con	 cuidado	 para	 que	 no	 lo
descubrieran,	para	que	el	asesino	no	sospechara	que	se	acercaba	demasiado.

—Y	 lo	 más	 probable	 es	 que	 el	 criminal	 descubriera	 sus	 pesquisas,	 se	 viera
acorralado	y	decidiera	terminar	con	la	amenaza.	Lo	mató	como	a	los	otros,	con	una
cuchilla,	le	cortó	las	venas.

—Pero	 antes	 de	 eso,	 quizás	 tu	 padre	 adivinó	 lo	 que	 iba	 a	 suceder	 a	 través	 del
espiritismo.	Y	entonces	ideó	un	plan.	Aunque	él	no	consiguiera	detenerlo,	te	dejaría	a
ti…,	a	nosotros,	la	misión	que	él	no	pudo	concluir.	Escribió	las	cartas	y	escondió	las
pruebas	donde,	mostrando	un	poco	de	interés,	pudiéramos	encontrarlas.

—Tiene	 sentido,	 sí,	 mi	 padre	 era	 muy	 metódico.	 Lo	 único	 que	 no	 me	 cuadra
mucho	es	lo	del	espiritismo,	no	creo	en	esas	cosas.

—Pues	hace	un	momento	estabas	dispuesto	a	probarlo.
—Claro,	porque	no	creo.	Si	creyera,	te	aseguro	que	no	lo	intentaría.
—Entonces,	¿piensas	que	el	asesino	podría	ser	alguien	de	la	policía?
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—Es	 lo	 único	 que	 se	me	 ocurre.	 ¿Por	 qué	 si	 no	 iba	 a	 guardar	 él	 las	 cuchillas?
Tendré	 que	 volver	 a	 hablar	 con	 el	 primo	 de	mi	 padre.	Quizás	 él	 sepa	 algo	 de	 este
caso.	No	sé,	igual	puede	ayudarme.

—¿Y	si	es	él?	Alguien	cercano	a	tu	padre,	tú	mismo	lo	has	dicho.
—No	lo	creo,	es	solo	un	anciano	y,	además,	se	está	muriendo.
—Ahora,	pero	esto	sucedió	hace	más	de	veinte	años.
—De	 todas	 formas,	 confío	 en	 él.	 Era	 muy	 amigo	 de	 mi	 padre,	 son	 primos

hermanos,	él	lo	ayudó	a	entrar	en	el	cuerpo,	nunca	le	hubiera	hecho	daño.
—Si	tú	lo	dices…
—No	puedo	poner	las	manos	en	el	fuego	por	él,	aunque	apostaría	algo	a	que	no

tiene	nada	que	ver.
—Esto	empieza	a	 tomar	 forma,	 a	 ser	un	misterio	en	 toda	 regla.	Quizás	 te	 sirva

como	trama	para	alguna	de	tus	novelas.
Camilo	la	miró	sonriendo.
—No	lo	descarto,	la	realidad	siempre	supera	a	la	ficción,	no	lo	dudes.	Mi	segunda

novela	trataba	sobre	un	asesino	en	serie,	un	exlegionario	desalmado,	sin	escrúpulos,
incapaz	de	sentir	dolor	físico.	Algunos	críticos	tacharon	al	personaje	de	exagerado	y
poco	creíble,	y	lo	más	gracioso	de	todo	es	que	me	basé	en	un	tipo	real,	el	Arropiero.

—Qué	curioso,	los	críticos	metieron	la	pata	hasta	el	fondo.
—Sí,	 la	 novela	 fue	 todo	 un	 éxito,	 y	 en	 las	 numerosas	 entrevistas	 pude

desquitarme	a	gusto.
—El	 crítico	 criticado,	 eso	 está	 bien.	 —Pura	 volvió	 a	 la	 mesa—.	 Entonces,

¿intentamos	invocar	a	los	espíritus?
—Quizás	otro	día	—dijo	Camilo,	algo	distante—.	Por	ahora	prefiero	hablar	con

los	 vivos.	—Miró	 hacia	 la	 puerta	 del	 fondo—.	 ¿Te	 importa	 si	 entro	 en	 el	 aseo	 un
momento?

Pura	dudó.
—¿Eh?	No	sé	si	funciona.
Camilo	la	miró	incrédulo.
—¿Llevas	doce	años	viniendo	a	este	piso	y	no	has	usado	nunca	el	baño?
—Sí,	 claro	 que	 lo	 he	 u-utilizado	—tartamudeó	 la	 última	 palabra,	 con	 esfuerzo,

casi	con	dolor,	un	poco	incómoda—,	aunque	de	eso	hace	tiempo.	Ya	te	dije	que	ahora
no	vengo	mucho.

—Ya.	Bueno,	creo	que	podré	aguantar	un	poco	más.
—Entonces,	¿cuál	es	el	siguiente	paso?	¿Irás	a	ver	al	primo	de	tu	padre?
—Sí,	eso	creo.	—Camilo	sacó	su	bloc	de	notas	y	copió	los	nombres	y	las	fechas

de	 las	 cuchillas—.	 Intentaré	 buscar	 información	 también	 por	 mi	 cuenta,	 quizás
encuentre	algo	en	internet	o	en	el	Archivo	Municipal.

—¿Me	mantendrás	informada?
—Claro,	no	lo	dudes.	Este	caso	es	tan	tuyo	como	mío.	Ahora	es	probable	que	el

asesino	 no	 fuera	 solo	 de	 tu	 padre,	 quizás	 también	 lo	 fuera	 del	mío	 y	 al	menos	 de
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cinco	tipos	más.
—Ve	con	cuidado,	puede	que	sea	peligroso.	Y,	sobre	todo,	no	te	fíes	de	nadie,	ni

de	las	personas	cercanas,	la	gente	nunca	es	de	fiar.
Camilo	 se	 acercó	 a	 ella;	 unieron	 sus	 manos,	 los	 dedos	 entrelazados,	 los	 ojos

también,	una	intensa	mirada	arropada	por	la	complicidad	de	sus	sonrisas.
—No	te	preocupes,	llevaré	cuidado.	Te	llamo	en	cuanto	sepa	algo.
—Gracias.
Los	labios	de	ella	se	separaron	de	nuevo,	temblando,	asustados,	suplicando	por	el

cobijo	 de	 una	 boca	 que	 lentamente	 encontraron.	 Camilo	 no	 se	 permitió	 pensar	 en
nada,	se	dejó	arrastrar	a	un	lugar	común,	aquel	que	tantas	veces	había	visitado	en	sus
frecuentes	viajes,	en	los	cuerpos	prohibidos	de	sus	seguidoras,	sus	oscuras	amantes.
Esta	vez	se	quedó	en	un	beso,	un	beso	tímido,	algo	cobarde,	solo	un	instante;	un	beso
modesto,	 cohibido,	 súbitamente	 concluido,	 lo	 suficiente	 para	 estremecerse,	 para
grabar	 a	 fuego	 el	 recuerdo	 del	 otro,	 intentando	 ocupar	 el	 vacío	 engendrado	 por	 la
despedida	inminente.
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CAPÍTULO	42

La	brisa	gélida	del	mar	hizo	que	Paula	se	ajustara	la	chaqueta.
—Eh,	Pauli,	¿estás	bien?
Se	encogió	de	hombros	por	toda	respuesta.
—Joder,	 tía	—continuó	Rocío—,	 estás	muy	 rarita.	 Lo	 del	 Tortuga	 del	 otro	 día

tampoco	 fue	 para	 tanto,	 al	 viejo	 se	 le	 va	 la	 olla	 y	 estoy	 segura	 de	 que	 tu	 trabajo
tampoco	 estaba	 tan	 mal.	 Dicen	 que	 el	 año	 pasado	 la	 tomó	 con	 un	 chico	 y	 lo
suspendió,	 y	 que	 la	 familia	 lo	 denunció	 y	 tuvo	 que	 cambiarle	 la	 nota.	Además,	 tú
siempre	has	sacado	sobresalientes	y	notables,	 si	ahora	bajas	un	poco	no	pasa	nada.
Como	mucho,	vendrá	 la	Charo	 a	hablar	 contigo,	 como	 tutora	y	 todo	eso.	A	mí	me
pasó	el	trimestre	pasado.

—Tú	nunca	has	sacado	buenas	notas	—intervino	Candela.
—Uy,	ya	está	la	otra	empollona.	Yo	siempre	he	sacado	buenas	notas	en	mates.	Se

me	 dan	muy	 bien,	 pero	 como	 tenemos	 un	maestro	 que	 explica	 fatal,	 pues	 vino	 la
Charo	a	hablar	conmigo.

—No	fue	por	eso.
—Sí	que	fue	por	eso.
—Rocío,	 fue	 a	 hablar	 contigo	 porque	 no	 parabas	 de	 intervenir	 en	 clase	 y	 de

preguntar	tonterías.
—Eso	lo	dirás	tú.
—Sí,	lo	digo	yo.	Y	todo	porque	estás	colada	por	el	maestro.
—Eso	no	tiene	nada	que	ver.	Anda,	déjame	en	paz.
—Estoy	preocupada	—dijo	Paula,	interrumpiendo	la	discusión.
—Jo,	Pauli,	cuenta,	¿no?
No,	no	podía	contar	nada,	aunque	se	moría	de	ganas	de	hacerlo.	Llevaba	varios

días	 dándole	 vueltas	 y	 si	 no	 encontraba	 una	 solución,	 pronto	 iba	 a	 reventar.	 Al
principio	 pensó	 que	 una	 regla	 más	 abundante	 de	 lo	 normal	 no	 era	 motivo	 de
preocupación.	Después	 pensó	que	una	 regla	 que	duraba	más	 de	 lo	 normal	 sí	 podía
serlo.

—No	me	encuentro	bien.
—Pues	cuenta,	para	eso	 son	 las	 amigas,	 ¿no?	—Rocío	 le	ofrecía	 sin	 reparo	 sus

indiscretos	oídos.
Sí,	 las	 amigas	 eran	 para	 sincerarse,	 para	 compartir	 las	 alegrías	 y	 las	 penas.	 Su

abuela	siempre	decía	que	si	no	quieres	que	se	sepa	algo,	lo	mejor	es	que	no	lo	hagas.
No	 obstante,	 ya	 era	 demasiado	 tarde	 para	 no	 hacerlo,	 así	 que	 solo	 le	 quedaba	 la
opción	de	no	decirlo.	Permaneció	en	silencio	un	rato,	pensando	en	su	amiga	Cris,	que
se	había	liado	con	un	chico	llamado	Jon,	de	otro	instituto,	uno	bastante	feo	al	que	ella
parecía	 encontrarle	 algún	 atractivo.	El	 caso	 es	 que	Cris	 no	 quería	 cerrarse	 ninguna
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puerta,	y	durante	el	recreo	y	algunas	tardes	salía	con	Fran,	del	grupo	de	Rodrigo.	Así
que	 se	 podría	 decir	 que	 también	 eran	 novios.	Cris	 no	 se	 decidía,	 disfrutaba	 con	 el
juego	a	dos	bandas:	 Jon	era	un	chico	muy	cariñoso	y	simpático,	mientras	que	Fran
estaba	muy	bueno.	La	cuestión	es	que	a	las	pocas	semanas	todo	el	mundo	en	ambos
institutos	 sabía	 que	 Cris	 estaba	 saliendo	 con	 los	 dos	 a	 la	 vez.	 Ambos	 le	 dieron
plantón,	 Jon	 por	 sentirse	 herido	 en	 su	 amor	 propio,	 Fran	 por	 sentirse	 subestimado,
porque	entendía	que	su	competidor	no	 le	 llegaba	a	 la	suela	de	 los	zapatos.	Así	que
Cris	 se	 quedó	 sin	 novio	 y	 todo	 el	 mundo	 la	 tachó	 de	 puta.	 Lo	más	 terrible	 de	 la
historia	 era	 que	 Cris	 había	 confiado	 su	 secreto	 a	 una	 amiga,	 y	 esa	 amiga	 no	 vio
motivo	alguno	para	no	compartirlo	con	otras	amigas.	Y	aquella	amiga	indiscreta	no
era	otra	que	la	misma	Paula.

Así	 que	 ahora	 Paula	 temía	 que,	 igual	 que	 ella	 había	 traicionado	 a	 Cris,	 quien
todavía	no	le	dirigía	la	palabra,	ella	podía	ser	traicionada	si	Rocío,	Candela	o	quien
fuera	convertían	su	secreto	en	el	último	gran	cotilleo	del	instituto.

—Eh,	¿nos	vas	a	contar	lo	que	te	pasa,	o	qué?	—insistió	Rocío.
—Déjala,	ya	nos	lo	dirá	si	quiere.
—¿En	quién	confiáis	más?	—Paula	rompió	su	silencio	con	una	pregunta	un	tanto

trascendental.
—¿Qué?	—Rocío	estaba	un	tanto	perpleja.
—Sí,	¿que	a	quién	le	confiaríais	un	secreto?
—¿Tienes	un	secreto?	—dijo	Rocío,	que	parecía	animarse.
—Contesta.
—Pues	depende.	Supongo	que	a	ti	y	a	Candela.	A	lo	mejor	a	Espe	también.
—Bah,	esa	chica	tiene	pocas	luces	—apuntó	Candela—.	A	Espe	ni	se	te	ocurra.

¿Te	pasa	algo?
—¿Y	si	fuera	una	cosa	de	salud?
—Pues	 no	 sé,	 tía,	me	 estás	 preocupando	—dijo	Candela	 con	 cierta	 desazón—.

Supongo	que	a	mi	abuela.
—¿A	tu	abuela?	—exclamó	Rocío.
—Sí,	 a	 mi	 abuela.	Mi	 madre	 se	 altera	 con	 cualquier	 cosa	 y	 se	 pone	 histérica.

Primero	se	lo	diría	a	mi	abuela.	Ella	sabría	cómo	contárselo	a	mis	padres.
—Cande,	en	tu	familia	estáis	todos	un	poco	tarados.
—Qué	graciosa	eres.
—Pues	yo	me	iría	a	urgencias	y	ya	está.	Pero	cuenta	qué	te	pasa.
—No	me	pasa	nada,	joder.	Eres	muy	pesadica,	Rocío.	No	es	por	mí.
—¿Es	por	la	Cris?	—Rocío	intentaba	arrinconar	a	su	presa.
—Déjala,	Ro.	Además,	por	la	Cris	no	puede	ser	porque	no	le	habla.
—Es	 por	 otra	 amiga	 que	 no	 conocéis…	 —Paula	 dudó—.	 Yo	 creo	 que	 se	 lo

contaría	 a	mi	madre	—decidió	 al	 fin,	 pensando	 en	 voz	 alta—.	Es	 una	mujer	mazo
pesada,	pero	si	es	algo	importante,	siempre	lo	hablo	con	ella.	No	sé,	a	veces	me	cae
bien	y	me	entiende,	y	otras	es	una	bruja	amargada.	Aun	así,	lo	hablaría	con	ella.
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—Lo	que	no	entiendo,	Paula,	es	qué	narices	 le	pasa	a	 tu	amiga	que	 tenga	 tanto
misterio.

—Uf,	no	la	conocéis,	pero	tiene	una	vida	familiar	bastante	complicada.
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CAPÍTULO	43

—¿Amenazó	con	matarte?	Antes	lo	mataré	yo.
Antonio	 no	 pudo	 contenerse.	 Intentaba	 conducirse	 por	 la	 vida	 sin	 hacer

demasiado	ruido,	con	una	actitud	positiva	que	consistía	en	reír	más	que	 llorar,	pero
aquello	le	resultaba	intolerable.

—Por	favor,	no	grites,	puede	oírte	Rosalía	—murmuró	Beatriz.
Tenía	razón.	A	aquella	arpía	de	Rosalía	no	se	le	escapaba	nada,	como	una	sombra

muda,	silenciosa,	una	alimaña	que	se	alimentaba	de	los	secretos	de	los	demás.	Debía
recomponerse,	su	actitud	pueril	no	iba	a	ayudar	a	Beatriz.	Se	sentó	en	una	de	las	sillas
de	 confidente	 para	 estudiar	 el	 rostro	 taciturno	 de	 ella,	 sus	 profundas	 ojeras	 que	 no
había	 podido	 disimular	 con	 el	 maquillaje,	 el	 gesto	 caído	 de	 su	 boca,	 la	 postura
ligeramente	encorvada.	Y	pensó	que	quizás	Camilo	hubiera	sobrepasado	el	límite	de
la	amenaza.

—¿Te	ha	tocado?
Ella	no	contestó;	se	limitó	a	bajar	la	cabeza	mientras	una	lágrima	resbalaba	por	su

mejilla	hasta	desplomarse	en	su	regazo.	Sí,	podía	imaginarse	al	bestia	de	su	marido
sometiéndola,	manejándola	como	si	fuera	una	simple	muñeca,	mostrándole	que	era	a
él	 a	 quién	 debía	 obedecer,	 aunque	 fuera	 más	 allá	 de	 lo	 humanamente	 aceptable.
Antonio	 dio	 un	 golpe	 en	 la	mesa	 que	 sobresaltó	 a	 Beatriz.	 Después	 se	 acarició	 la
barba	de	varios	días,	pensativo,	nervioso.	Tenía	que	 sosegarse,	 así	 solo	conseguiría
asustarla.

Aún	recordaba	la	primera	vez	que	vio	a	Beatriz,	no	lo	había	olvidado	a	pesar	de
los	muchos	 años	 que	 hacía	 de	 aquello.	 Él	 acababa	 de	 llegar	 de	 Candasnos,	 donde
había	pasado	toda	su	infancia	y	su	juventud.	Primero	se	enamoró	del	mar	y	después
de	 Beatriz.	 La	 conoció	 en	 un	 bar,	 delgada,	 alta,	 morena,	 labios	 carnosos,	 mirada
profunda	 y	 una	 risa	 encantadora.	 Cada	 vez	 que	 reía,	 sus	 ojos	 se	 achinaban	 y	 dos
profundos	hoyuelos	se	dibujaban	en	sus	mejillas.	Abandonó	a	su	amigo	en	la	barra,
en	 compañía	 de	 una	 cerveza	 y	 un	 cigarrillo	 rubio,	 y	 se	 dirigió	 hacia	 la	 chica
misteriosa,	dispuesto	a	desplegar	todos	sus	encantos.	La	táctica	surtió	efecto,	porque
se	 pasaron	 toda	 la	 noche	 hablando	 y	 riendo;	 fue	 la	 mejor	 noche	 de	 su	 vida.	 Sin
embargo	cometió	un	error	fatal	al	no	pedirle	el	teléfono,	y	Antonio	volvió	cada	fin	de
semana	 al	mismo	 sitio,	 al	mismo	 bar	 donde	 la	 había	 conocido,	 hasta	 que	 semanas
después	aquel	 local	cerró	sus	puertas	y	 fue	demolido	porque	debajo	habían	hallado
restos	de	lo	que	parecía	el	Teatro	Romano.	No	volvió	a	verla	hasta	varios	años	más
tarde.

Poco	a	poco	 regresó	 a	 la	 rutina,	 y	procuró	olvidar	 a	 aquella	mujer	que	 tanto	 le
había	obsesionado.	Fue	entonces	cuando	comenzó	a	coincidir	con	Remedios	en	una
pequeña	 cafetería	 donde	 desayunaba	 cada	 uno	 en	 solitario.	 Le	 llamó	 la	 atención
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aquella	muchacha	pelirroja	y	pecosa,	de	pestañas	espesas	y	ojos	oscuros.	No	fue	un
flechazo	 como	 con	 Beatriz,	 sino	 más	 bien	 un	 acercamiento	 lento,	 paulatino,	 una
complicidad	que	fue	creciendo	más	y	más	después	de	que	ella	se	decidiera	a	romper
el	 hielo.	 «¿Has	 terminado	 con	 el	 periódico?».	 «¿Te	 importa	 acercarme	 el	 salero?».
«¿Quedan	servilletas	en	ese	dispensador?».	«Menudo	tiempo».	«Sí,	parece	que	va	a
llover».	«Ayer	no	viniste,	 te	echamos	de	menos».	«¿A	qué	hora	cierras	 la	 tienda?».
Era	atractiva,	emprendedora,	alegre	y	se	desvivía	por	agradarle.	Beatriz	se	disolvió	en
su	memoria	como	un	azucarillo	en	la	leche	que	aún	de	vez	en	cuando	endulzaba	sus
recuerdos.	Al	poco,	Remedios	se	quedó	embarazada	y	organizaron	una	boda	sencilla
antes	 de	que	 la	 barriga	pudiera	 delatarla.	Fue	durante	 la	 cena	de	pedida	 cuando	 su
futuro	cuñado,	Camilo,	 les	presentó	a	su	nueva	novia,	una	chica	morena	y	delgada,
ingeniera	industrial,	que	acababa	de	empezar	a	trabajar	en	una	empresa	de	seguridad.
Al	principio	no	la	reconoció,	ni	ella	a	él,	habían	pasado	muchos	años	desde	aquella
inocente	 noche	 que	 gastaron	 hablando,	 pero	 después	 la	 vio	 reír,	 y	 aquella	 risa	 le
quemó	los	ojos.	Era	Beatriz,	su	Beatriz.	Celebró	y	 lamentó	su	suerte;	por	 lo	menos
volvía	 a	 saber	 de	 ella.	 La	 encontró	 diferente,	 más	 elegante,	 menos	 inocente,	 más
comedida,	menos	pasional.	Ella	no	demostró	en	ningún	momento	haberle	reconocido,
y	él,	por	prudencia,	se	abstuvo	de	recordárselo.

—Deja	a	tu	marido.
—¿Qué?
—Fuguémonos	juntos,	no	tienes	por	qué	soportarlo	más.
—¿De	 qué	 estás	 hablando?	 Apenas	 nos	 conocemos,	 más	 allá	 de	 que	 somos

cuñados.	No	he	querido	alimentar	falsas	expectativas,	no	era	esa	mi	intención.
—¿De	verdad	no	te	acuerdas?	—Antonio	se	puso	de	rodillas	delante	de	ella	y	la

miró	a	los	ojos.	Ella	lo	observaba	sorprendida—.	Nos	conocimos	en	un	bar	al	poco	de
llegar	yo	 a	Cartagena,	 cuando	aún	estábamos	 solteros	 los	dos.	—Antonio	 apretó	 la
mano	de	ella—.	Aquella	noche	me	enamoré	de	tu	risa.

Beatriz	 dudó.	 Antonio	 sabía	 que	 se	 acordaba,	 tenía	 que	 acordarse	 de	 aquella
noche	aunque	no	quisiera	reconocerlo.

—Sí,	 claro	 que	 te	 recuerdo	—Beatriz	 desvió	 la	 mirada—,	 pero	 ahora	 todo	 es
distinto.	 Estamos	 casados,	 tenemos	 hijos,	 responsabilidades.	 Ya	 no	 somos	 unos
adolescentes.

—No	hay	nada	irreversible.	Escápate	conmigo,	solo	una	noche,	diremos	que	nos
ha	surgido	un	viaje	de	trabajo.	—La	observó	con	intensidad,	una	mirada	sincera	que
le	abría	su	corazón,	sus	sentimientos—.	Aún	podemos	vivir	lo	que	quedó	pendiente
aquella	noche.
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CAPÍTULO	44

Aquel	 había	 sido	 un	 día	muy	 complicado	 para	 Remedios	 y	 estaba	 sola	 para	 hacer
frente	a	todo.	Por	la	mañana	había	ido	al	médico	con	su	madre	para	la	revisión	de	la
cadera.

—Señora	Martirio,	está	todo	estupendo	—dijo	la	doctora—.	Esperemos	que	siga
así	por	mucho	tiempo.

Su	madre	contestó	enumerando	una	retahíla	de	dolores	y	molestias	que	la	doctora
escuchó	 con	 educación.	 Ningún	 maldito	 indicador	 alterado…	 y	 ella	 seguía
quejándose.	La	cadera	 se	mantenía	 estable,	no	 se	había	producido	pérdida	de	masa
ósea	y	la	doctora	le	recomendaba	caminar	para	fortalecer	la	musculatura.

—¿Qué	sabrá	esta?	—murmuró	al	salir	de	la	consulta.
Tomaron	el	coche	de	vuelta	a	casa,	otra	vez	a	casa.	Su	madre	parecía	enfurruñada,

pero,	gracias	a	Dios,	cambió	su	humor	y	volvió	la	alegría	que	la	había	caracterizado
los	 últimos	 días,	 desde	 la	 cena	 de	 cumpleaños	 en	 casa	 de	 sus	 cuñados.	 Por	 el
contrario,	 Remedios	 no	 salía	 de	 una	 preocupación	 cuando	 ya	 estaba	 metida	 en	 la
siguiente.	 Ahora	 que	 la	 cadera	 de	 su	 madre	 parecía	 funcionar	 con	 cierta	 eficacia,
volvía	 a	 asaltarla	 la	 desazón	 por	 su	 hija.	 Había	 pedido	 cita	 para	 su	 ginecóloga	 de
siempre,	que	como	un	favor	personal	le	había	hecho	un	hueco	para	el	día	siguiente,
todo	un	día	por	delante.	Seguramente	no	sería	nada,	Paula	solo	tenía	catorce	años	y
quizás	su	regla	no	se	hubiera	estabilizado	aún.	Pero	¿y	si	 tenía	un	cáncer	precoz	de
ovarios	 o	 una	malformación	 en	 la	matriz?	Opciones	 peores	 le	 venían	 a	 la	 cabeza,
diagnósticos	perversos	que	emergían	fácilmente	navegando	un	rato	por	internet.	Todo
eran	meras	 conjeturas,	 así	 que	 lo	mejor	 sería	 no	 pensar	 en	 el	 tema	 y	 esperar	 a	 la
opinión	de	la	ginecóloga.

Remedios	 se	 sentó	 a	 la	mesa	 del	 comedor,	 cansada,	 harta	 de	 correr	 de	 un	 lado
para	otro,	de	solucionar	cuestiones	domésticas	y	de	afrontar	preocupaciones	que	no	le
dejaban	 ni	 unos	 minutos	 para	 sí	 misma.	 Solo	 deseaba	 que	 todos	 volvieran	 a	 ser
felices,	saborear	esa	sensación	una	vez	más.

—Hija,	¿no	te	quitas	el	abrigo?
Entonces	reparó	en	el	calor	generado	por	el	abrigo	de	plumas,	acolchado	y	poco

adecuado	para	llevarlo	por	casa	con	la	calefacción	encendida.	Se	lo	retiró	despacio	y
se	dirigió	a	la	percha	de	la	entrada.

—Anda,	siéntate,	que	hoy	preparo	yo	la	comida.	Y,	además,	te	voy	a	hacer	unas
torrijas.

Su	madre	no	le	dio	tiempo	a	replicar,	desapareció	cojeando	a	través	del	arco	que
daba	acceso	a	la	cocina,	canturreando	mientras	abría	y	cerraba	armarios.	Remedios	se
sentó	de	nuevo	a	la	mesa,	con	la	vista	fija	en	la	pared,	intentando	no	pensar	en	nada.
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Sofrito,	 olía	 a	 cebolla	 y	 a	 ajo.	No	 recordaba	 la	 última	 vez	 que	 su	madre	 había
preparado	una	comida.	Una	paella,	le	sonaba	que	hizo	una	paella	porque	Remedios	la
odiaba.	Por	aquel	entonces	sus	hijos	eran	pequeños	y	ella	aún	pensaba	que	podían	ser
felices,	 que	 podrían	 reconstruir	 su	 hogar	 y	 volver	 a	 emanciparse,	 a	 tener	 un	 piso
propio	y	una	 intimidad	como	pareja	y	 como	 familia.	 «Es	 algo	pasajero»,	 se	decían
cuando	se	mudaron	a	aquella	casa.	Y	ya	casi	había	perdido	la	esperanza	de	recuperar
esa	ansiada	parcela	que	les	perteneciera	solo	a	ellos,	a	ella	y	a	su	marido,	una	nueva
madriguera	donde	recomponer	los	pedazos	de	su	matrimonio	roto.	Antonio	también
había	 cambiado,	 pero	 seguía	 siendo	 tan	 apuesto	 como	 el	 primer	 día,	 quizás	 más,
porque	los	años	le	habían	favorecido,	lo	contrario	que	a	ella.

Necesitaba	un	cigarrillo,	así	que	decidió	salir	al	jardín.	Al	rato,	ya	más	calmada,
entró	de	nuevo	en	casa.

—Aquí	están.
Su	 madre	 le	 mostraba	 una	 bandeja	 plateada	 repleta	 de	 torrijas	 humeantes.

Torrijas.	Cuántos	años	hacía	que	su	madre	no	le	preparaba	aquel	manjar.	Su	hermano
se	volvía	loco	con	aquellas	rebanadas	de	pan	bañadas	en	leche,	rebozadas	en	huevo,
fritas	en	aceite	bien	caliente	y	espolvoreadas	con	azúcar	y	canela.

—Pruébalas.	A	ver	si	no	he	perdido	el	tino.
—Están	calientes	aún.
—¿Y	qué?	A	mí	me	gustan	así.	Y	encima	damos	tiempo	a	que	se	termine	el	guiso.

Estoy	preparando	unos	garbanzos.
—Bueno,	pero	has	hecho	muchas.
—Voy	a	apartar	unas	pocas	para	Félix,	que	no	las	ha	probado	nunca.	Su	mujer	no

debía	de	cocinar	muy	bien,	la	pobre.	En	fin,	hay	quien	no	tiene	suerte	con	la	pareja
que	le	toca	en	suerte.	Bueno,	¿qué?,	¿te	decides	o	no?

Remedios	cogió	la	primera,	caliente,	aunque	ya	no	quemaba,	consistente	al	tacto
y	tierna	en	la	boca.	Cuando	eran	niños,	su	madre	hacía	una	bandeja	enorme	de	torrijas
una	vez	al	año,	solo	en	Semana	Santa.	Su	padre	y	su	hermano	las	engullían	casi	sin
masticar.	Recordaba	aquellos	momentos,	 los	escasos	que	compartieron	 todos	 juntos
como	 una	 auténtica	 familia,	 concentrados	 en	 torno	 a	 aquel	 postre	 barato	 pero
laborioso	 de	 hacer.	 Su	 padre	 pasaba	 más	 tiempo	 fuera	 de	 casa	 que	 entre	 aquellas
paredes.	Siempre	tenía	trabajo,	no	había	fechas	ni	horarios,	y	cuando	por	fin	llegaba	a
casa,	se	encontraba	tan	cansado	que,	después	de	recibirlo	con	el	beso	de	bienvenida,
su	madre	les	prohibía	acercarse	a	él.	Remedios	pensaba	que	era	un	padre	sin	serlo,	un
marido	 sin	 serlo,	 un	 hombre	 sin	 serlo,	 un	 policía	 para	 el	 que	 su	 trabajo	 era	 tan
importante	 que	 olvidaba	 todo	 lo	 demás.	 Su	 padre,	 que	 estaba	 sin	 estar,	 siempre
parecía	 triste,	 como	 si	 cargara	 con	 un	 peso	 imposible	 de	 soportar.	Desde	 luego,	 su
madre	estaba	en	lo	cierto:	había	gente	que	no	tenía	suerte	con	su	pareja.

—Están	buenas.
—¿Solo	eso?
—No,	no,	están	muy	buenas.
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Martirio	parecía	satisfecha.
—¿Antonio	viene	hoy	a	comer?
—No,	mamá,	ni	a	dormir.	Me	ha	llamado	antes	porque	tiene	un	viaje	de	trabajo,

pasará	a	recoger	algunas	cosas	antes	de	irse.
—¿Un	 viaje	 de	 trabajo?	 Qué	 raro…	No	me	 gusta	 nada,	 un	 hombre	 casado	 no

debería	pasar	las	noches	fuera	de	su	casa;	el	que	evita	la	ocasión,	evita	el	peligro.
—Pues	papá	también	pasaba	muchas	noches	fuera	de	casa.
—Eso	 era	 diferente.	 Tu	 padre	 no	 tenía	 horarios.	 Era	 policía,	 la	 profesión	 más

respetable	que	existe.	Dedicaba	su	vida	a	proteger	a	los	demás.
—Eso	es	lo	que	tú	te	crees.	Fuera	de	casa	no	sabes	lo	que	hacía.
—Remedios,	 no	me	 faltes	 al	 respeto.	—Su	madre	 la	miró	 con	 acritud,	 pero	 no

tardó	 en	 suavizar	 el	 gesto,	 e	 incluso	 sonrió—.	Bueno,	menos	mal	 que	Antonio	 no
viene,	 porque	 no	 había	 puesto	 ración	 para	 él.	 Desde	 luego,	 qué	 diferente	 es	 de	 su
padre.	Félix	es	un	hombre	de	verdad,	como	los	de	antes.

—Es	que	es	de	los	de	antes.
—Tampoco	es	tan	mayor.
—Pasa	de	los	setenta.
—Bueno,	aún	es	joven.
—Supongo;	se	mueren	de	todas	las	edades,	¿verdad?
—Ay,	hija,	siempre	tan	positiva.
Estaba	un	poco	desconcertada;	había	visto	 indicios,	pero	no	podía	 imaginar	que

su	madre	 tuviera	un	 interés	 real	en	Félix.	Siempre	había	oído	que	el	amor	no	 tenía
edad.	Cogió	otra	torrija.	De	hecho,	ella	misma	se	había	enamorado	de	su	profesor	de
ballet	cuando	no	tenía	más	de	cinco	o	seis	años.

—Mamá.
—¿Qué?
—¿Por	qué	me	borraste	de	las	clases	de	ballet	cuando	era	pequeña?
—Uy,	hija,	qué	temas	sacas	ahora.	Y	no	comas	más,	que	no	te	conviene.
—Contéstame.
—Pues	no	sé,	ya	no	me	acuerdo.
—Sí	que	te	acuerdas,	tú	te	acuerdas	de	todo.
—Qué	cosas	preguntas.
—Dímelo.
—Tenías	que	centrarte	en	los	estudios.
—Siempre	 saqué	buenas	notas,	mejores	que	 las	de	Camilo,	y	él	 siguió	yendo	a

sus	entrenamientos	de	fútbol.
—Bueno,	pero	eso	era	solo	un	par	de	veces	a	la	semana,	contando	el	partido	del

sábado.
—Yo	iba	también	dos	veces	a	la	semana	con	mis	amigas	de	la	escuela.
—No	me	gustaba	aquel	profesor,	ni	el	ballet,	¿vale?
—Tú	hiciste	ballet	de	pequeña,	antes	de	tu	accidente.
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—Está	 bien,	 si	 quieres	 saberlo	 te	 lo	 diré,	 aunque	 no	 entiendo	 a	 qué	 viene	 esto
ahora.	—Hizo	una	pausa—.	Te	saqué	para	evitarte	la	decepción.

—¿La	decepción?
—Pues	 sí,	 hija,	 cada	 día	 estabas	 más	 ilusionada	 con	 las	 clases,	 ensayabas	 sin

descanso	 siempre	 que	 podías,	 en	 el	 colegio,	 en	 casa,	 horas	 y	 horas	 haciendo	 los
mismos	movimientos,	 los	mismos	 gestos,	 con	 aquella	música	 que	 se	 repetía	 una	 y
otra	vez.	Te	estabas	obsesionando.

—No,	me	gustaba	y	ya	está,	disfrutaba	mucho	con	el	ballet.
—Ese	era	el	problema.
—¿Por	qué?,	¿porque	me	hacía	feliz?	¿Por	eso	no	quisiste	que	siguiera?
—No.
—Entonces,	¿por	qué?	Recuerdo	que	te	quería	enseñar	las	coreografías	y	tú	nunca

tenías	 tiempo.	Y	cuando	conseguía	que	me	prestaras	 atención,	 te	quedabas	 inmóvil
como	un	espantapájaros,	callada,	como	si	no	hubiera	bailado	para	ti,	como	si	no	me
hubieras	visto	siquiera.

—Estaba	harta	de	todo	aquello.
—¿Por	qué?
—¿Tú	te	has	visto	ahora?
—¿Y	eso	qué	tiene	que	ver?
—Pues	que	has	heredado	el	físico	de	tu	padre,	que	para	hombre	está	bien,	pero	tus

huesos	son	grandes,	tienes	tendencia	a	engordar	y	no	eres	grácil.	El	ballet	no	estaba
hecho	para	ti.

—Pero	yo	era	una	niña	y	disfrutaba.
—Remedios,	una	de	las	tareas	de	una	madre,	la	más	difícil	de	todas,	es	proteger	a

sus	hijos,	protegerlos	de	cualquier	amenaza	externa,	pero	 también	de	 sí	mismos.	Y
eso	fue	lo	que	hice.

—No	te	entiendo,	nunca	he	entendido	tu	forma	de	pensar.
Remedios	alargó	la	mano	para	coger	otra	torrija,	pero	su	madre	retiró	la	bandeja,

se	puso	en	pie	con	dificultad	y	se	la	llevó	a	la	cocina.

www.lectulandia.com	-	Página	190



CAPÍTULO	45

Turia	 observaba	 a	 su	 madre	 en	 el	 salón,	 acomodada	 entre	 cojines	 de	 terciopelo	 y
borlas.	Detrás,	las	cortinas	que	había	traído	de	Marruecos,	con	su	faldón	y	su	visillo.
Con	ojos	 cansados,	 la	mujer	 cosía	una	 tela	de	 tono	amaranto	que	brillaba	entre	 las
manos,	 ásperas.	 Curvaba	 la	 espalda	 y	 el	 pelo	 le	 caía	 suelto	 sobre	 los	 hombros,
listando	con	hebras	blancas	el	fondo	otrora	oscuro.	Aquel	cabello	había	impresionado
a	su	marido	el	día	en	que	se	casaron,	hacía	ya	muchos	años.	Ahora	todo	en	su	madre
mostraba	un	aspecto	marchito	a	excepción	de	sus	ojos,	grandes	y	profundos,	oscuros
como	el	miedo.

Turia	se	situó	a	su	lado	y	miró	al	frente	mientras	hablaba.
—¿Qué	es?	—preguntó,	señalando	la	fina	tela	que	su	madre	cosía.
—Una	camisa	de	seda.
—¿Es	tuya?
—No,	claro	que	no,	y	no	quiero	que	tu	padre	se	entere.	Es	de	la	señora,	el	otro	día

se	le	rompió.	En	esa	casa	se	rompen	muchas	cosas.
—Mamá,	quiero	decirte	algo.
—Habla	—dijo	sin	levantar	la	cabeza	de	los	hilos	y	la	aguja.
—Es	 sobre	 el	 tío	 Alí.	—Turia	 calló	 esperando	 que	 su	madre	 pudiera	 intuir	 su

secreto	oculto	tras	silencio.
—¿A	qué	viene	tanto	misterio?	Habla.
—Es	que…	a	veces,	cuando	vosotros	no	estáis	en	casa,	pues…	el	tío	Alí	entra	en

mi	habitación…
En	ese	momento	Halima	dejó	a	un	lado	la	costura,	dibujándose	como	una	mancha

de	sangre	sobre	el	sofá,	y	se	volvió	hacia	su	hija.	Clavó	sus	ojos	oscuros	y	furiosos
sobre	 los	dos	brillantes	ónices	de	Turia	y,	 sin	previo	 aviso,	 le	 propinó	una	 rotunda
bofetada.

Aquella	tarde	Alí	había	llamado	a	su	puerta,	como	tantas	otras	veces.	Turia	había
atrancado	 la	 puerta	 con	 la	 silla	 verde	 con	 florecitas	 infantiles,	 como	 tantas	 otras
veces.	 Su	 tío	 la	 había	 amenazado	 con	 hacerle	más	 daño	 si	 se	 resistía,	 como	 tantas
otras	veces.	Al	final	la	chica	había	abierto	atemorizada,	como	tantas	otras	veces.	Alí
la	había	manoseado,	ansioso	y	complacido,	como	tantas	otras	veces.	Y	cuando	hubo
terminado,	tras	subirse	los	pantalones,	había	salido	satisfecho	de	la	habitación,	como
tantas	otras	veces.	Turia	se	había	quedado	sola,	profanada	y	sucia,	como	tantas	otras
veces.	 En	 aquella	 ocasión,	 sin	 embargo,	 Alí	 la	 había	 cogido	 por	 el	 pelo,	 como	 si
fueran	 las	 crines	 de	 un	 caballo,	 tirando	 con	 fuerza	mientras	 la	montaba.	Ese	 había
sido	 el	 único	 cambio,	 una	 menudencia	 en	 comparación	 con	 todo	 lo	 demás.	 En
cambio,	esa	pequeña	humillación	para	ella	fue	la	gota	que	colmó	el	vaso.

—Ni	se	te	ocurra	sacar	el	tema	delante	de	tu	padre.
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—Lo	que	te	digo	es	verdad.
—Nadie	te	va	a	creer,	así	que	es	mejor	que	te	calles.
—A	Malika	también	le	pasó,	¿por	qué	te	crees	que	se	fue	de	casa?
—Malika	se	enamoró	de	 su	marido	y	 se	 fugó	con	él.	No	mezcles	cosas	que	no

tienen	nada	que	ver.
—Malika	huyó.
—Si	dices	algo,	vas	a	meter	en	un	lío	a	tu	hermana,	que	está	casada	y	es	feliz.
—No	lo	aguanto	más,	mamá.
—¿Y	qué	quieres	hacer?
—Denunciarlo.
—¿Quién	te	ha	metido	esa	absurda	idea	en	la	cabeza?	¿Tus	amigos?
—No.	—Turia	rompió	a	llorar—.	Esto	dura	años,	mamá,	años.
—Si	 comentas	 algo,	 humillarás	 a	 tu	 padre,	 Alí	 es	 su	 hermano	 menor	 y	 su

responsabilidad.	 ¿Por	quién	crees	que	 tomará	partido?	Eso	que	dices	 es	un	agravio
muy	grande	para	esta	familia,	y	la	familia	está	por	encima	de	ti.	Si	tú	denuncias	a	Alí,
nos	traerás	la	ruina,	porque	Alí	no	tiene	dinero	y	tendremos	que	pagarle	el	abogado.
¿Crees	que	tu	padre	va	a	dejar	a	su	hermano	de	lado?

—Pero	yo	soy	su	hija.
—La	familia	es	más	importante,	Turia,	debes	entenderlo.	Si	dices	algo,	nuestros

parientes	dejarán	de	hablarte.	Tus	abuelos,	los	padres	de	tu	padre	y	de	Alí,	¿qué	crees
que	pensarán?	Yo	te	lo	diré:	que	eres	una	desagradecida,	una	mentirosa	y	una	puta.	Ni
siquiera	querrán	hablar	contigo	cuando	llamen	por	teléfono,	ni	siquiera	se	molestarán
en	preguntar	por	ti.	Nuestros	primos	de	Alemania	harán	noche	en	casa	de	regreso	a
Marruecos	pero	no	te	hablarán,	para	ellos	habrás	dejado	de	existir.

—Eso	no	lo	sabes.
—Nos	 harás	 unos	 desgraciados,	 Turia,	 y	 todos	 dirán	 que	 hemos	 fracasado	 con

nuestra	hija.	Si	es	verdad	lo	que	dices,	Dios	hará	justicia.	—Su	madre	se	detuvo	un
momento—.	Si	quieres,	puedes	ir	una	temporada	a	Marruecos	con	tus	abuelos.

—No	quiero	ir,	mamá,	yo	no	he	hecho	nada	malo.
No,	 ella	 no	merecía	 el	 castigo	del	 ostracismo,	 su	 sitio	 estaba	ya	 en	España.	Le

gustaba	volver	a	Marruecos	de	vacaciones,	disfrutaba	en	las	bodas	de	sus	primos,	le
encantaba	 parlotear	 con	 sus	 tías	 en	 las	 noches	 de	 verano,	 pero	 no	 se	 imaginaba
viviendo	allí,	ya	no.

—¿Alí	 te	 ha	mancillado?	—Turia	 negó	 con	 la	 cabeza,	 y	 su	madre	 se	 relajó	 un
poco—.	Entonces	deja	que	yo	me	encargue.

Turia	 sintió	 alivio.	 No	 quería	 ir	 a	 una	 oscura	 y	 sucia	 comisaría	 de	 policía	 a
explicar	a	un	desconocido	lo	mismo	que	tanto	la	avergonzaba	por	querer	contárselo	a
su	propia	madre.	No	quería	poner	en	evidencia	a	su	familia.	Solo	deseaba	que	aquello
terminara,	que	Alí	se	fuera	lejos,	que	muriera	si	era	preciso.	Su	madre	iba	a	tomar	las
riendas	de	la	situación.	Por	fin	un	poco	de	paz.

—Cámbiate,	es	la	hora	de	la	oración.
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CAPÍTULO	46

—Que	sea	la	última	vez,	Beatriz.	Ya	se	lo	puedes	decir	a	tu	jefe.	—Camilo	levantó	el
dedo	amenazante	y	le	lanzó	la	peor	de	sus	miradas—.	La	última.

Ella	 intentaba	 no	 mirarlo	 mientras	 terminaba	 de	 encajar	 en	 la	 maleta	 un	 traje
oscuro,	 una	 blusa	 blanca,	 un	 pijama,	 un	 neceser	 y	 una	 muda;	 nada	 sexy,	 nada
provocativo,	nada	de	lo	que	hubiera	deseado	llevar	a	una	primera	cita	con	un	hombre.

—Cariño,	 esto	 es	 excepcional	—repuso	 ella—.	Ya	 sabes	que	no	me	gusta	 irme
así,	 tan	 deprisa,	 sin	 haber	 planificado	 las	 cosas,	 pero	 es	 un	 proyecto	 por	 el	 que	 he
peleado	 mucho	 y	 ha	 surgido	 un	 imprevisto.	 Mañana	 tengo	 una	 reunión	 muy
importante	 con	 uno	 de	 los	 principales	 inversores.	 Si	 sale	 bien,	 la	 empresa	 ganará
mucho	dinero	y	yo	también.

A	pesar	de	las	explicaciones,	el	humor	de	Camilo	no	mejoró.
—La	última,	te	he	dicho.	No	nos	hace	falta	el	dinero	y	me	importa	una	mierda	tu

empresa.	Ten	mucho	cuidado	con	lo	que	haces	—le	advirtió—.	¿Con	quién	vas	a	ir?
—Con	 Encarna	 —respondió	 Beatriz	 con	 fingida	 seguridad.	 «Con	 Encarna»

quizás	sonaba	un	poco	extraño,	pero	fue	lo	primero	que	se	le	pasó	por	la	cabeza.
—Con	Encarna.	¿Y	para	qué,	si	puede	saberse,	va	esa	desabrida?
Las	manos	le	sudaban	y	la	garganta	se	le	había	cerrado,	obligándola	a	carraspear

cada	vez	que	quería	decir	algo.
—Es	 la	 jefa…	 de	 contabilidad…	 Me	 tiene	 que	 ayudar…	 a	 negociar	 los

presupuestos.
Cerró	la	maleta	y	se	dirigió	a	la	puerta.	Camilo	la	cogió	por	el	brazo	antes	de	salir.
—Ándate	con	ojo,	Beatriz,	no	me	tomes	el	pelo	o	lo	pagarás	muy	caro.
Cuando	 al	 fin	 la	 soltó,	 ella	 salió	 por	 la	 puerta	 del	 dormitorio	 sudando,	 con	 los

nervios	aún	a	flor	de	piel.	Por	suerte,	la	mente	de	su	marido	debía	de	estar	ocupada	en
otros	asuntos.	Por	ahora	había	conseguido	salir	indemne.

Rodrigo	dormitaba	en	el	sofá	del	salón	con	la	televisión	encendida.	Lo	besó,	pero
el	chico	no	se	inmutó,	ni	siquiera	le	devolvió	el	beso.	Notó	que	la	energía	de	Camilo
bullía	por	 las	venas	de	 su	hijo	y	un	dolor	profundo,	 como	un	calambre,	mordió	 su
estómago.	Él	no,	él	no	podía	seguir	por	ese	camino.	Tenía	que	encontrar	la	manera	de
cambiarlo,	de	que	su	hijo	tuviera	otro	modelo.	Quizás	Antonio.	Y	pensó	que	la	única
manera	 de	 poder	 huir	 de	 aquella	 situación	 era	 que	 Camilo	 se	 muriera,	 que	 le
detectaran	un	cáncer	en	fase	avanzada,	que	su	coche	se	saliera	en	una	de	las	curvas
que	trufaban	el	camino	al	chalé.	Quizás	el	azar	pudiera	librarla	del	infierno	en	el	que
se	había	convertido	su	vida.
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—He	venido,	pero	no	me	voy	a	quedar.	—Beatriz	habló	con	la	cabeza	gacha,	no	le
hizo	 falta	mirar	 a	Antonio	 para	 notar	 su	 decepción,	 la	 decepción	 de	 ambos.	 En	 el
fondo	deseaba	quedarse.

El	 vestíbulo	 del	 hotel	 estaba	 en	 calma,	 apenas	 algunos	 clientes	 que	 bajaban	 ya
vestidos	para	cenar.	Beatriz	llevaba	su	bolso	y	una	pequeña	maleta	que	le	sirvió	para
hacer	el	paripé	en	su	casa.

Antonio	 la	miraba	 como	 un	 niño	 al	 que	 le	 hubieran	 quitado	 el	 juguete	 nuevo.
Beatriz	sintió	como	las	lágrimas	asomaban	a	sus	ojos.

—¿Te	ha	amenazado?
—No,	no	es	eso.
En	parte	sí	que	era	eso.	Tenía	miedo	y	por	eso	llevaba	gafas	de	sol	y	se	cubría	las

dos	mejillas	 con	 su	cabello	oscuro,	no	podía	permitirse	que	alguien	 la	 reconociera.
Habían	quedado	a	unos	treinta	kilómetros	de	Cartagena,	en	uno	de	esos	hoteles	que
recorrían	 la	 costa	 y	 que	 ofrecían	 descuentos	 y	 paquetes	 especiales	 en	 los
desangelados	meses	 de	 invierno.	Los	 escasos	 clientes	 eran	 pensionistas	 venidos	 de
más	allá	de	la	frontera,	con	el	pelo	desteñido	y	la	tez	lechosa.	Good	evening.

A	 pesar	 de	 la	 distancia,	 no	 podía	 quitarse	 de	 la	 cabeza	 la	 idea	 de	 que	 Camilo
podía	aparecer	en	cualquier	momento	y	llevársela	a	empujones	y	puñetazos.

—Por	favor,	Beatriz	—suplicó	Antonio.
Ella	 había	 admitido	 recordar	 aquella	 noche	 en	 la	 que,	 según	 él,	 se	 habían

conocido	en	un	bar	cuando	eran	muy	jóvenes,	cuando	aún	estaban	solteros,	pero	no
era	 cierto.	 La	 primera	 vez	 que	 ella	 recordaba	 haberlo	 visto,	 en	 su	 cena	 de	 pedida,
Antonio	le	pareció	un	hombre	sencillo,	guapo	pero	vulgar.	Ella	salía	con	Camilo,	un
erudito	con	don	de	palabra	que	acababa	de	terminar	su	primera	novela	y	que	ya	por
aquella	 época	 contaba	 entre	 sus	 amigos	 con	 un	 pintor	 que	 había	 expuesto	 en	 el
Círculo	 de	 Bellas	 Artes,	 un	 fotógrafo	 de	 guerra	 que	 había	 viajado	 por	 decenas	 de
países	y	un	profesor	de	universidad	que	investigaba	sobre	trasplantes	de	órganos	de
animales	 a	 humanos.	 Todo	 un	 selecto	 grupo.	Camilo	 aún	 no	 era	 famoso,	 pero	 ella
había	leído	ya	su	primer	manuscrito	y	sabía	que	no	tardaría	en	serlo.	Sintió	pena	por
Remedios,	 que	 se	 conformaba	 con	 un	 novio	 que	 regentaba	 una	 pequeña	 tienda	 de
pesca.	 Sin	 embargo,	 ella	 disfrutaba	 de	 un	 hombre	 excepcional	 que	 la	 trataba	 de
manera	exquisita,	que	la	agasajaba	con	pequeños	detalles	cada	vez	que	quedaban:	la
inicial	 de	 su	 nombre	 en	 una	 figurita	 de	madera,	 un	 anillo	 de	 plata	marcado	 con	 la
fecha	 en	 la	 que	 se	 conocieron,	 un	poema	 escrito	 en	una	 servilleta	 o	 una	bolsita	 de
diminutos	 bombones	 dorados.	 Camilo	 le	 abría	 otro	 mundo,	 uno	 que	 relegaba	 al
olvido	todo	lo	que	había	conocido	hasta	entonces,	una	vida	anodina,	sin	interés.	Él	la
llevó	 a	 fiestas	 en	 casas	 de	 amigos,	 a	 bares	 a	 los	 que	 solo	 se	 podía	 acceder	 con
contraseña,	 le	hizo	el	amor	en	la	playa	al	anochecer	y	le	enseñó	a	leer	 las	estrellas.
Una	vida	muy	diferente	a	la	que	le	habían	mostrado	en	el	colegio	de	monjas.	Camilo
giraba	en	torno	a	ella	y	Beatriz	era	el	eje	de	su	vida,	o	al	menos	eso	parecía	entonces.
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Ahora	 veía	 a	 Antonio	 con	 otros	 ojos,	 y	 aun	 así	 consideraba	 que	 su	 cuñada
Remedios	continuaba	siendo	una	mujer	desafortunada	porque,	estando	casada	con	él,
él	no	 la	quería,	 la	quería	a	ella.	Aunque	quizás	no	 fuera	amor	 lo	que	sentía,	quizás
fuera	 una	 simple	 obsesión,	 la	 satisfacción	 de	 alcanzar	 algo	 con	 lo	 que	 llevaba
soñando	mucho	 tiempo.	 No	 recordaba	 aquel	 primer	 encuentro	 del	 que	 él	 hablaba,
pero	se	imaginaba	la	situación,	que	debió	de	ser	lamentable.	Ella,	una	mojigata	altiva,
y	él,	un	muchacho	guapo	y	 simpático.	Los	dos	hablando	 toda	 la	noche	 sin	 llegar	a
nada.	 Ahora	 deseaba	 que	 los	 acontecimientos	 se	 hubieran	 desarrollado	 de	 otra
manera,	pero	ya	no	había	vuelta	atrás.

Antonio	 seguía	 de	 pie	 esperando	 una	 respuesta	 a	 su	 súplica.	 Ella	 sabía	 que	 no
podía	volver	a	casa,	¿qué	explicación	le	daría	a	Camilo?

—Está	bien.
Notó	el	entusiasmo	en	su	cara.	Recogieron	 las	 llaves	en	recepción	y	 tomaron	el

ascensor	hasta	la	segunda	planta.	Ninguno	de	los	dos	se	atrevió	a	pronunciar	palabra.
El	suelo	enmoquetado	amortiguaba	sus	pasos	y	el	ruido	de	las	ruedas	de	las	maletas
de	 ambos.	 Alcanzaron	 el	 final	 del	 pasillo,	 donde	 abrieron	 una	 enorme	 puerta	 de
madera	 para	 acceder	 a	 la	 habitación.	 Beatriz	 fue	 la	 primera	 en	 entrar,	 y	 quedó
asombrada	por	 la	 suite	que	había	 reservado	Antonio.	Accedieron	a	una	amplia	 sala
con	un	sofá	en	el	centro,	una	televisión	enorme	y	un	rincón	de	lectura.	Antonio	cerró
la	puerta.

—No	estoy	segura.
—Lo	entiendo.
—No,	no	lo	entiendes.	En	realidad	no	sé	si	quiero	terminar	con	mi	matrimonio.

—Él	aguardó	un	 instante	a	que	ella	continuara—.	He	apostado	por	mi	 relación	con
Camilo,	 lo	 hice	 hace	 muchos	 años	 y	 creo	 que	 no	 estoy	 preparada	 para	 cambiar.
Tenemos	un	hijo	y…	No	sé,	tengo	miedo,	nunca	he	hecho	esto	y	sé	que	está	mal.

Se	sintió	ridícula	después	de	la	perorata.	Seguro	que	Antonio	solo	querría	echar
un	 polvo,	 y	 lo	 más	 probable	 era	 que,	 después	 de	 hacerlo,	 se	 le	 pasaran	 todas	 las
tonterías	y	volviera	a	casita	con	el	 rabo	entre	 las	piernas,	con	su	mujer	y	sus	hijos,
con	su	familia.

Se	sentó	en	el	sofá,	dejando	el	bolso	y	la	maleta	a	un	lado,	y	se	quitó	las	gafas	de
sol.

—¿Quieres	a	Camilo?
—No	lo	sé.	Con	él	lo	he	experimentado	todo	en	la	vida,	es	una	parte	de	mí,	una

extensión	de	mí	misma.
—Entonces,	si	nos	acostamos	esta	noche,	¿estaremos	haciendo	un	trío?
Beatriz	lo	miró	sin	saber	cómo	reaccionar	ante	su	broma.	Dudó	unos	segundos	y

después	rompió	a	reír.	Él	aprovechó	para	acomodarse	en	el	sofá	color	violeta,	mullido
y	 acogedor,	 como	 un	 abrazo.	 Ella	 se	 sintió	más	 relajada	 y	 entonces	 él	 la	 besó	 por
primera	 vez,	 pillándola	 por	 sorpresa.	 Hacía	 demasiado	 tiempo	 que	 no	 recibía	 una
muestra	 de	 cariño.	 Sintió	 un	 hormigueo	 en	 la	 parte	 baja	 del	 vientre	 y	 no	 pensó	 en
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nada,	se	dejó	mecer	al	ritmo	pausado	que	él	marcaba.	Notó	la	aspereza	de	su	barba	y
observó	la	línea	nítida	de	su	cuello	y	su	hombro.	Él	comenzó	a	manosearle	los	pechos
y	poco	a	poco	fue	bajando	hacia	su	entrepierna.

—Para,	para,	por	favor.
Pero	él	no	parecía	dispuesto	a	hacerle	caso.
—No	podemos	seguir.
—¿Es	por	Camilo?
—No.
—¿No	te	gusto	lo	suficiente?
No,	no	era	eso.	Él	le	gustaba	mucho,	era	un	hombre	muy	atractivo,	de	pelo	y	ojos

oscuros,	cuerpo	fibroso,	bien	moldeado,	de	ademanes	suaves	y	voz	profunda.
—Es	por	otro	motivo.	No	puedo	hacerlo.
—¿No	quieres	o	no	puedes?
—Uf,	Antonio.	—Beatriz	se	levantó—.	Las	dos	cosas.
—¿Por	qué?
Antonio	la	seguía	y	Beatriz	se	giró	con	gesto	de	incomodidad.
—Porque	no	y	punto.
—Mira,	 he	 venido	 hasta	 aquí	 porque	 te	 quiero	 desde	 el	 primer	 día	 que	 te	 vi,

porque	no	he	dejado	de	soñar	una	noche	contigo,	porque	eres	la	mujer	más	atractiva
que	he	conocido	en	mi	vida,	porque	pienso	que	juntos	podemos	ser	felices,	porque	te
deseo	con	locura…

—Basta	—le	cortó—.	Tengo	la	regla.
Antonio	se	paró	en	seco,	Beatriz	supuso	que	porque	no	había	contado	con	aquel

contratiempo.
—¿Eso	es	todo?	—La	miró	con	suspicacia,	sonriendo.
«Sí,	eso	es,	¿te	parece	poco?»,	pensó.
Él	se	acercó	y	la	besó	de	nuevo.	Después	la	tomó	de	la	mano	y	la	condujo	hacia	la

puerta	 del	 dormitorio,	 que	 rodó	 sobre	 sus	 rieles	 descubriendo	 una	 enorme	 cama.
Beatriz	 estaba	 muy	 nerviosa	 e	 incómoda.	 ¿Qué	 iba	 a	 hacer?	 ¿Acaso	 no	 había
entendido	lo	que	le	había	dicho?	Antonio	se	volvió	hacia	ella	con	normalidad.

—Vamos.	Estoy	deseando	poner	un	poco	de	kétchup	en	mi	salchicha.
Beatriz	 estalló	 en	 una	 sonora	 carcajada,	 que	 se	 llevó	 consigo	gran	parte	 de	 sus

prejuicios.
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CAPÍTULO	47

Su	mujer	se	había	 ido	a	un	viaje	de	 trabajo,	su	hijo	al	 instituto,	a	 la	criada	 le	había
dado	el	día	libre.	Camilo	se	encontraba	solo	en	su	despacho,	su	paraíso	con	vistas	al
mar,	al	impresionante	acantilado	de	roca	oscura	que	formaba	la	muralla	infranqueable
de	su	particular	castillo.	Pensó	en	el	beso,	un	roce	de	labios	suaves	y	delicados,	que
desde	 entonces	 protagonizaba	 todos	 sus	 sueños.	 Pura	 era	 una	 mujer	 misteriosa,
impredecible,	atractiva,	el	prototipo	perfecto	para	encarnar	a	uno	de	sus	personajes	de
mujer	fatal.	Y	no	sabía	muy	bien	cómo	comportarse	con	ella,	si	debía	dejarse	llevar,
seguirle	el	juego,	enamorarse.	Podía	ser	un	polvo	fascinante,	un	aliento	de	aire	nuevo,
el	empujón	que	necesitaba	para	dar	el	gran	paso	que	tantas	veces	se	había	planteado,
aunque	jamás	se	lo	confesaría	a	su	madre:	abandonar	a	su	mujer,	quizás	también	a	su
hijo,	 iniciar	una	nueva	vida	con	alguien	diferente,	alocada,	divertida,	que	 le	hiciera
sentir	vivo	de	nuevo.	Pero	¿qué	pasaría	después?	La	prensa,	 los	amigos,	 su	agente,
¿qué	 pensarían	 de	 él?	 Tenía	 que	 valorar	 las	 posibilidades,	 los	 pros	 y	 los	 contras,
aunque	 quizás	 fuera	 muy	 pronto	 aún	 para	 plantearse	 esas	 cuestiones.	 Ahora	 se
encontraba	al	principio	del	camino,	 justo	antes	de	dar	el	primer	paso,	dudando	si	 le
convenía	hacerlo.	Y	lo	cierto	era	que	no	debía	precipitarse.	Algo	podía	salir	mal,	que
la	relación	o	el	sexo	resultaran	un	desastre.	¿Y	qué	pasaría	entonces?	Cada	uno	por	su
lado,	sin	querer	volver	a	verse,	sin	dirigirse	la	palabra,	y	la	investigación	paralizada,
suspendida	de	nuevo,	esta	vez	para	siempre.	No,	no	se	lo	podía	permitir,	y	tampoco
era	su	deseo.	Lo	primero	era	el	caso	que	llevaba	entre	manos,	la	misión	de	su	padre,
que	 de	 repente	 se	 había	 convertido	 en	 el	 estímulo	 que	 alimentaba	 su	 imaginación.
Allí	había	una	buena	historia,	diferente	a	todo	cuanto	había	escrito	hasta	entonces.	No
podía	perderla.

Extrajo	 una	 fotocopia	 de	 su	 bloc	 de	 notas,	 un	 folio	 doblado	 dos	 veces	 que
desplegó	 para	 desvelar	 el	 texto	 de	 una	 noticia.	 Después	 de	 dejar	 a	 Rodrigo	 en	 el
colegio,	se	había	acercado	al	Archivo	Municipal	a	la	caza	de	los	nombres	grabados	en
las	 cuchillas,	 a	 ver	 si	 se	 les	 mencionaba	 en	 algún	 diario	 de	 las	 ediciones
correspondientes	 a	 los	 años	 que	 aparecían	 junto	 a	 cada	 nombre.	Tan	 solo	 encontró
uno,	Pedro	Pelegrín	Torralba,	en	un	ejemplar	de	La	Verdad	fechado	el	domingo	14	de
febrero	 de	 1982.	 Se	 dispuso	 a	 releer,	 buscando	 la	 inspiración,	 alguna	 pista	 oculta,
algún	dato	valioso	en	el	que	no	hubiera	reparado.

Asesinada	 la	 esposa	 de	 un	 guardia	 civil.	 Cartagena.	—	Una
mujer	falleció	ayer	noche	al	ser	tiroteado	un	coche	en	la	pedanía
cartagenera	de	El	Albujón.	Fue	 identificada	 como	Patricia	Ruiz
Piñana,	 de	 32	 años	 de	 edad,	 esposa	 del	 guardia	 civil	 Pedro
Pelegrín	 Torralba,	 que	 resultó	 herido	 de	 levedad.	 Según
declaraciones	 del	 propio	 agente,	 ambos	 se	 encontraban	 en	 el
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interior	del	vehículo,	marca	SEAT	131,	de	color	gris,	aparcado	en
la	 carretera	 principal	 de	 El	 Albujón,	 cuando	 sobre	 las	 nueve	 y
cuarto	 de	 la	 noche	 un	 individuo	 desconocido	 efectuó	 varios
disparos	contra	ellos	desde	uno	de	los	laterales	del	coche.	Después
se	dio	a	la	fuga	en	una	motocicleta.

¿Sería	el	mismo	cuyo	nombre	decoraba	una	de	las	cuchillas?	Camilo	no	lo	sabía,	la
noticia	no	parecía	tener	relación	con	el	caso	que	investigaba.	Hablaba	de	un	atentado
contra	 un	 guardia	 civil	 que	 había	 concluido	 con	 la	 muerte	 de	 su	 mujer,	 el	 13	 de
febrero,	además,	la	víspera	del	día	de	los	enamorados,	qué	mala	suerte.

Movió	 el	 ratón	para	 devolver	 la	 vida	 a	 la	 pantalla	 suspendida	 de	 su	 ordenador,
dispuesto	 ahora	 a	 investigar	 en	 internet,	 laberinto	 moderno	 de	 conocimiento
inagotable.	Por	el	momento	empezaría	por	la	página	de	la	Guardia	Civil,	donde	había
una	sección	de	personas	desaparecidas.	La	pantalla	le	mostró	tres	fotografías	tamaño
carné,	cada	una	junto	a	un	nombre	y	la	fecha	de	desaparición.	Ninguno	coincidía	con
los	que	él	buscaba,	así	que	presionó	el	botón	de	«Siguiente»	para	refrescar	la	pantalla
con	tres	nuevas	caras.	Nada.	Continuó	avanzando	y	de	pronto	allí	estaba	de	nuevo:

Pedro	Pelegrín	Torralba,	desaparecido	el	20	de	abril	de	1982.
Edad:	 35,	 Estatura:	 1,82.	 Complexión:	 delgada.	 Ojos:	 castaños.
Pelo:	moreno,	 ondulado.	 Vestimenta:	 uniforme	 de	 guardia	 civil.
Impedimentos:	…	Observaciones:	tiene	una	cicatriz	de	herida	de
bala	en	el	hombro	derecho.

Por	la	descripción	parecía	que	se	trataba	del	mismo	tipo	de	la	noticia,	mismo	nombre,
guardia	civil,	y	una	cicatriz	de	disparo	en	el	hombro,	posible	secuela	del	atentado	en
el	que	murió	su	mujer.	Desaparecido,	por	lo	tanto,	solo	un	par	de	meses	después	de
que	 ella	 muriera.	 ¿Víctima	 de	 otro	 atentado,	 quizás?	 Bastante	 improbable;	 los
atentados	 son	 actos	públicos	donde	 los	 terroristas	 buscan	publicidad	para	 su	 causa,
por	lo	que	no	tenía	sentido	que	el	cadáver	no	hubiera	aparecido.	¿Víctima	del	asesino
en	serie,	maltratado	y	desangrado	por	el	homicida	de	las	cuchillas?	Aquello	era	más
probable,	coincidían	el	nombre	y	el	año,	aunque	no	se	había	encontrado	el	cuerpo,	y
sin	cadáver	no	hay	delito.	Sin	embargo,	parecía	mucha	casualidad;	primero	su	mujer
muerta	en	un	atentado,	y	después	él	víctima	de	un	asesino	en	serie.	¿Tendría	algo	que
ver	con	el	caso?	Lo	mejor	sería	hacer	una	visita	a	Felipe,	quizás	él	pudiera	resolverle
algunas	dudas.
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CAPÍTULO	48

Cinco	minutos	antes	de	sonar	el	timbre	del	recreo,	Sergio	se	puso	en	pie	y	se	acercó
al	profesor	de	matemáticas.	En	voz	baja	 le	explicó	que	había	pasado	 toda	 la	noche
con	vómitos	y	diarrea	y	que	necesitaba	ir	al	baño	urgentemente,	que	había	intentado
esperar	al	recreo	pero	que	no	creía	que	fuera	capaz	de	aguantar	cinco	minutos	más.	El
profesor	le	dio	el	visto	bueno	para	abandonar	la	clase.	Sergio	corrió	por	el	pasillo	y	se
detuvo	ante	la	segunda	puerta	que	se	tropezó	a	su	izquierda,	la	de	4.º	A,	la	clase	de	su
primo,	vacía	ahora	porque	se	encontraban	en	el	gimnasio.	La	puerta	estaba	cerrada,
pero	 eso	 no	 sería	 un	 problema,	más	 de	 una	 vez	 había	 visto	 a	Dani	 abrirlas	 con	un
carné	 de	 identidad.	 Lo	 colocó	 en	 la	 rendija	 que	 quedaba	 entre	 ambas	 planchas	 de
madera	y	lo	movió	arriba	y	abajo,	doblándolo	un	poco	mientras	tiraba	del	pomo	hacia
fuera.	La	puerta	se	abrió	y	tras	cruzar	el	umbral	cerró	de	nuevo	a	su	espalda.	Tenía
que	 darse	 prisa,	 en	 cualquier	momento	 podían	 regresar	 y	 descubrirlo.	 Sabía	más	 o
menos	 dónde	 se	 sentaba	 su	 primo,	 así	 que	 corrió	 para	 registrar	 las	 mesas	 y	 las
mochilas.	El	corazón	brincaba	en	su	pecho	como	un	caballo	desbocado,	pensando	en
las	consecuencias	que	tendría	si	lo	pillaban.

Rodrigo	 y	 él	 habían	 sido	 buenos	 amigos	 de	 niños,	 hasta	 que	 en	 segundo	 de
primaria	Sergio	comenzó	a	destacar	en	los	estudios	mientras	que	el	otro	se	quedaba
rezagado,	suspendiendo	o	pasando	por	los	pelos	algunas	asignaturas.	Esto	generó	las
inevitables	 comparaciones	 por	 parte	 de	 los	 padres	 de	 Rodrigo,	 que	 comenzaron	 a
machacarlo	 con	que	 tenía	que	 estudiar	más,	 que	debía	 tomar	 ejemplo	de	 su	primo,
que	cómo	era	posible	que	a	Sergio	se	le	dieran	tan	bien	los	estudios	y	a	él	 tan	mal,
que	Sergio	esto	y	Sergio	 lo	otro…	Y	antes	de	 terminar	 tercero,	Rodrigo	comenzó	a
distanciarse	de	su	primo,	a	no	querer	jugar	con	él,	a	insultarlo,	increparlo	y	fastidiarlo
en	todo	lo	que	podía.	Y	Sergio	era	consciente	de	que	el	rencor	que	le	tenía	su	primo
no	había	sido	algo	premeditado,	sino	 la	consecuencia	de	 las	odiosas	comparaciones
que	habían	deshecho	su	amistad	para	convertirlos	en	enemigos	declarados.

Sonó	el	timbre	del	recreo	justo	cuando	dio	con	el	iPhone	que	buscaba.	Abandonó
la	clase	a	todo	correr	unos	segundos	antes	de	que	comenzaran	a	salir	los	alumnos	de
las	otras	aulas.	Iba	en	dirección	contraria	al	reguero	de	chavales	que	circulaban	por	el
pasillo	cuando	se	cruzó	con	Turia,	cuya	clase,	el	4.°	C,	se	situaba	justo	enfrente	de	la
suya.	Sergio	se	detuvo	junto	a	ella	un	instante.

—Lo	tengo	—le	susurró—,	espérame	en	el	patio,	voy	enseguida.
Turia	 siguió	 su	 camino	 como	 si	 nada,	mientras	Sergio	 regresaba	 a	 su	 aula	para

coger	 el	 almuerzo	 de	 la	 mochila.	 Cuando	 volvió	 al	 pasillo,	 escuchó	 la	 voz	 de	 su
primo	 que	 lanzaba	 maldiciones	 desde	 dentro	 de	 clase.	 Sergio	 intentó	 pasar
desapercibido,	pero	Yusuf	le	cortó	el	paso.
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—¿Adónde	te	crees	que	vas?	—Sergio	se	detuvo	nervioso,	sin	saber	qué	hacer—.
Ven	conmigo,	nena.

Le	empujó	para	que	entrara	en	la	clase.
—Mira,	Rodrigo,	este	salía	ahora.	¿No	es	raro	que	se	haya	quedado	solo?
—Pues	sí,	tráelo	para	acá	—ordenó	su	primo,	y	Yusuf	obedeció	como	el	perro	fiel

que	era—.	¿Y	mi	móvil?
—Tú	sabrás	—respondió	Sergio	con	desdén,	como	si	no	supiera	de	qué	le	estaba

hablando.
—Venga,	nenaza,	¿qué	haces	por	aquí	sola	cuando	todos	han	salido	ya?
—Me	encontraba	mal	y	he	tenido	que	ir	al	baño.	A	lo	mejor	me	puedes	dar	algún

consejo.
—No	te	pases	de	listo.	¿No	será	más	bien	que	has	aprovechado	para	robarme	el

móvil?
—Yo	no	te	he	robado	nada.	Déjame	en	paz.
—Ya.	—Miró	a	sus	esbirros—.	Sujetadlo.
Y	mientras	 los	otros	hacían	 lo	que	 se	 les	había	ordenado,	 él	mismo	comenzó	a

cachearlo.	Hasta	que	golpeó	algo	en	el	bolsillo.
—¿Qué	llevas	ahí?
—Es	mi	móvil	—respondió	Sergio	con	temor.
—Ya,	a	ver,	sácalo.
Sergio	lo	hizo	y	apareció	su	Samsung	de	pantalla	táctil,	muy	diferente	al	iPhone

de	su	primo.	De	todas	formas,	Rodrigo	lo	cogió	y	lo	examinó.	Después	lo	dejó	sobre
la	mesa.

—Bájate	los	pantalones	—le	ordenó.
—¿Qué?	—Sergio	no	podía	creerse	lo	que	estaba	sucediendo.
—Que	te	 los	bajes,	he	dicho.	No	pienso	 tocarte	 los	huevos	para	ver	si	 te	 lo	has

escondido	ahí.
—No	pienso	bajarme	los	pantalones.
—Si	 te	 los	quitamos	nosotros,	 te	 irás	 sin	ellos	—le	advirtió	Rodrigo,	 sonriente,

cómodo	en	su	posición	de	poder.
Sergio	 obedeció,	 se	 soltó	 la	 correa	 y	 se	 los	 bajó.	 No	 llevaba	 nada	 escondido.

Entonces	su	primo	se	acercó	y	lo	agarró	de	la	camisa.
—Esta	vez	 te	has	 librado,	maricona,	pero	 si	me	entero	de	que	 te	 acercas	 a	mis

cosas,	te	parto	la	cara	y	te	meto	este	móvil	—sujetaba	el	Samsung	en	la	mano—	por
el	culo.

Le	 devolvió	 el	 teléfono	 estrellándolo	 contra	 su	 pecho.	 Sergio	 gruñó	 de	 dolor,
cogió	 su	 teléfono,	 se	 subió	 los	 pantalones	 y	 se	 lo	 guardó	 en	 el	 bolsillo.	 Luego
abandonó	la	clase	sin	mirar	atrás,	mientras	los	otros	se	reían	y	lo	insultaban.

En	 cuanto	 salió	 al	 patio	 corrió	 a	 la	 parte	 de	 atrás	 del	 gimnasio,	 donde	 había
quedado	 con	Turia.	Ella	 ya	 estaba	 examinando	 el	móvil	 de	Rodrigo,	 que	Sergio	 le
había	pasado	de	tapadillo	cuando	se	cruzó	con	ella	en	el	pasillo.
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—Eh,	¿dónde	estabas?	—se	quejó	la	chica—.	Ya	pensaba	que	no	vendrías.
—No	me	 perdería	 esto	 por	 nada	 del	mundo	—aseguró	 Sergio,	mientras	 ella	 le

acercaba	el	teléfono.
—Mira,	he	encontrado	el	vídeo	de	la	paliza	de	Dani.	¿Lo	pongo?
—Sí.
Sergio	contuvo	la	respiración.	Por	fin	había	conseguido	la	prueba	que	necesitaba

para	 acusar	 a	 su	 primo,	 por	 fin	 se	 libraría	 de	 él,	 por	 fin	 descubriría	 qué	 le	 había
sucedido	a	Dani.

El	vídeo	comenzaba	con	su	amigo	tirado	en	el	suelo,	dos	o	tres	chicos	alrededor
de	él,	riéndose	y	golpeándolo	con	los	puños	y	las	piernas,	más	o	menos	el	momento
en	que	Sergio	se	había	marchado	para	buscar	ayuda.	Entonces	se	oía	una	voz:	«¿Qué
coño	 estáis	 haciendo?».	 La	 cámara	 giraba	 en	 dirección	 opuesta	 y	 se	 veía	 a	 dos
hombres	acercarse	a	ella;	justo	entonces	terminaba	la	grabación.

—Es	el	padre	de	Dani	—afirmó	Sergio	mientras	Turia	lo	miraba	sorprendida—.
El	otro	no	sé	quién	es.

—Es	mi	tío	—afirmó	ella—.	Son	amigos,	les	gusta…,	ya	sabes,	beber	juntos.	Se
emborrachan	mano	a	mano	en	el	bar.

—Creía	que	los	musulmanes	no	podíais	beber.
—En	teoría	no	podemos.	Ya	sabes,	cada	uno	se	hace	la	religión	a	su	medida.
—Ya.	¿Y	no	hay	nada	más	grabado?	—preguntó	Sergio,	un	poco	decepcionado.
—No	lo	sé,	veámoslo.
Sergio	puso	el	vídeo	siguiente,	que	solo	duraba	quince	segundos.	En	él	se	veía	a

Dani	 yéndose	 junto	 a	 su	 padre	 y	 el	 tío	 de	 Turia.	 El	 padre	 parecía	 gritarle	 y	 darle
empujones,	aunque	no	se	entendía	lo	que	decía.	Solo	se	oían	las	risas	de	Rodrigo	y
sus	 colegas.	 Después	 doblaban	 una	 esquina	 y	 ahí	 se	 cortaba.	 Probó	 suerte	 con	 el
siguiente	vídeo.	Aparecía	su	primo	frente	al	espejo,	desnudo	de	cintura	para	arriba,
haciendo	posturitas	y	marcando	músculos.	Pero	nada	más	relacionado	con	la	paliza	a
su	amigo.

—Mierda,	entonces	Dani	se	fue	con	su	padre	—comentó	Sergio—.	No	podemos
acusar	a	Rodrigo	y	su	pandilla	de	nada	más	que	de	darle	unos	cuantos	mamporros.	Y
encima	fue	Dani	el	que	comenzó	la	pelea.

—¿Y	por	 qué	 no	 ha	 vuelto	 a	 venir	 al	 instituto	 después	 de	 ese	 día?	—preguntó
dudosa	Turia.

—Pues	no	sé,	su	padre	me	dijo	que	se	había	ido.
—¿Se	ha	escapado	de	casa?
—No.	—Sergio	 negó	 con	 la	 cabeza,	 convencido—.	Es	mi	mejor	 amigo,	me	 lo

habría	dicho,	estoy	seguro.
—Entonces	deberíamos	denunciarlo	a	la	policía.
—Denunciar	 ¿qué?	 Si	 su	 padre	 no	 quería	 hacerlo,	 ¿quién	 soy	 yo	 para

denunciarlo?
—Pues	deberíamos	volver	a	hablar	con	él.
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—No	creo	que	sirva	de	nada.
En	ese	momento	sonó	el	timbre	anunciando	que	el	recreo	había	terminado.
—¿Qué	vas	a	hacer	con	el	móvil?
Sergio	 dudó;	 su	 primer	 pensamiento	 fue	 tirarlo	 a	 la	 basura,	 pero	 después

recapacitó.
—Lo	guardaré	por	ahora.	Quizás	estos	vídeos	sirvan	de	algo.
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CAPÍTULO	49

—¡Me	cago	en	la	hostia	ya!	¿No	os	he	dicho	que	no	os	voy	a	dar	un	puto	duro?	—
Felipe	abrió	la	puerta	y	se	detuvo	sorprendido	al	descubrir	a	Camilo—.	Ah,	Camilo,
pasa,	pasa.

—Buenos	días.
—Perdona,	hombre,	pensaba	que	eran	otra	vez	los	esbirros	de	ese	cura	malnacido

que	no	hacen	más	que	pedir.	—Saludó	a	Camilo	con	un	cariñoso	golpe	en	el	hombro
y	 volvió	 a	 desplomarse	 en	 su	 sillón,	 con	 la	 espalda	 encorvada,	 encajando	 a	 la
perfección	en	la	horma	que	su	propio	cuerpo	había	sedimentado	en	el	asiento—.	¿Te
lo	 puedes	 creer?	 Los	 muy	 cabrones	 vendían	 calendarios	 a	 treinta	 euros,	 a	 treinta
euros,	¿eh?,	para	arreglar	la	plaza	de	la	Iglesia.	¿Y	sabes	lo	mejor	de	todo?	—Camilo
negó	con	 la	 cabeza,	divertido	con	 los	 reniegos	de	Felipe—.	Pues	que	 la	obra	de	 la
plaza	la	paga	el	ayuntamiento,	como	es	lógico,	y	el	cabrón	del	cura	nos	quería	hacer
creer	 que	 sale	 de	 su	 bolsillo,	 ¿no	 te	 jode?	 —Comenzó	 a	 toser,	 una	 tos	 seca,
atronadora,	de	funesto	augurio,	dispuesta	a	arrancar	flema	y	carne	por	igual.	Felipe	se
limpió	 la	 boca	 con	 un	 pañuelo	 que	 quedó	 embadurnado	 como	 si	 fuera	 un	 cuadro
abstracto,	del	color	alarmante	de	la	sangre—.	¿Me	has	traído	el	tabaco?	—preguntó	el
anciano,	alargando	la	mano.

Camilo	lo	observó,	meditando	su	respuesta.
—Sí,	pero	creo	que	no	debería	dártelo.	Hoy	estás	mucho	peor.
—Venga,	pijo,	no	seas	gilipollas.	—Golpeó	la	mesa	indignado—.	Si	el	cáncer	no

me	mata,	pronto	terminaré	pegándome	un	tiro,	así	que	deja	al	menos	que	disfrute	de
mis	últimos	instantes.

Camilo	 le	 tendió	 el	 cartón.	 Felipe	 lo	 abrió	 con	 gestos	 precisos,	 tantas	 veces
repetidos,	y	sacó	sin	dificultad	el	primer	paquete.	Unos	segundos	después,	ya	tenía	un
cigarrillo	colgándole	de	sus	manchados	y	resecos	labios,	y	ahí	se	quedó,	lacio,	como
la	 mecha	 de	 un	 cartucho	 de	 dinamita	 que	 aguardara	 el	 contacto	 de	 la	 llama	 para
reventar	 sus	pulmones.	Camilo	 lo	 imitó	y	 le	 acercó	el	mechero	antes	de	prender	el
suyo.

La	primera	bocanada	de	humo	pareció	engrasar	su	voz	y	sus	palabras:
—Entonces,	¿has	hablado	ya	con	la	chica?	¿Sabes	cómo	murieron	sus	padres?
—Sí,	su	madre	murió	de	una	paliza	a	manos	de	su	amante.	La	policía	lo	atrapó	y

lo	metió	entre	rejas.	A	su	padre	lo	encontraron	poco	después	flotando	en	las	aguas	del
puerto,	desfigurado	y	desangrado.

—Bien,	¿y	esos	nombres	que	me	diste	por	teléfono?	¿Qué	tienen	que	ver	con	el
caso?

Camilo	recordó	el	comentario	de	Pura:	«¿Y	si	es	él?	Alguien	cercano	a	tu	padre,
tú	mismo	lo	has	dicho».	Tenía	razón,	¿y	si	Felipe	era	el	asesino	o	estaba	relacionado
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con	él	de	alguna	manera?	En	principio	parecía	poco	probable,	 aunque	si	quería	 ser
riguroso,	 no	 podía	 descartar	 ninguna	 posibilidad	 sin	 asegurarse	 primero.	 Lo	mejor
sería	tantearlo	antes	de	ofrecerle	toda	la	información.

—Creo	que	mi	padre	estaba	metido	en	algo	gordo,	la	investigación	de	un	asesino
en	serie	o	algo	así.	Encontramos	en	La	Jaula	un	listado	de	nombres,	 los	que	te	dije
por	teléfono,	que	creo	que	pueden	ser	víctimas	del	mismo	asesino.	¿Has	descubierto
algo	sobre	ellos?

Felipe	 lo	 observó	 con	 detenimiento,	 sus	 pequeños	 ojos	 parapetados	 tras	 las
gruesas	murallas	de	arrugas	que	formaban	sus	párpados,	estudiando	a	su	interlocutor
como	antaño	se	hacía	con	el	enemigo	a	través	de	una	angosta	tronera.

—¿Encontrasteis	los	nombres	y	nada	más?	—Su	tono	era	seco	y	receloso.	Sabía	o
intuía	que	le	estaba	ocultando	algo.	Mala	señal.

—Sí,	¿por	qué?
Felipe	se	centró	en	su	cigarrillo	dándole	largas	caladas	que	lo	hacían	brillar	como

las	 brasas	 de	 una	 hoguera,	 reduciéndolo	 rápidamente	 a	 una	 simple	 colilla.	 Parecía
como	 si	 el	 tabaco	 fuera	 la	 única	 fuente	 de	 energía	 que	 necesitaba,	 como	 si	 se
alimentara	de	él,	paliando	por	unos	instantes	los	síntomas	lacerantes	de	la	enfermedad
que	lo	consumía	por	dentro.	Mientras	remataba	la	colilla	en	el	cenicero,	la	fuerza	de
ese	pitillo	se	materializó	en	la	rabia	de	sus	palabras.

—Joder,	 no	 sé,	 todo	 esto	me	 pone	 los	 pelos	 de	 punta.	No	 deberías	 remover	 el
pasado,	Camilo.	¿Nunca	te	han	dicho	que	dejes	a	los	muertos	descansar	en	paz?

—Sí,	mi	madre.
—Pues	tiene	razón.
—Puede,	aunque	no	creo	que	sea	el	mejor	ejemplo	a	seguir.
—¿De	 qué	 estás	 hablando?	 Camilo,	 joder,	 algunas	 veces	 parece	 que	 estás

perdiendo	 el	 norte.	 ¿Qué	 coño	 te	 pasa?	 Tu	 madre	 es	 una	 buena	 mujer,	 eso	 no	 lo
pongas	en	duda.

—Bueno,	 con	 respecto	 a	 eso	 tengo	mis	 reservas,	 pero	 no	 he	 venido	 aquí	 para
discutir	sobre	ella.

La	tos	estalló	de	nuevo	y	Felipe	se	volvió	a	cubrir	la	boca	con	el	pañuelo,	doblado
en	el	sillón,	esforzándose	por	aspirar	un	poco	de	aire	entre	cada	convulsión.	Cuando
por	 fin	 logró	 contenerla,	 alargó	 la	 mano	 temblorosa	 en	 busca	 de	 otra	 dosis	 de
nicotina.	Camilo	desvió	la	vista,	sintiéndose	en	parte	culpable	por	la	agónica	muerte
que	 le	 esperaba	 al	 que	 había	 sido	 para	 él	 como	 un	 tío.	 Le	 acercó	 el	 mechero	 sin
atreverse	a	mirarlo	a	la	cara.

—Está	 bien,	 Camilo,	 ¿qué	 cojones	 quieres?	—Su	 voz	 volvió	 a	 la	 vida	 con	 la
primera	bocanada	de	humo.

—Los	nombres	que	te	di	por	teléfono,	¿has	encontrado	algo	o	no?
—Estuve	 revisando	 mis	 archivos.	 —Se	 detuvo	 unos	 instantes,	 meditando	 con

añoranza—.	Mis	archivos…,	los	de	todos	los	casos	que	investigué	durante	todos	los
putos	años	de	servicio.	¿Te	lo	puedes	creer?	Me	los	llevé	cuando	me	jubilé,	antes	de
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que	los	 tiraran	a	 tomar	por	culo.	Para	ellos	no	eran	más	que	papeles	sin	valor;	para
mí,	el	trabajo	de	toda	una	vida.

—¿Y	los	guardas	todos?
—Todos	sin	excepción,	desde	el	primer	caso	en	el	que	participé.	Si	quieres,	luego

te	 los	 enseño,	 me	 traje	 hasta	 los	 archivadores	 de	 la	 oficina.	 Qué	 pijo,	 después	 de
cuarenta	años	de	servicio	se	puede	decir	que	eran	míos.

—¿Y	descubriste	algo?
—Algo	descubrí,	sí,	pero,	Camilo,	no	me	hagas	repetirte	las	cosas,	es	mejor	que

abandones	ahora,	 agitar	 el	pasado	no	 te	va	a	 traer	nada	bueno,	de	eso	puedes	estar
seguro.

—Gracias	por	el	consejo,	pero	siento	discrepar	otra	vez.	Ya	me	ha	traído	algo	que
celebrar,	una	historia,	una	idea	nueva	para	escribir.

—No	sabes	lo	que	estás	haciendo.	Hay	cosas	que	deberían	permanecer	dormidas,
olvidadas,	y	ni	por	una	historia,	sea	buena	o	mediocre,	merece	la	pena	removerlas.

—Correré	el	riesgo.
—Está	bien,	cabezón	hijo	de	puta,	te	diré	lo	que	quieres	saber	—cedió	Felipe—.

De	los	seis	nombres	que	me	diste	he	encontrado	dos,	ambos	protagonistas	de	casos
sin	 resolver.	 Uno	 murió	 en	 el	 sesenta	 y	 tres;	 el	 otro,	 en	 el	 setenta	 y	 uno.	 Fueron
hallados	 en	 condiciones	 similares,	 con	 numerosos	 golpes,	 magulladuras	 y	 cortes,
destacando	dos,	uno	en	cada	muñeca,	que	 fueron	 identificaron	como	 la	causa	de	 la
muerte.	Dos	casos	muy	parecidos	que,	como	dices,	podrían	ser	víctimas	del	mismo
asesino,	siempre	y	cuando	obviemos	el	hecho	de	que	pasaron	ocho	años	entre	uno	y
otro.

—Pues	 creo	 que	 no	 son	 los	 únicos.	 El	 padre	 de	 Pura	 era	 el	 sexto	 de	 la	 lista	 y
murió	de	idéntica	manera.	Apostaría	a	que	todos	están	relacionados:	un	asesino	que
se	 lo	 toma	 con	 calma	 para	 planificar	 sus	 crímenes,	 eligiendo	 a	 las	 víctimas,
estudiando	 sus	 movimientos,	 sus	 costumbres,	 en	 busca	 del	 mejor	 momento	 para
atacarlas.

—Creo	que	has	leído…	o	has	escrito	demasiadas	novelas	policíacas.	La	vida	real
no	 es	 así,	muchacho,	 es	mucho	más	 simple	 que	 todo	 eso.	Lo	más	 probable	 es	 que
estos	crímenes	no	guarden	relación	entre	sí,	que	sean	una	simple	coincidencia.

—¿Y	por	qué	los	tenía	mi	padre	en	una	lista?
—¿Y	 cómo	 cojones	 quieres	 que	 lo	 sepa?	 Lo	 único	 que	 te	 puedo	 decir	 es	 que

algunas	 veces	 tu	 padre	 llevaba	 casos	 por	 su	 cuenta;	 ya	 sabes,	 casos	 extraoficiales.
Puede	que	 tuviera	 interés	en	esos	 fiambres	por	algún	motivo;	quizás	 sospechaba	 lo
mismo	que	tú,	aunque	eso	no	significa	que	tuviera	razón.	De	todas	formas,	sea	como
sea,	¿qué	sentido	tiene	investigarlo	ahora?	A	estas	alturas	el	criminal	estará	criando
malvas,	igual	que	sus	víctimas.

—Puede,	pero	resulta	que	mi	padre	quería	que	lo	investigara,	y	yo	me	siento	bien
al	 hacerlo.	Además,	 se	 supone	 que	 él	 se	 suicidó	 cortándose	 las	 venas.	—Lo	 había
hecho,	 había	 pronunciado	 la	 palabra	 prohibida	 sin	 ningún	problema,	 quizás	 porque
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ahora	se	abría	una	perspectiva	nueva,	porque	esa	palabra,	«suicidio»,	había	perdido
su	significado	al	relacionarla	con	su	padre—.	Cortándose	las	venas,	¿no	te	suena	de
algo?	¿Y	si	no	se	suicidó?	¿Y	si	fue	otra	víctima?

—Quítate	 esos	 pájaros	 de	 la	 cabeza,	 Camilo.	 Tu	 padre	 se	 suicidó,	 eso	 te	 lo
aseguro.	No	te	crees	falsas	esperanzas.

Felipe	se	mostraba	muy	distante,	poco	receptivo	y	nada	dado	a	compartir	con	él	lo
que	sabía.	¿Tendría	razón	Pura?	¿Estaría	involucrado	de	alguna	forma?

—¿Qué	más	me	puedes	contar?
Felipe	se	incorporó	un	poco	en	el	sofá.
—Dame	esa	carpeta	de	ahí,	la	que	está	encima	de	la	mesa.	—Camilo	obedeció	y

se	la	acercó	para	leerla,	separando	sus	perezosos	párpados	para	enfocar	bien	las	letras
—.	Mira,	 el	primero	 trabajaba	en	una	 fábrica,	un	 tipo	normal,	de	clase	media-baja.
Tenía	 antecedentes	 porque	 ese	 mismo	 año	 había	 matado	 a	 su	 mujer,	 pillada	 en
adulterio.	—Levantó	 la	 vista	 hacia	Camilo,	 cerrando	de	nuevo	 las	pesadas	 cortinas
que	casi	velaban	sus	ojos—.	El	juez	lo	dejó	en	libertad	porque	hasta	ese	año	el	código
penal	 contemplaba	 el	 privilegio	 de	 la	 venganza	 de	 sangre,	 que	 permitía	 al	 marido
liquidar	a	la	esposa	si	la	pillaba	follando	con	otro.

—Había	oído	hablar	de	ese	privilegio.
—Bueno,	era	una	ley	romana,	no	se	la	inventó	Franco.
—Ya.	¿Algo	más?
—Sobre	este	tipo	no.	Y	del	otro	nada,	ni	antecedentes	ni	nada.
—¿Nada?
—Exacto.	—Meditó	 unos	 segundos	 sumido	 en	 el	 placer	 que	 le	 proporcionaba

cada	 calada—.	De	 todas	 formas,	 si	 te	 fías	 de	mi	memoria,	 quizás	 te	 pueda	 contar
algo,	ya	que	por	entonces	fue	un	caso	muy	sonado.

—Me	fío,	adelante.
—Rogelio	Zapata…	Joder,	este	sí	que	era	un	auténtico	hijo	de	puta.	Miembro	de

la	Falange	y	director	de	un	conocido	diario	local,	asiduo	a	los	burdeles	del	Molinete;
le	encantaba	disfrutar	de	las	chiquillas	sin	soltar	un	duro,	como	mucho	les	pagaba	con
unos	cuantos	golpes	que	a	veces	se	convertían	en	palizas	brutales.	Recuerdo	una	vez
que	 le	quemó	 la	cara	con	ácido	a	una	de	 las	muchachas,	y	al	desgraciado	nada,	no
podíamos	 tocarlo.	 Lo	 encontraron	muerto	 en	 el	molino,	 en	 la	 parte	 de	 arriba	 de	 la
colina,	machacado	a	golpes,	como	a	él	 le	encantaba	hacer	con	 las	chicas,	y	con	 las
venas	abiertas,	sí.	Tuvimos	que	arrestar	a	un	montón	de	maleantes,	hicimos	limpieza
en	el	 barrio	durante	varias	 semanas	y	 al	 final,	 como	 siempre,	 terminó	pagando	por
descarte	un	pobre	infeliz,	sin	pruebas	ni	nada.

—¿Recuerdas	algo	más?
—Más	 o	menos	 eso,	 el	 tipo	 estaba	 casado	 y	 fue	 un	 verdadero	 escándalo	 de	 la

época.	La	gente	del	barrio	se	alegró	mucho	de	que	se	lo	hubieran	cargado.
Camilo	tomó	notas	en	su	bloc.
—¿Y	los	otros	nombres	no	te	suenan	de	nada?
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—No.
—Está	bien;	a	pesar	de	tus	objeciones,	te	agradezco	mucho	la	ayuda.
—Hazme	caso,	aún	estás	a	tiempo	de	dejarlo.
Con	 la	 última	 palabra,	 Felipe	 le	 lanzó	 la	 colilla	 a	Camilo,	 que	 le	 golpeó	 en	 la

frente	para	luego	desplomarse	en	su	regazo.
—¿Qué	 coño…?	 —Camilo	 se	 puso	 en	 pie	 de	 un	 salto	 y	 se	 sacudió	 la	 ropa

mientras	 el	 anciano	 se	 reía	 a	 carcajadas	 y	 tosía,	 rojo	 como	 un	 tomate,	 a	 punto	 de
ahogarse—.	 Bueno,	 me	 marcho	 —dijo,	 y	 se	 agachó	 un	 momento	 para	 abrir	 un
paquete	 que	 había	 dejado	 junto	 a	 la	 pata	 de	 la	 silla—.	 Por	 cierto,	 te	 he	 traído	 un
regalo.

Camilo	se	acercó	a	la	televisión	y	puso	un	aparato	entre	el	cable	de	la	antena	y	el
aparato	de	la	TDT.

—Es	un	amplificador	—anunció—,	ya	sabes,	para	que	pases	del	 informativo	de
las	tres	y	vuelvas	a	contar	los	días	que	te	quedan	con	el	telediario.
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CAPÍTULO	50

Últimamente	 parecía	 que	 a	 Sergio	 le	 salía	 todo	mal,	 empezaba	 a	 estar	 ya	 un	 poco
harto	de	la	vida.	Cogió	a	Justin,	le	puso	la	correa	y	el	bozal	y	se	lo	llevó	a	la	calle.
Corrió	junto	al	perro	intentando	desfogarse,	tirando	de	él,	empujándole	para	que	no	se
detuviera	ni	a	echar	una	meada.	Sí,	había	conseguido	el	móvil	de	su	primo,	¿y	qué?
¿De	 qué	 le	 servía	 si	 al	 final	 resultaba	 que	 Dani	 se	 había	 ido	 con	 su	 padre?	 Algo
magullado,	 sí,	 pero	 vivito	 y	 coleando.	 ¿Dónde	 estaba	 entonces	 su	 amigo?,	 ¿qué	 le
había	sucedido?	Justin	se	detuvo	a	oler	los	excrementos	de	otro	perro,	Sergio	tiró	de
él,	pero	el	animal	ni	se	 inmutó,	así	que	le	 incrustó	la	suela	de	sus	deportivas	en	las
costillas.	 El	 perro	 soltó	 un	 alarido,	mostrando	 sumisión	 con	 las	 orejas	 gachas	 y	 el
rabo	entre	 las	patas.	Cuando	volvió	a	 tirar	de	él	 se	puso	en	marcha,	corriendo	a	 su
lado	sin	rechistar.	Llegaron	al	parque	que	había	enfrente	de	la	casa	de	su	abuelo.	No
sabía	por	qué	había	ido	hasta	allí,	quizás	por	el	odio,	el	desprecio	que	sentía	hacia	él
desde	que	su	madre	le	había	desvelado	lo	que	le	hizo	a	su	padre.	Y	era	una	auténtica
mierda,	 todo	 su	mundo	 se	 derrumbaba	 alrededor	 sin	 poder	 evitarlo.	 Primero	 había
desaparecido	Dani,	después	 su	hermana	 se	había	 liado	con	el	 cerdo	de	 su	primo,	y
ahora	sabía	que	su	abuelo	era	en	 realidad	un	mentiroso,	un	sádico	que	se	ensañaba
con	su	padre	cuando	era	solo	un	niño	hasta	el	punto	de	sacarle	un	ojo.	Y	encima	el
móvil	 de	 su	 primo	 le	 había	 revelado	 justo	 lo	 contrario	 de	 lo	 que	 esperaba,	 que
Rodrigo	no	tenía	nada	que	ver	con	la	desaparición	de	Dani.

—¡Mierda!	—gruñó	mientras	se	adentraba	en	el	parque	y	se	acercaba	a	uno	de	los
árboles	más	 apartados	 del	 paso	 de	 la	 gente—.	 ¡Me	 cago	 en	 todos	 vosotros!	 Iros	 a
tomar	por	culo.

Ató	 a	 Justin	 al	 árbol	 con	 la	 correa	 muy	 corta,	 para	 que	 no	 pudiera	 mover	 la
cabeza,	y	sacó	el	mechero	de	su	madre.	El	perro	se	puso	muy	nervioso	y	comenzó	a
gemir,	 a	 gruñir	 y	 a	 patalear	 mientras	 Sergio	 se	 giraba	 y	 se	 sentaba	 junto	 a	 él,
sujetando	su	cuerpo	debajo	de	la	axila,	la	cola	en	la	mano	izquierda	y	el	encendedor
en	 la	 derecha.	 El	 sol	 desaparecía	 poco	 a	 poco	 llevándose	 consigo	 las	 sombras
alargadas	 de	 los	 edificios	 y	 los	 árboles.	 Justin	 gimió	 y	 aulló	 con	 más	 intensidad
mientras	el	olor	a	pelo	y	a	carne	chamuscados	alcanzaba	sus	fosas	nasales.	«¡Jódete,
Paula,	jódete,	por	estar	con	ese	puto	imbécil!»,	pensó	al	tiempo	que	descargaba	con	el
mechero	el	odio	hacia	su	hermana,	hacia	su	madre,	hacia	su	padre,	hacia	su	abuelo,
hacia	todas	las	personas	en	las	que	había	confiado	y	lo	habían	traicionado.	El	perro
gemía	y	Sergio	sentía	crecer	su	poder	a	través	del	sufrimiento	del	animal.	Se	estaba
acostumbrando	a	esa	sensación,	le	gustaba	sentirse	importante	aunque	solo	fuera	por
unos	 instantes.	Otras	 veces	 había	 quemado	 al	 perro	 en	 el	 patio	 trasero	 de	 su	 casa,
camuflado	 tras	 el	 jazminero,	 cuando	 se	 había	 quedado	 solo.	 Era	 una	 sensación
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ambigua,	un	acto	que	 le	 tranquilizaba	en	el	momento	y	 le	 repugnaba	después,	pero
que	ejercía	en	él	un	asombroso	poder	de	atracción.

—¡Rediez,	 Sergio!	—La	 voz	 de	 su	 abuelo	 le	 sorprendió—.	 ¿Qué…,	 qué	 estás
haciendo?

El	 chico	 dudó.	Al	 principio	 no	 sabía	 si	 la	 voz	 era	 real	 o	 procedía	 de	 su	 propia
imaginación,	 pero	 al	 levantar	 la	 cabeza	 descubrió	 la	 figura	 trajeada	 y	 endeble,
rematada	con	un	sombrero	parecido	al	de	Indiana	Jones.

—¡Abuelo!	—exclamó	Sergio,	que	apagó	el	mechero	y	 se	puso	en	pie	un	poco
azorado,	sin	levantar	la	cabeza,	humillado.

—Muchacho,	¿por	qué	haces	daño	a	ese	animal?
—¿Por	qué?	¿Por	qué?	—Sergio	lo	miró	con	odio,	con	rabia,	con	desprecio—.	¿Y

quién	eres	tú	para	preguntármelo?
—Soy	 tu	 abuelo	 —dijo,	 y	 alargó	 la	 mano	 para	 apoyarla	 en	 su	 hombro,	 pero

Sergio	se	la	apartó	de	un	manotazo.
—¡No	me	toques!	—gritó—.	Eres	mi	abuelo,	¿eh?,	mi	abuelo…	Pues	no	eres	más

que	un	puto	mentiroso.
—Sergio,	¿por	qué	dices	eso?	Yo	nunca	te	he	mentido.
Se	produjo	un	tenso	silencio,	ambos	mirándose	a	la	cara,	desafiantes,	acongojados

por	lo	incómodo	de	la	situación.
—Mi	madre	me	contó	lo	que	le	hiciste	a	mi	padre	cuando	era	un	niño.
Félix	cerró	los	ojos,	dolido	por	aquellas	palabras.
—No	 debería	 habértelo	 contado.	 De	 eso	 hace	 ya	 muchos	 años;	 las	 personas

cambian,	 Sergio,	 yo	 he	 cambiado,	 no	 tengo	 nada	 que	 ver	 con	 aquel	 maestro
autoritario	 que	 tenía	 la	 mano	 suelta.	 Y	 no	 ha	 pasado	 un	 solo	 día	 que	 no	 me
arrepintiera	de	lo	que	le	hice	a	tu	padre,	te	lo	aseguro.	Es	algo	con	lo	que	debo	vivir.

—Las	personas	no	cambian,	el	que	es	malo	lo	es	para	siempre.
—Ahí	te	equivocas,	rediez.	A	mí	me	educaron	en	un	seminario,	y	cuando	salí	de

allí	 tenía	un	concepto	erróneo	de	 lo	que	es	enseñar.	Después	pasó	 lo	de	 tu	padre	y
yo…	Lo	pasé	muy	mal.	Gracias	a	aquello	me	di	cuenta	de	que	no	había	actuado	bien,
de	que	todo	lo	que	me	habían	enseñado	era	mentira.

—Yo	confiaba	en	ti,	creía	que	eras	buena	persona…
—Gracias	a	lo	que	pasó	con	tu	padre	pude	reaccionar	a	tiempo	y	convertirme	en

mejor	persona.
—Me	creí	tus	cuentos	sobre	el	ajedrez,	sobre	la	estrategia,	¿y	todo	para	qué?	No

me	ha	servido	de	nada,	excepto	para	que	me	peguen	más	y	me	hagan	tragar	mierda.
—Yo…	no	sé	qué	decir,	solo	quería	ayudarte.
—Pues	déjame	en	paz,	esa	es	la	mejor	ayuda	que	me	puedes	dar.
—Está	 bien	 —repuso	 Félix,	 y	 a	 continuación	 añadió—:	 Mira.	 —Buscó	 en	 la

bolsa	que	llevaba	en	la	mano	y	sacó	un	paquete	de	pinzas	de	madera,	lo	abrió	y	cogió
dos—.	Cuando	 toda	 lógica	 falla,	 aún	 queda	 una	 última	 opción.	—Parecía	 un	 poco
desesperado—.	¿Sabes	lo	que	es	un	objeto	mágico?
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—¿Qué?	No	quiero	escuchar	más	mentiras.
—Espera,	esta	te	gustará.	Un	objeto	mágico	es	muy	poderoso,	es	capaz	de	hacer

tus	deseos	 realidad,	pero	a	 la	vez…	—hizo	una	pausa	para	crear	 intriga—,	es	muy
peligroso.	—Mientras	hablaba,	desarmaba	una	de	 las	pinzas,	 retiraba	el	muelle	que
unía	las	dos	piezas	de	madera	y	lo	volvía	a	colocar	en	una	de	ellas,	con	la	parte	del
muelle	 hacia	 abajo,	 justo	 al	 revés	 de	 como	 estaba	 antes—.	Si	 no	 eres	 una	 persona
íntegra,	si	no	has	cultivado	lo	suficiente	tu	espíritu	y	tu	fuerza	de	voluntad,	el	objeto
mágico	puede	hacer	que	te	obsesiones	con	él	de	tal	manera	que	no	puedas	pensar	en
otra	cosa.	—Puso	la	pieza	de	madera	dentro	de	la	pinza	que	permanecía	intacta	y	con
la	otra	mitad	de	la	que	había	desarmado	empujó	el	muelle	hasta	que	quedó	encajado
en	uno	de	los	huecos.	La	parte	de	abajo	del	muelle	se	había	estirado	a	modo	de	gatillo
mientras	utilizaba	la	pieza	suelta	como	proyectil—.	Es	una	pistola	de	madera.	—Félix
miró	a	su	nieto	sonriendo,	con	voz	suave—.	Sé	que	eres	una	persona	íntegra,	Sergio,
que	 lo	 que	 le	 has	 hecho	 al	 perro	 ha	 sido	 una	 simple	 rabieta	 y	 que	 tu	 fuerza	 de
voluntad	es	tal	que	no	volverás	a	hacerlo	y	que	podrás	dominar	esta	pistola	antes	de
que	ella	te	domine	a	ti.

—¿Qué	tonterías	dices,	abuelo?	Ya	no	soy	un	niño.	¿De	verdad	esperas	que	me
crea	que	es	una	pistola	mágica?

—Lo	es,	te	lo	aseguro.	Un	objeto	mágico	no	es	mágico	por	sí	mismo,	lo	es	solo	si
tú	crees	que	lo	es.

Entonces	su	abuelo	apretó	el	gatillo	y	la	pieza	de	madera	salió	despedida	contra	el
árbol.	Sergio	se	quedó	boquiabierto,	no	esperaba	que	aquella	pistola	improvisada	con
dos	simples	pinzas	tuviera	tanta	potencia.

—¿Y	eso	qué	quiere	decir?	—preguntó,	escéptico.
—Justo	lo	que	te	he	dicho.	Esta	es	una	pistola	mágica,	Sergio,	deberás	usarla	solo

cuando	estés	en	verdadero	peligro.
—Eso	es	una	tontería,	no	me	lo	creo.	Son	solo	un	par	de	pinzas	de	madera	que

acabas	de	comprar	en	los	chinos.
—Intenta	abrir	tu	mente.	Lo	importante	no	es	lo	que	es	realmente,	sino	lo	que	tú

crees	que	es.	Tú	eres	el	que	hace	que	el	objeto	sea	mágico	o	no.
A	continuación,	Félix	le	tendió	la	pistola,	que	el	chico	observó	con	desconfianza.
—No	me	lo	creo	—respondió—.	Ya	no	me	creo	tus	mentiras.	¡Déjame	en	paz!
—Está	 bien.	 Haz	 lo	 que	 quieras.	 Solo	 espero	 que	 dispongas	 de	 la	 fuerza	 de

voluntad	necesaria	para	no	obsesionarte	con	ella.
Su	 abuelo	dejó	 la	 pistola	 encima	de	una	piedra	y	 se	marchó.	Sergio	 le	 quitó	 la

correa	y	el	collar	a	Justin	y	lo	dejó	correr	un	poco,	para	que	se	desfogase.	Mientras,
se	quedó	de	pie,	observando	la	pistola	improvisada	de	su	abuelo.	¿Y	si	era	mágica	de
verdad?	¿Y	si	 en	un	momento	determinado	podía	ayudarle	o	 salvarle	 la	vida?	Bah,
qué	tontería.	Ya	no	era	un	niño	para	creerse	cuentos	infantiles.

Dio	medio	vuelta	para	marcharse.	No,	no	era	ningún	niño,	pero	 tampoco	perdía
nada	 por	 llevársela,	 ¿no?	 Sí,	 sí	 que	 perdía,	 porque	 suponía	 seguir	 confiando	 en	 su
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abuelo,	 seguir	 creyendo	 en	 sus	mentiras	 que	 hasta	 ahora	 solo	 le	 habían	 traído	más
problemas.	Aquella	pistola	simbolizaba	su	fe,	su	confianza	en	su	abuelo.	«Un	objeto
mágico	no	es	mágico	por	sí	mismo,	lo	es	solo	si	tú	crees	que	lo	es»,	le	había	dicho,
igual	que	 le	había	 confesado	que	había	 cambiado,	que	ya	no	era	 la	misma	persona
que	 había	 dejado	 a	 su	 padre	 tuerto,	 igual	 que	 le	 había	 pedido	 que	 confiara	 en	 él,
porque	 él	 nunca	 le	 había	 mentido.	 Pero	 Sergio	 no	 estaba	 seguro	 de	 eso.	 ¿Acaso
ocultar	algo	tan	horrible	como	lo	que	le	había	hecho	a	su	padre	no	era	lo	mismo	que
mentir?	 Su	 abuelo	 lo	 había	 engañado,	 lo	 había	 decepcionado	 cuando	 Sergio	 en
cambio	había	confiado	en	él	con	fe	ciega.	Y	ahora	era	incapaz	de	volver	a	ofrecerle
esa	 confianza,	 de	 creer	 en	 sus	 mentiras	 otra	 vez,	 ni	 siquiera	 de	 imaginar	 aquellas
pinzas	de	madera	como	un	objeto	mágico,	un	arma	con	poderes	que	quizás	algún	día
podría	sacarlo	de	un	apuro.

Un	gruñido	 lo	arrancó	de	sus	pensamientos.	Se	giró	y	descubrió	a	Justin	con	el
lomo	erizado,	los	dientes	desenfundados,	las	orejas	y	la	cola	tiesas	como	témpanos	de
hielo.	Frente	a	él,	en	idéntica	postura,	se	encontraba	el	chucho	callejero	con	el	que	ya
se	había	enfrentado	en	más	de	una	ocasión.	¿Qué	le	pasaba	con	aquel	galgo?	Justin
era	 un	 perro	 tranquilo	 que	 se	 acercaba	 a	 otros	 perros	 para	 olerlos,	 para	 jugar	 con
ellos.	Sin	embargo,	aquel	saco	de	pulgas	despertaba	en	él	un	odio	incomprensible,	un
ansia	por	batirse	en	duelo	y	demostrar	quién	era	el	macho	dominante,	por	dejar	claro
de	una	vez	por	todas	cuál	de	los	dos	debía	agachar	las	orejas	y	esconder	el	rabo	ante
la	presencia	del	otro.

—¡Fuera,	 chucho!	—gritó	Sergio,	 y	 se	 acercó	 corriendo	hacia	 los	dos	 animales
que	 seguían	 gruñendo,	 inmóviles,	 estudiándose—.	 ¡Chucho!	 —volvió	 a	 gritar,	 y
lanzó	una	piedra	que	golpeó	al	galgo	en	el	lomo.

El	animal	dio	un	salto,	retrocedió	unos	pasos	y	se	marchó	de	allí	asustado.	Sergio
se	acercó	a	Justin	y	le	puso	la	correa.	Este	le	lamió	la	cara,	moviendo	alegre	el	rabo
chamuscado,	como	si	ya	hubiera	olvidado	el	dolor	que	 le	había	 infligido	hacía	solo
unos	minutos.	Sergio	se	sintió	mal	por	lo	que	había	hecho,	el	pobre	animal	no	tenía	la
culpa	de	sus	problemas,	de	todas	las	desgracias	que	le	estaban	sucediendo.	Su	abuelo
tenía	razón,	había	sido	débil	al	desfogarse	con	un	animal	indefenso,	un	animal	que	lo
adoraba	y	que	nunca	le	haría	daño.	Sergio	se	puso	en	pie	y	echó	a	correr	en	dirección
a	su	casa.	Sin	embargo,	al	poco	se	detuvo,	retrocedió	unos	metros	igual	de	rápido	y	se
agachó	para	recoger	la	pistola	del	suelo.
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CAPÍTULO	51

La	ginecóloga	había	integrado	su	consulta	en	un	pequeño	piso	del	centro	de	la	ciudad.
Las	antiguas	habitaciones	eran	ahora	dos	salas	de	espera,	mientras	que	el	salón	hacía
las	 veces	 de	 despacho	 principal.	 Paula	 había	 entrado	 sola.	 La	 doctora	 insistió	 a
Remedios	para	que	respetara	el	deseo	de	su	hija,	y	ella	estuvo	a	punto	de	montar	un
escándalo	delante	de	la	enfermera,	pero	prefirió	callarse	y	volver	a	la	sala	de	espera.
Y	allí	 se	encontraba,	 sin	 saber	qué	 le	pasaba	a	 su	hija,	 si	 tenía	alguna	enfermedad,
alguna	complicación,	algún	problema.	Se	sentía	humillada	como	madre.	Ella	la	había
parido	en	un	parto	 largo	y	complicado,	doloroso	hasta	 la	extenuación;	ella	 le	había
cambiado	 los	 pañales,	 lavado	 la	 ropa	 a	 mano	 y	 limpiado	 los	 mocos;	 se	 había
desvivido	 por	 cada	 uno	 de	 sus	 dolores,	 la	 había	 mecido	 cuando	 no	 podía	 dormir,
sacado	a	pasear	en	los	meses	más	fríos	y	también	en	los	más	calurosos;	había	jugado
con	 ella	 y	 prestado	 toda	 su	 atención	 a	 sus	 problemas	 infantiles.	 Y	 ahora,	 ella,	 su
madre,	Remedios,	 iba	a	 ser	 la	última	en	enterarse	de	qué	narices	 le	pasaba.	No	era
justo.	Resultaba	humillante.

—¿Remedios?
La	enfermera	de	mediana	edad	y	aspecto	pulcro	la	llamó	para	que	pasara.	Por	fin.

Se	 cruzó	 con	 su	 hija	 en	 la	 puerta	 de	 la	 consulta	 y	 no	 le	 gustó	 la	 cara	 que	 tenía;
avanzaba	con	la	cabeza	gacha,	llorando,	evitando	mirarla	mientras	se	dirigía	a	la	sala
de	espera.	Remedios	se	sentó	frente	a	la	ginecóloga,	que	la	aguardaba	con	cara	seria,
dispuesta	a	contarle	algo	que	seguramente	no	deseaba	escuchar.	Y	no	se	equivocó.

—Tu	hija	es	menor	de	edad,	por	lo	que	debo	informarte	del	diagnóstico.	A	ella	de
todas	formas	le	ha	parecido	bien	que	te	haga	pasar.	Te	lo	digo	para	que	lo	tengas	en
cuenta.

Remedios	apretó	los	puños	en	su	regazo.	¿Qué	era	lo	que	tenía	que	decirle?	«Por
Dios,	que	lo	diga	de	una	vez».

—Paula	 tiene	 un	 desgarro	 vaginal.	—Se	 lo	 soltó	 así,	 de	 sopetón,	 y	 dejó	 unos
segundos	para	que	lo	asimilara—.	¿Entiendes	lo	que	quiero	decir?

Claro	que	lo	entendía.	Paula	había	tenido	relaciones	sexuales,	ya	no	era	virgen,	a
sus	 catorce	 primaveras	 ya	 había	 estado	 con	 un	 chico.	 Notó	 cómo	 la	 sangre	 se
agolpaba	en	su	cara	y	la	transmutaba,	tiñéndola	del	mismo	color	que	su	pelo.	Aquello
solo	 tenía	una	palabra	y	no	 estaba	dispuesta	 a	 dirigirla	 contra	 su	hija.	Se	 sentía	 en
evidencia,	 había	 fracasado	 como	 madre,	 y	 allí	 estaba	 su	 hija	 para	 demostrárselo,
además	de	una	maldita	médica	para	echárselo	en	cara.	Cambiaría	de	ginecóloga,	esa
sería	la	última	vez	que	pisaría	aquella	consulta.	No	podía	volver.

La	doctora	esperaba	una	respuesta.	Remedios	asintió.
—Es	un	desgarro	de	primer	grado,	no	es	grave.
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Cuándo,	 cómo,	 dónde,	 quién.	 Las	 preguntas	 se	 agolpaban	 en	 la	 cabeza	 de
Remedios	sin	creerse	todavía	lo	que	estaba	escuchando.

—¿Y	cómo	se	lo	ha	hecho?
—Tu	hija	no	quiere	decirlo.	Es	fácil	que	se	produzca	en	las	primeras	relaciones

sexuales,	los	nervios	pueden	hacer	que	haya	poca	lubricación.	—Hizo	otra	pausa	sin
desviar	 la	mirada.	Era	 evidente	 que	 aún	no	 había	 terminado—.	Otra	 posibilidad	 es
que	haya	sufrido	una	agresión,	que	la	hayan	forzado.	No	he	encontrado	otros	indicios
que	respalden	esta	hipótesis,	por	lo	que,	por	el	momento,	no	voy	a	dar	parte.

Lo	dijo	como	si	le	estuviera	perdonando	la	vida,	en	un	tono	condescendiente,	lo
cual	molestó	a	Remedios.	La	ginecóloga	era	algo	más	joven	que	ella,	y	sin	embargo
irradiaba	seguridad,	reforzada	por	unos	pendientes	de	perlas,	a	juego	con	la	pulsera,	y
una	camisa	de	seda	que	se	intuía	bajo	la	bata	blanca.

—¿Qué	quieres	decir?
—Deberías	hablar	con	tu	hija.	Si	ha	sufrido	una	agresión	o	la	han	forzado,	tienes

que	denunciarlo.
Aquella	posibilidad	no	tenía	ningún	sentido,	Paula	se	lo	habría	contado,	confiaba

en	ella.	Al	menos	eso	había	creído	hasta	ahora.
—Hablaré	con	ella.	—Pero	tendría	que	esperar,	ahora	necesitaba	resolver	lo	más

importante—.	¿Y	se	puede	tratar…?	—Dudó—.	No	quiero	que	se	desangre.
La	doctora	la	miró	un	poco	sorprendida.
—Como	ya	te	he	dicho,	no	es	grave	y	no	necesita	sutura,	la	herida	se	cerrará	sola

con	los	cuidados	adecuados.	Será	suficiente	con	que	se	dé	baños	tibios	dos	veces	al
día	 y	 se	 tome	 estas	 pastillas	 de	 ibuprofeno	 después	 de	 cada	 comida	 —dijo
tendiéndole	una	receta—.	También	le	he	mandado	un	análisis	de	orina,	por	si	se	ha
producido	alguna	infección.

A	partir	de	ahí	ya	no	recordaba	más,	ni	siquiera	fue	consciente	de	cómo	llegaron	a
casa.	 Lo	 que	 sí	 recordaba	 era	 que	 lo	 hicieron	 en	 silencio,	 Remedios	 fumando	 un
cigarrillo	tras	otro	y	Paula	sin	atreverse	a	mover	un	músculo.	Subieron	a	la	habitación
de	la	chica,	donde	Remedios	la	interrogó.	No	estaba	dispuesta	a	hablar,	solo	lloraba	y
lloraba.	Quién	sabe	qué	pasaría	por	su	cabeza,	por	qué	no	quería	desahogarse	con	su
madre,	por	qué	no	confiaba	en	ella.

—Dime	 al	 menos	 si	 te	 han	 forzado	 —le	 suplicó,	 tropezando	 siempre	 con	 el
mismo	muro.	Al	 final	perdió	 los	nervios—.	 ¡Maldita	 sea,	Paula!	 ¡Necesito	 saber	 si
tienes	novio,	si	fue	consentido	o	si	alguien	ha	abusado	de	ti!

Solo	 consiguió	 empeorar	 las	 cosas,	 su	 hija	 se	 acurrucó	 en	 la	 cama	 y	 continuó
llorando,	sin	soltar	prenda.	Remedios	se	sintió	fracasada	como	madre	y	muy	enfadada
con	su	hija.	No	podía	ayudarla	si	ella	no	ponía	un	poco	de	su	parte.	Pensó	entonces	en
las	 palabras	 de	 su	madre	 unos	 días	 atrás,	 cuando	 le	 dijo	 que	 su	 labor	 consistía	 en
cuidar	de	sus	hijos,	en	protegerlos	tanto	de	las	amenazas	externas	como	de	sí	mismos.
No	iba	a	dejarla	en	la	estacada.	Remedios	se	abrazó	a	su	hija	y	rompió	a	llorar	con
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ella,	 compartiendo	 su	 angustia,	 su	 frustración,	 unidas	 por	 un	 dolor	 distinto	 y
profundo.

—Mamá	—Paula	rompió	el	silencio,	sollozando	aún—,	no	se	lo	digas	a	papá,	por
favor,	no	quiero	que	se	enfade.

Y	Remedios	decidió	respetar	su	deseo.
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CAPÍTULO	52

La	sopa	de	verduras	tenía	un	ligero	sabor	a	comino,	como	todo	lo	que	se	cocinaba	en
aquella	 casa.	 Cenaban	 en	 silencio	 sobre	 un	mantel	 blanco,	 planchado	 a	 conciencia
para	despojarlo	de	las	antiestéticas	dobleces	de	la	tela.	Las	cucharas	tintineaban	sobre
los	 platos	 de	 porcelana.	 El	 comedor,	milimétricamente	 ordenado,	 espacioso,	 níveo,
parecía	aún	más	amplio	debido	al	silencio	que	reinaba.

Rodrigo	había	apartado	el	plato	de	la	sopa	sin	apenas	probarlo.	Beatriz	lo	observó
con	resignación	y	no	dijo	nada.	Hacía	tiempo	que	no	sabía	de	qué	hablar	con	su	hijo	y
temía	que	volviera	a	pasar	lo	que	aquella	vez	en	el	coche,	cuando	estuvieron	a	punto
de	salirse	de	la	carretera.

Había	 regresado	 después	 de	 su	 aventura	 con	 Antonio	 y	 se	 sentía	 aturdida	 y
temerosa.	 Recordó	 los	 ojos	 de	 él,	 maravillosos,	 capaces	 de	 producir	 unas	 miradas
rebosantes	 de	 deseo,	 admiración	 y	 ternura.	 Sobre	 todo	 ternura.	 Pero	 rápidamente
apartó	 esos	 pensamientos	 de	 su	mente,	 temerosa	 de	 que	Camilo	 pudiera	 acceder	 a
ellos.

—¿Cómo	te	va	con	la	novela?	—preguntó	Beatriz.
—Parada.
—Es	un	trabajo	duro.
—¿Qué	sabrás	tú?	¿Acaso	has	escrito	algo	más	largo	que	la	lista	de	la	compra?
—Yo	no	soy	escritora	—repuso	con	cautela—,	pero	elaboro	proyectos,	informes,

memorias…
En	ese	momento	se	arrepintió	de	haber	dejado	que	su	orgullo	contestara	por	ella.

Camilo	apartó	su	plato	de	sopa	humeante	y	cruzó	los	brazos	sobre	 la	mesa.	Beatriz
sintió	 una	 descarga	 eléctrica	 que	 le	 recorrió	 todo	 el	 cuerpo.	 Agachó	 la	 cabeza	 e
intentó	simular	que	comía.

—Me	encanta	—dijo	Camilo—.	¿Te	das	cuenta,	Rodrigo?	Tu	madre	ahora	me	da
lecciones.

Ese	 comentario	 la	 hizo	 sentirse	 doblemente	 humillada.	 No	 soportaba	 que
situaciones	como	esa	ocurrieran	delante	de	su	hijo.

—Tengo	que	terminar	los	deberes	para	mañana	—dijo	Rodrigo;	se	levantó,	cogió
una	naranja	del	frutero	y	salió	del	comedor.

Beatriz	siempre	había	sido	dócil	en	sus	relaciones.	Desde	pequeñita,	su	madre	le
había	 insistido	 en	 que	 una	mujer	 debía	 ser	 femenina,	 que	 el	 sexo	 era	 el	 principal
bastión	 que	 debía	 proteger,	 que	 estaba	 bien	 que	 una	 mujer	 tuviera	 una	 profesión
siempre	y	cuando	nunca	olvidara	su	principal	misión,	el	hogar.	A	lo	largo	de	su	vida,
Beatriz	 se	 había	 desprendido	 de	 muchas	 rémoras	 que	 la	 asfixiaban;	 sin	 embargo,
aquel	halo	de	sumisión	había	arraigado	profundamente	en	su	alma.

Camilo	no	dejaba	de	observarla	con	una	media	sonrisa	prendida	en	la	boca.
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—Me	das	lecciones	de	vida	tú,	que	ni	siquiera	sabes	llevar	una	casa.
—Camilo,	 por	 favor	—suplicó,	 decidida	 a	 gastar	 sus	 últimos	 cartuchos	 con	 la

esperanza	de	que	su	marido	se	tranquilizara.
—Esta	sopa	es	una	mierda,	preocúpate	de	eso.
—La	ha	hecho	Halima,	le	puedo	decir	que	cambie	la	receta	el	próximo	día.
—Ya	sabes	que	no	me	gusta	esta	sopa,	nunca	me	ha	gustado.
—No,	no	lo	sabía.
En	ese	momento	apareció	Halima	por	 la	puerta,	con	la	cabeza	gacha,	en	actitud

sumisa.
—¿Me	ha	llamado,	señora?
—No.	—Beatriz	se	sorprendió	al	verla—.	Bueno,	sí.	Llévate	la	sopa	y	prepárale

al	señor	lo	que	te	pida	para	cenar.
Halima	se	dispuso	a	retirar	el	plato.
—Deja	la	sopa	donde	está	—gruñó	él	sin	mirarla.
La	criada	se	quedó	inmóvil	con	el	brazo	extendido,	sin	poder	disimular	la	sonrisa

que	le	producía	la	situación.	A	Beatriz	esa	sonrisa	le	quemaba	por	dentro.	Sabía	que
la	jodida	mora	disfrutaba	con	sus	penurias.

—Te	gusta	fastidiarme,	¿verdad?	—continuó	Camilo—.	Como	lo	del	otro	día.
—Halima,	está	bien,	puedes	dejarnos	—le	ordenó	Beatriz,	pero	ella	no	se	movió,

esperando	la	confirmación	de	Camilo.
—Te	gusta	fastidiarme	—repitió	él.
—¡Eso	no	es	verdad!	—Beatriz	se	puso	en	pie	y	pegó	un	fuerte	empujón	a	Halima

—.	¡He	dicho	que	te	vayas!
Esta	vez	la	mujer	sí	obedeció.	Salió	por	la	puerta	mientras	Camilo	seguía	con	su

matraca.	Ella	volvió	a	sentarse.
—Entonces,	¿por	qué	te	fuiste	a	ese	puto	viaje	de	tu	empresa?
—Ya	te	lo	dije,	es	para	un	proyecto	que	tenemos	entre	manos	y	que…
—¡Y	una	mierda!
Camilo	 descargó	 el	 puño	 contra	 la	mesa,	 salpicando	 de	 sopa	 el	mantel	 blanco.

Aquella	reacción	la	pilló	por	sorpresa,	dio	un	respingo	y	permaneció	callada,	con	los
ojos	abiertos	y	húmedos.

—Camilo,	por	favor,	ya	hemos	dado	bastante	espectáculo	delante	de	la	criada.
—¿Te	lo	pasaste	bien?
Beatriz	 notó	 cómo	 subía	 el	 rubor	 a	 sus	mejillas.	 Él	 la	 escrutaba	 con	 un	 ligero

temblor	en	la	comisura	del	labio	inferior.
—Era	un	viaje	de	trabajo.
—¿Te	lo	pasaste	bien?
—Camilo,	te	lo	ruego.
Tenía	miedo.	Pensó	que	 la	cita	con	Antonio	había	sido	un	error,	sus	caricias	no

eran	 tan	 suaves	 como	 para	 resarcir	 los	 golpes	 de	 Camilo.	 Tembló	 esperando	 la
siguiente	reacción	de	su	marido.
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—¡Maldita	sea!
Se	levantó	como	si	un	demonio	lo	hubiera	poseído	y	se	dirigió	rápido	hacia	ella.

Beatriz	 se	 puso	 en	 pie	 de	 un	 salto	 y	 corrió	 hasta	 la	 otra	 punta	 del	 comedor,	 en
dirección	 a	 la	 puerta.	 Entonces	 Camilo	 le	 lanzó	 la	 silla	 que	 segundos	 antes	 había
ocupado	ella.	Por	suerte,	se	estrelló	contra	la	pared,	a	su	lado.

—¿Te	lo	pasaste	bien,	Beatriz?	Te	gusta	hacerme	enfadar,	¿verdad?	Sabías	que	no
quería	que	fueras,	que	tu	lugar	está	aquí,	con	tu	hijo	y	con	tu	marido,	no	puteando	por
ahí.

Beatriz	 corrió	 hacia	 la	 salida.	 No	 sabía	 qué	 hacer,	 pero	 esta	 vez	 no	 quería
someterse	 sin	 luchar.	 Otra	 vez	 no,	 no	 lo	 soportaría,	 no	 tenía	 por	 qué	 soportarlo.
Aquello	debía	terminar.	Pensó	de	nuevo	en	su	marido	muerto,	la	solución	a	todos	sus
problemas;	no	estaba	dispuesta	a	aguantar	a	un	hombre	que	hacía	ya	mucho	que	había
dejado	de	quererla.	Camilo	debía	morir,	era	imperativo.	Ojalá	pudiera	terminar	con	él
con	solo	desearlo.	Ella	no	era	 la	culpable	de	que	no	fuera	capaz	de	escribir	más	de
dos	líneas	seguidas,	de	que	sus	personajes	se	hubieran	consumido	con	el	tiempo,	de
que	 no	 tolerara	 la	 presión	 de	 su	 maldita	 editora,	 ni	 los	 comentarios	 de	 lectores
anónimos	 y	 de	 críticos	 malintencionados.	 No,	 ella	 no	 podía	 seguir	 siendo	 el	 saco
donde	él	arrojara	toda	su	mierda.

Camilo	se	acercaba	como	un	animal	furioso.	Beatriz	avanzó	por	el	pasillo	con	su
marido	pegado	a	los	talones,	pensando	en	huir	de	aquella	casa,	de	aquella	bestia,	de
aquel	 infierno	 en	 el	 que	 se	 había	 convertido	 su	 propio	 hogar.	No	 llevaba	 bolso,	 ni
llaves,	 ni	móvil;	 estaban	aislados	 en	mitad	de	 la	nada,	 ¿adónde	podía	 ir?	Giró	 a	 la
izquierda	 para	 acceder	 al	 salón,	 cerró	 la	 puerta	 y	 la	 atrancó	 con	 una	 silla.	 Los
puñetazos	de	su	marido	no	tardaron	en	hacerla	temblar.

—¡Abre	la	puerta,	ramera!
Corrió	hacia	el	final	de	la	estancia,	tropezando	con	la	mesa	de	centro,	ignorando

el	dolor	agudo	en	la	espinilla,	y	continuó	hasta	alcanzar	la	pared,	de	la	que	descolgó
el	único	objeto	que	ella	no	había	elegido	de	cuantos	decoraban	la	estancia,	un	objeto
anacrónico,	 fuera	de	 lugar	en	aquella	casa.	A	continuación	abrió	una	de	 las	puertas
superiores	del	armario	blanco	y	con	la	mano	libre	buscó	a	tientas	una	caja	que	sabía
que	se	guardaba	ahí.	Tiró	al	suelo	varias	revistas	y	figuras	de	porcelana	hasta	que	por
fin	sus	dedos	tropezaron	con	la	pequeña	caja	de	cartón,	que	cayó	también	al	suelo.	El
impacto	 la	 abrió	 y	 decenas	 de	 balas	 rodaron	 sobre	 el	 parqué.	 Justo	 entonces	 una
fuerte	patada	abrió	la	puerta	de	par	en	par,	lanzando	al	otro	lado	del	salón	la	silla	que
la	 bloqueaba.	Camilo	 avanzó	 hacia	 ella,	 los	 pasos	 retumbando,	 los	 puños	 cerrados
como	mazas	 de	 plomo.	 Beatriz	 lo	 miraba	 aterrorizada;	 se	 le	 saltaban	 las	 lágrimas
mientras	 se	 arrodillaba	 y	 con	 la	mano	 trémula	 acertaba	 a	 atrapar	 una	 de	 las	 balas.
Accionó	 la	 palanca	 que	 abría	 el	 tambor	 del	 revólver	 y,	 no	 sin	 dificultades,	 atinó	 a
meterla	en	uno	de	los	orificios	y	a	volver	a	cerrarlo,	pegándose	un	doloroso	pellizco
en	la	palma	de	la	mano.	Camilo	se	detuvo	a	su	lado,	con	el	puño	en	alto,	al	mismo
tiempo	que	ella	alzaba	la	pistola,	apuntándole	directamente	a	la	cara.
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—Está	cargada	—le	avisó,	llorando.
—¿Y	vas	a	ser	capaz	de	dispararme?
Camilo	 no	 mostraba	 miedo;	 en	 su	 cara	 solo	 se	 veía	 odio,	 rencor,	 furia,

indignación;	 tenía	 los	 labios	 retraídos,	 con	 los	 dientes	 a	 la	 vista,	 remarcando	 las
arrugas	 alrededor	 de	 su	 boca	 que	 le	 arrebataban	 todo	 aspecto	 humano	 y	 lo
asemejaban	más	a	un	bulldog.	Por	el	momento	había	logrado	pararlo	en	seco,	apenas
unos	centímetros	los	separaban.	Notaba	su	mirada	fiera,	su	respiración	excitada,	sus
manos	cerradas	y	grandes.	Todo	en	él	irradiaba	peligro.	Si	se	doblegaba,	iba	a	pasarlo
muy	mal.

Beatriz	comenzó	a	sudar.	El	día	que	se	casaron	sintió	que	al	lado	de	aquel	hombre
nada	podía	salir	mal.	Siempre	 fue	atento	con	ella,	a	veces	hasta	empalagoso,	y	ella
era	 su	muñequita,	 su	 caramelo,	 su	 princesa.	 Después	 las	 cosas	 cambiaron,	 lenta	 e
imperceptiblemente,	hasta	que	llegó	la	primera	bofetada.	«Es	culpa	de	mi	madre»,	se
sinceró	él,	arrepentido,	la	noche	siguiente	a	la	agresión.	Al	principio	Beatriz	creyó	en
sus	 palabras	 y	 le	 perdonó,	 incluso	 sintió	 lástima	 por	 él.	 Y	 odió	 a	Martirio	 por	 su
carácter	autoritario	y	 sus	ansias	de	control.	Fue	 fácil	 acusarla	de	 ser	 la	malvada,	 la
causante	indirecta	de	su	sufrimiento.	Pero	con	los	años	dejó	de	creerlo.	Sí,	Martirio
encarnaba	la	manipulación	y	el	sadismo,	pero	Camilo	era	un	hombre	adulto	y	podía
elegir,	y	aunque	hacía	muchos	años	que	su	madre	no	ejercía	el	mismo	control	sobre
su	 marido,	 que	 se	 protegía	 pergeñando	 todo	 tipo	 de	 artimañas,	 a	 modo	 de	 férrea
coraza,	 Camilo	 finalmente	 había	 elegido	 el	 camino	 fácil	 para	 solucionar	 sus
problemas,	uno	en	el	que	no	estaba	obligado	a	reprimirse,	que	le	otorgaba	el	derecho
a	descargar	sobre	ella	todas	sus	inseguridades	y	sus	frustraciones.	En	definitiva,	sus
justificaciones	ya	solo	le	servían	a	él	mismo.

Una	gota	de	sudor	amenazaba	con	mojarle	un	ojo.	Sin	apartar	la	mirada,	Beatriz
levantó	 la	 mano	 izquierda	 para	 secársela.	 El	 revólver,	 pesado	 y	 frío,	 tembló
ligeramente.	Entonces	Camilo	bajó	el	puño,	despacio,	pero	ella	volvió	a	empuñar	el
arma	con	las	dos	manos.

—Si	te	sigues	acercando,	disparo,	te	lo	juro	por	nuestro	hijo.
Camilo	 no	 se	 detuvo	 y	 posó	 su	 mano	 encima	 del	 revólver.	 Beatriz	 pensó	 en

apretar	el	gatillo,	lo	deseó	con	todas	sus	fuerzas,	pero	no	pudo.	Él	pegó	entonces	un
fuerte	tirón	y	le	arrebató	el	arma.	Ahora	sonreía	con	odio,	una	mueca	siniestra,	como
el	payaso	asesino	de	una	película	de	terror.

—Si	quieres	jugar,	podemos	hacerlo.
Abrió	el	 tambor	del	 revólver	para	cerciorarse	de	que	había	una	bala,	después	 lo

hizo	girar	rápido	y	lo	cerró	de	golpe.	A	continuación,	apuntó	a	su	mujer	a	la	cabeza.
—Juguemos	a	la	ruleta	rusa.
Beatriz	lloraba,	arrodillada,	con	el	pelo	sobre	la	cara	velando	su	rostro,	su	mirada.

No	contestó.	Camilo	apretó	el	gatillo.	Clac.	Silencio.	Ella	cayó	de	espaldas	al	suelo
aunque	nada	surgió	del	cañón.	 Jamás	habría	pensado	que	 fuera	capaz	de	hacerlo,	y
algo	 se	 rompió	 dentro	 de	 ella,	 algo	 que	 lo	 era	 todo	 en	 su	 relación.	 Acababa	 de
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demostrar	que	era	capaz	de	matarla.	Aún	no	 sabía	cómo	 terminaría	aquella	escena,
pero	si	salía	viva,	las	cosas	ya	nunca	volverían	a	ser	como	antes.	Camilo	se	agachó	y
volvió	a	apuntarle	a	la	cabeza.

—Quedan	cinco	intentos	—anunció	sonriendo.
Beatriz	se	 tapó	 la	cara	con	 las	manos,	se	arrastró	por	el	suelo	empujándose	con

los	 pies,	 intentando	 alejarse	 de	 él,	 hasta	 que	 su	 cabeza	 golpeó	 la	 pared.	De	 nuevo
apretó	 el	 gatillo.	Clac.	 Nada.	 Beatriz	 temblaba	 sin	 control,	 incapaz	 de	 pensar,	 de
sentir.	Camilo	le	colocó	el	cañón	en	la	frente.	Clac.	Solo	quedaban	tres.

—Las	cosas	hay	que	pensarlas	bien,	princesa.
Se	incorporó	un	poco,	separando	el	cañón	de	ella,	y	disparó	de	nuevo.	Esta	vez	un

fuerte	resplandor	inundó	el	salón,	acompañado	de	una	tremenda	detonación.	Beatriz
creyó	que	le	había	reventado	los	oídos,	y	al	mismo	tiempo	notó	un	punzante	dolor	en
la	frente.	Durante	unos	segundos	todo	permaneció	igual,	el	tiempo	se	volvió	difuso	y
la	estancia,	incorpórea.	Los	ojos	fríos	de	Camilo	la	seguían	escrutando	mientras	ella
notaba	cómo	un	líquido	caliente	se	abría	paso	entre	sus	piernas.

—Estaba	cargada,	sí,	pero	con	una	bala	de	fogueo.	—Camilo	sonreía	victorioso,
acentuando	esa	caricatura	de	payaso	sádico—.	Las	de	verdad	están	en	la	caja	fuerte,
estúpida.

Beatriz	 tenía	 agarrotados	 todos	 los	músculos	 de	 su	 cuerpo,	 aunque	 tampoco	 se
atrevía	 a	moverse.	A	 duras	 penas	 acertaba	 a	 saber	 si	 aún	 seguía	 viva,	 si	 la	 bala	 le
había	atravesado	la	cabeza	saltándole	 la	 tapa	de	 los	sesos,	si	 las	palabras	que	había
escuchado	lejanas,	como	en	una	ensoñación,	las	había	pronunciado	su	marido	o	una
voz	 fantasmal	 que	 le	 hacía	 más	 dulce	 el	 camino	 al	 infierno.	 Pero	 estaba	 viva,	 sí,
estaba	viva	porque	aquella	sensación	cálida	y	húmeda	continuaba	entre	sus	piernas,
era	muy	real.	Entonces	percibió	el	olor.	Camilo	bajó	la	vista	y	observó	con	desprecio
los	pantalones	empapados	y	el	charco	que	se	había	formado	alrededor	de	ella.	Luego
lanzó	 el	 revólver	 sobre	 uno	 de	 los	 sofás,	 y	 justo	 cuando	 daba	 media	 vuelta	 para
marcharse,	se	detuvo	al	descubrir	a	Rodrigo	de	pie	 junto	a	 la	puerta,	observando	el
espectáculo,	 llorando	 con	 la	 cara	 desencajada,	 la	 respiración	 entrecortada,	 los	 ojos
inyectados	en	sangre	que	despedían	odio	hacia	su	padre.

—¡Eres	un	cobarde!	—gritó,	y	echó	a	correr	en	dirección	a	su	cuarto.
Tras	unos	segundos	estático,	Camilo	abandonó	el	salón	con	paso	decidido.
Al	 poco,	 Halima	 se	 asomó	 por	 la	 puerta.	 En	 voz	 baja,	 apenas	 un	 susurro	 casi

imperceptible,	preguntó	si	ordenaba	algo	más	la	señora.	Beatriz	permanecía	inmóvil;
su	cuerpo	estaba	presente,	aunque	su	mente	había	viajado	muy	lejos,	lejos	de	su	casa,
de	su	familia,	de	sí	misma.	El	que	Rodrigo	hubiera	presenciado	la	espantosa	escena	la
hizo	sentirse	peor	aún	consigo,	con	su	marido,	con	su	vida.	Ya	daba	igual	que	Camilo
hubiera	intentado	matarla,	daba	igual	que	le	hubiera	quemado	la	frente	o	que	ella	se
hubiera	 orinado	 encima.	Los	 dos	 ya	 estaban	muertos,	 y	 sus	 cuerpos,	 podridos.	 Sin
embargo,	para	Rodrigo	aún	había	esperanza.	Los	hijos	siempre	son	la	esperanza.
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Halima	volvió	a	preguntar	si	ordenaba	algo	más	la	señora,	y	Beatriz,	sin	moverse,
sin	mirarla	siquiera,	respondió:

—Sí,	estás	despedida.
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CAPÍTULO	53

Turia	 entró	 en	 el	 portal	 de	 su	 casa,	 donde	 se	 cruzó	 con	 su	 padre,	 que	 salía	 en	 ese
momento.

—¿De	dónde	vienes?	—Su	voz	sonó	áspera.
—De	la	biblioteca.
Llevaba	colgada	del	hombro	su	mochila	gris	cargada	de	 libros	y	cuadernos.	No

entendía	a	qué	venía	su	mal	humor.
—Tu	madre	te	espera	—gruñó,	parapetado	tras	su	grueso	bigote	negro.
Sin	decir	una	palabra	más,	su	padre,	Hassan	Bouski,	de	cincuenta	años,	aspecto

robusto	 y	 algo	 encorvado,	 el	 rostro	 y	 los	 brazos	 quemados	 por	 el	 sol	 del
Mediterráneo,	 salió	 por	 la	 puerta	 en	 dirección	 contraria	 a	 la	 mezquita,	 caminando
cabizbajo	 por	 la	 calle	 sucia,	 flanqueada	 por	 casas	 de	 cemento	 poco	 disimulado	 y
cerramientos	 de	 aluminio	 barato.	 Turia	 empezó	 a	 subir	 los	 escalones	 que	 la
conducirían	 al	 tercer	 piso	 sin	 ascensor,	 donde	 se	 encontraba	 su	 casa.	 Llamó	 a	 la
puerta	y	 su	madre	 le	abrió.	Vestía	de	 forma	descuidada	y	 la	hizo	entrar	 con	prisas,
antes	de	darle	la	espalda	para	volver	a	sus	tareas.	Turia	se	asustó.	Primero	su	padre	se
comportaba	 de	manera	 extraña	 y	 ahora	 lo	 hacía	 su	madre.	De	modo	 que	 la	 siguió
hasta	el	salón,	donde	se	sorprendió	al	ver	las	estanterías	vacías	de	libros	y	adornos.

—¿Qué	pasa,	mamá?
—Nos	vamos.
—¿Adónde?	¿Habéis	alquilado	otra	casa?
—Me	han	despedido.
Halima	se	afanaba	en	recoger	objetos	y	meterlos	en	cajas	de	cartón.
—Mamá,	¿me	quieres	decir	qué	pasa?	—preguntó	mientras	su	madre	continuaba

a	la	suyo,	sin	darse	la	vuelta.
—Al	final	de	la	semana	nos	volvemos	a	Marruecos.	Tu	padre	ya	ha	comprado	los

billetes	del	barco.	Ahora	ha	ido	a	por	más	cajas;	en	cuanto	llegue,	coge	una	y	pon	lo
que	no	vayas	a	necesitar.

—Mamá,	por	favor,	mírame.	—Halima	se	detuvo	al	fin	y	se	volvió	hacia	ella,	sin
atreverse	a	mirarla	a	los	ojos—.	Dime	qué	pasa.

—Tu	padre	no	consigue	 trabajo	y	a	mí	me	han	despedido.	Ya	no	hay	sitio	para
nosotros	aquí.

—Pero	tú	puedes	conseguir	otro	trabajo	y	yo	puedo	trabajar	también,	comenzaré
mañana	mismo	a	buscar	algo.

—No.
—Mamá,	Marruecos	no	me	gusta.	¿Qué	vamos	a	hacer	allí?
—Tu	 padre	 ya	 ha	 hablado	 con	 su	 primo	 Said,	 y	 en	 cuanto	 levante	 la	 cosecha

podremos	entrar	a	trabajar	los	campos.	Nos	debe	el	arrendamiento	del	año.	Con	eso	y
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con	lo	que	tenemos	ahorrado	compraremos	una	casa	cerca	de	la	de	tus	abuelos.
—Allí	no	podré	seguir	estudiando.
—Ya	no	va	a	ser	necesario.
—¿Cómo	que	no?	Tú	me	dijiste	que	 tenía	que	estudiar,	 que	no	querías	que	me

pasara	lo	que	a	mi	padre.
—Yo	no	dije	 eso,	 yo	dije	que	 en	 ese	momento	 era	 la	mejor	opción.	Ahora	hay

otra.
—¿Otra	opción?	¿Cuál?
Dejó	caer	la	mochila	al	suelo;	de	repente	todo	le	pesaba	demasiado,	hasta	el	aire

en	los	pulmones.
—Hace	una	semana	que	tu	padre	está	en	conversaciones	para	arreglarlo	todo.	Tus

abuelos	han	mediado.	Es	un	chico	de	buena	familia,	parientes	lejanos,	tendrá	treinta
años	 y	 es	 bien	 parecido;	 además,	 trabaja	 para	 el	 gobierno,	 tiene	 un	 puesto	 de
escribiente.

—¿Qué	quieres	decir?
—Pues	eso,	que	es	un	buen	muchacho	y	ya	está	todo	hablado.
—¿Me	vais	a	casar	con	un	hombre	al	que	no	conozco	y	no	me	habéis	dicho	nada?
—Eso	son	decisiones	de	los	padres.	Tú	no	tienes	novio	ahora,	¿o	sí?	—preguntó

Halima	en	tono	incisivo.
—No.
—Entonces	ya	está	todo	hablado.
—Esa	es	la	solución	que	me	prometiste,	¿verdad,	mamá?	—Turia	sentía	ganas	de

llorar,	 pero	 aguantó	 la	 compostura,	 no	 le	 iba	 a	 dar	 a	 su	 madre	 el	 placer	 de	 verla
derrumbarse—.	Me	dijiste	que	no	me	preocupara,	que	tú	te	encargarías	de	todo,	y	esa
es	tu	solución,	casarme	con	un	hombre	de	la	edad	de	Alí.

—No,	la	solución	es	volvernos	a	Marruecos.	Allí	cada	uno	hará	su	vida.
—Entonces	volvamos	a	Marruecos,	pero	yo	no	me	quiero	casar	—sugirió	Turia,

tanteando	a	su	madre.
—Eso	no	es	posible,	ya	está	todo	acordado.
—¿Le	has	dicho	a	papá	lo	que	hablé	contigo?
—No,	y	es	mejor	que	tú	tampoco	lo	hagas.	Empeorarías	las	cosas.
—Mírame,	mamá,	me	estás	hablando	y	ni	siquiera	me	miras	a	la	cara,	y	llevas	así

desde	que	 te	conté	 lo	que	ocurría.	—Su	madre	guardó	silencio—.	Te	doy	miedo,	o
asco,	 o	 las	 dos	 cosas,	 ¿verdad?	No	me	quieres	 casar	 para	 protegerme,	 sino	para	 tu
tranquilidad,	 porque	 no	me	 soportas.	 No	 eres	 capaz	 de	 asumir	 lo	 que	 te	 expliqué,
crees	 que	 yo	 soy	 la	 culpable,	 ¿verdad?	—Turia	 ya	 no	 pudo	 soportarlo	 y	 rompió	 a
llorar—.	Crees	que	estoy	sucia,	¿verdad,	mamá?	Prefieres	que	me	case	y	así	no	tener
que	verme.

Halima	también	lloró	queda,	sin	pronunciar	una	sola	palabra.	Turia	abandonó	el
salón	 y	 se	 fue	 a	 su	 dormitorio.	Cerró	 la	 puerta	 y	 la	 atrancó	 con	 la	 silla.	Nunca	 se
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había	 sentido	 tan	 sucia,	 ni	 siquiera	 cuando	 Alí	 la	 mancillaba.	 Definitivamente,	 el
desprecio	de	su	propia	madre	era	mucho	peor.

De	 repente	 había	 descubierto	 su	 soledad,	 una	 soledad	 rotunda.	 En	 una	 ocasión
escuchó	 a	 una	 profesora	 decir	 que	 uno	 solo	 se	 hace	 adulto	 cuando	 rompe
definitivamente	 los	 lazos	con	su	 infancia,	 cuando	se	 independiza	de	 sus	padres.	En
ese	momento	no	entendió	aquellas	palabras;	sin	embargo,	ahora	volvían	a	su	mente
cargadas	de	significado.

Turia	acababa	de	convertirse	en	mujer.	Y	una	mujer	debía	ser	capaz	de	tomar	el
timón	de	su	vida.
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CAPÍTULO	54

Después	 de	 cenar,	 Sergio	 había	 editado	 un	 vídeo	 que	 en	 ese	 momento	 estaba
subiendo	a	YouTube	 a	 través	del	móvil	 y	 la	 cuenta	de	Rodrigo.	Lo	había	montado
mezclando	 una	 película	 porno	 gay	 con	 trozos	 de	 las	 grabaciones	 que	 había
recuperado	del	iPhone	de	su	primo.	El	resultado	era	espectacular.	Aparecía	Rodrigo
con	el	torso	desnudo,	haciendo	posturitas	frente	al	espejo,	alternando	la	imagen	con	la
de	un	 actor	 vestido	 con	 tanga	de	 cuero	que	 se	 insinuaba	pellizcándose	 los	pezones
con	los	dedos.	El	vídeo	terminaba	con	el	actor	dando	por	el	culo	a	otro	sin	que	se	le
viera	 el	 rostro,	 pero	 él	 había	 logrado	 que	 se	 entendiera	 que	 era	 Rodrigo.	 Había
editado	 las	 voces,	 y	 una	 música	 romántica	 daba	 continuidad	 a	 la	 escena;	 además,
había	corregido	el	color,	consiguiendo	un	aspecto	uniforme	para	todas	las	imágenes.
Una	vez	subido	a	YouTube,	lo	compartiría	en	Facebook,	Instagram	y	Twitter,	pues	en
el	móvil	de	su	primo	tenía	las	contraseñas	para	hacerse	pasar	por	él	en	todas	las	redes
sociales.

Mientras	 el	 vídeo	 terminaba	 de	 cargarse,	 Sergio	 cogió	 la	 pistola	 de	 pinzas	 de
madera	que	había	hecho	su	abuelo	y	la	disparó	contra	la	pared.	«Un	objeto	mágico	es
muy	poderoso,	es	capaz	de	hacer	tus	deseos	realidad	—le	había	dicho—.	Pero	si	no
has	cultivado	lo	suficiente	tu	espíritu	y	tu	fuerza	de	voluntad,	el	objeto	mágico	puede
hacer	que	te	obsesiones	con	él	de	tal	manera	que	no	puedas	pensar	en	otra	cosa».	El
caso	es	que	estaba	empezando	a	obsesionarse	con	aquella	pistola	de	juguete,	como	si
de	verdad	ejerciera	cierta	atracción	misteriosa,	mágica	quizás.	Recogió	el	proyectil	de
madera	y	volvió	a	encajarlo	en	la	pinza	empujando	el	muelle.	Disparó	de	nuevo.	Esta
vez	cayó	sobre	la	cama,	en	la	otra	punta	de	la	habitación.	Y	se	levantó	para	recogerlo.
Al	principio	había	dejado	la	pistola	abandonada	sobre	la	mesa	y	no	le	había	prestado
mucha	 atención,	 pero	 la	 primera	 vez	 que	 la	 disparó,	 experimentó	 una	 sensación
cautivadora	y	placentera.	Y	volvió	a	dispararla	una	y	otra	vez,	y	así	se	pasó	toda	la
noche,	apuntando	a	los	botes	de	bolígrafos	que	tenía	sobre	la	mesa	y	olvidándose	del
móvil,	el	ordenador,	los	videojuegos	y	las	redes	sociales.	De	repente	aquella	pistola
se	 había	 convertido	 en	 el	 juguete	 más	 divertido	 del	 mundo.	 Hasta	 que	 se	 acostó
agotado.	 Y	 cuando	 se	 despertó	 a	 la	mañana	 siguiente,	 tenía	 la	 sensación	 de	 haber
soñado	que	utilizaba	aquella	pistola	para	matar	a	su	primo	y	liberarse	así	de	todos	sus
problemas.	 Y	 cuando	 se	 vistió	 y	 se	 preparó	 para	 ir	 al	 instituto,	 se	 la	 metió	 en	 el
bolsillo,	 como	 si	 ya	 formara	 parte	 de	 sí	 mismo.	 Y	 desde	 entonces	 no	 se	 había
separado	 de	 ella	 y	 la	 utilizaba	 para	 matar	 el	 aburrimiento	 en	 cualquier	 lugar,
disparándola	contra	cualquier	cosa,	afinando	cada	vez	más	la	puntería	y	la	rapidez	al
montarla.	A	lo	mejor	su	abuelo	tenía	razón,	porque	empezaba	a	estar	obsesionado	con
ella,	y	había	llegado	a	creer	que	poseía	algún	tipo	de	poder	mágico	que	lo	ayudaría	a
librarse	 de	 su	 primo.	Y	 por	 eso	 la	 colocaba	 siempre	 encima	 de	 la	mesa	 en	 cuanto
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llegaba	a	su	habitación,	y	se	la	metía	instintivamente	en	el	bolsillo	cuando	salía	del
cuarto.	 De	 alguna	 forma	 aquella	 pistola	 de	 madera	 se	 había	 convertido	 en	 un
talismán,	un	amuleto	que	le	daba	seguridad	en	sí	mismo.

Por	 fin	 terminó	 de	 cargarse	 el	 vídeo.	 Sergio	 disparó	 de	 nuevo	 la	 pistola,
apuntando	esta	vez	a	la	cámara	web,	sujeta	sobre	el	monitor	con	un	clip	metálico.	El
proyectil	 de	madera	 acertó	 su	 objetivo,	 rebotó	 sobre	 la	mesa	 y	 acabó	 en	 el	 suelo.
Sergio	se	inclinó	en	la	silla	para	recogerlo	y	lo	encontró	encima	de	una	mochila,	 la
mochila	de	Dani,	la	mochila	que	su	amigo	le	había	pedido	que	le	guardara	el	día	de	la
pelea	en	el	parque	y	que	aún	no	había	podido	devolverle.	Dani	continuaba	sin	acudir
al	 instituto,	 su	 móvil	 permanecía	 desconectado,	 y	 después	 de	 la	 conversación	 que
había	mantenido	con	su	padre,	no	se	había	atrevido	a	volver	a	pasar	por	su	casa.	¿Qué
podía	hacer?	Quizás	debería	poner	él	la	denuncia	de	desaparición	o	hablar	con	algún
profesor.	Gracias	al	móvil	de	su	primo	ahora	sabía	que	Dani	había	salido	vivo	de	la
pelea,	y	que	se	había	marchado	acompañado	de	su	padre.	Su	padre,	el	mismo	que	no
quería	denunciar,	el	mismo	que	mostraba	un	pasotismo	absoluto	ante	la	desaparición
de	su	hijo.	Su	padre,	un	alcohólico	que	nunca	se	había	preocupado	de	él,	que	no	había
pensado	en	otra	cosa	más	que	en	emborracharse	desde	que	murió	su	mujer.

Sergio	colocó	la	mochila	sobre	el	escritorio	y	la	abrió.	Encontró	un	estuche	con
lápices	y	bolígrafos,	una	carpeta	con	la	foto	de	Spiderman,	un	cuaderno	de	anillas	y
un	par	de	libros	de	texto.	Nada	interesante.	Lo	cerró	y	pasó	a	escudriñar	el	pequeño
bolsillo	frontal.	Allí	encontró	sus	llaves,	las	llaves	de	su	casa.	Una	idea	se	cruzó	en	su
mente.	Quizás	 su	padre	ocultara	algo.	Ahora	 tenía	 las	 llaves	para	entrar	en	casa	de
Dani,	 para	 investigar	 por	 su	 cuenta,	 pero	 ¿tendría	 el	 valor	 suficiente	 para	 hacerlo?
Pensó	en	bajar	corriendo	y	pedir	consejo	a	su	padre,	pero	descartó	la	idea	al	instante.
En	 cambio,	 abrió	 Facebook	 en	 el	 ordenador	 y	 examinó	 los	 amigos	 que	 estaban
conectados.	Turia	no	se	encontraba	entre	ellos.	Qué	rabia,	le	habría	encantado	chatear
con	 ella,	 que	 lo	 ayudara	 a	 aclararse	 las	 ideas.	Desde	 que	 había	 desaparecido	Dani,
Turia	se	había	convertido	en	un	apoyo	muy	importante	en	su	vida.	Y	es	que,	a	pesar
de	su	religión,	su	cultura	y	sus	problemas,	su	amiga	mostraba	una	fortaleza	increíble.
Decidió	enviarle	un	SMS:

T	vene	bn	ablr	aora?

Y	al	instante	recibió	la	respuesta:

Sip	:-)

Así	que	hizo	lo	que	rara	vez	hacía,	marcar	su	número	en	la	agenda,	utilizar	el	móvil
para	hablar.	Tras	el	primer	tono,	Turia	contestó.

—¿Sergio?
—Sí.
—Hola,	¿qué	pasa?	—Se	la	notaba	alegre.
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—Nada,	estaba	pensando	en	lo	de	Dani	y	eso.
—Ah,	¿y	qué	tal?	¿Has	descubierto	algo	nuevo?
—Más	o	menos.
—¿El	 qué?	 —Turia	 se	 reía	 mientras	 hablaba—.	 Venga,	 no	 me	 obligues	 a

suplicarte.
—Eres	una	impaciente.	Déjame	al	menos	crear	un	poco	de	misterio.
—Ni	de	coña.
—Está	bien.	—Sergio	mantenía	 la	sonrisa	 todo	el	 tiempo,	 le	encantaba	bromear

con	ella—.	Cuando	Dani	 se	 enfrentó	 a	Rodrigo	me	dejó	 su	mochila	para	que	 se	 la
guardara.	 Como	 no	 lo	 he	 vuelto	 a	 ver	 no	 se	 la	 he	 podido	 devolver,	 y	 hoy	 la	 he
registrado…

—¿Y	has	encontrado	algo	interesante?
—Adivina.
—Ya	 estamos	 otra	 vez	 con	 eso	 del	 misterio.	—Era	 evidente	 que	 ella	 también

disfrutaba	con	la	conversación.
—Venga,	inténtalo.
—Una	nota	de	rescate	—aventuró	ella—.	Lo	han	secuestrado	y	piden	un	rescate.
—Nooo.	Unas	llaves,	las	llaves	de	su	casa.
—¿Las	 llaves	 de	 su	 casa?	 —Ahora	 Turia	 parecía	 un	 poco	 decepcionada,	 y

preguntó	en	tono	de	reproche—:	¿No	estarás	pensando	en	colarte	en	su	casa	cuando
su	padre	haya	salido?

—Pues…	—Sergio	dudó	 si	 confirmar	o	no	 sus	 sospechas;	quizás	Turia	pensara
que	se	había	vuelto	loco	o	que	era	un	delincuente	capaz	de	cualquier	cosa,	pero	Dani
era	su	mejor	amigo,	¿acaso	no	merecía	que	él	hiciera	lo	que	estuviera	en	su	mano	por
descubrir	qué	le	había	sucedido?—.	Pues	sí,	eso	es	justo	lo	que	estaba	pensando.

—Vale,	me	apunto	—respondió	ella,	haciendo	gala	de	nuevo	de	su	tono	alegre—.
¿Cuándo	vamos?

Sergio	 se	quedó	de	piedra,	 desde	 luego	no	 esperaba	 aquella	 reacción.	Turia	 era
una	fuente	inagotable	de	sorpresas,	unas	veces	mejores	y	otras	peores,	pero	tenía	su
punto.

—Pues	no	lo	he	pensado.	La	verdad	es	que	ni	siquiera	estoy	seguro	de	que	deba
hacerlo.

—¿Cómo	que	no?	Ya	sabemos	que	salió	vivo	de	 la	pelea	con	Rodrigo	y	que	se
marchó	con	su	padre,	el	cual	al	día	siguiente	te	dijo	que	Dani	no	había	vuelto	a	casa.
La	verdad	es	que	suena	un	poco	raro.

—Sí,	la	verdad	es	que	sí…
Sergio	dudó	unos	segundos.
—¿Y	bien?
—De	acuerdo,	¿te	viene	bien	mañana?	—dijo,	ya	más	decidido,	 tomando	al	 fin

las	 riendas	 del	 asunto—.	El	 padre	 de	Dani	 suele	 ir	 al	 bar	 a	media	 tarde.	 Podemos
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quedar	aquí	en	mi	casa	y	acercarnos	para	vigilar	la	suya.	Cuando	lo	veamos	salir,	nos
colamos	a	investigar.

—Me	parece	estupendo.	Me	paso	entonces	sobre	las	seis.
—Sí,	es	buena	hora.
—De	acuerdo.
—Oye,	Turia…
—¿Qué?
—Nada,	no	sé,	quería	darte	las	gracias	por	ayudarme.
—No	seas	tonto.	Estoy	segura	de	que	tú	harías	lo	mismo	por	mí.
Sergio	se	quedó	meditando	sobre	esas	palabras,	preguntándose	si	era	cierto	que	él

estaría	 dispuesto	 a	 jugarse	 el	 culo	 por	Turia,	 a	mezclarse	 en	 una	 pelea,	 a	 correr	 el
riesgo	de	ir	a	la	cárcel,	a	poner	su	vida	en	peligro	por	ella.	Y	no	supo	qué	responder,
porque	era	la	chica	con	la	que	más	a	gusto	estaba,	con	la	que	más	cómodo	se	había
sentido	 en	 toda	 su	 vida,	 pero	 hacía	 muy	 poco	 tiempo	 que	 se	 conocían	 y	 lo	 más
probable	 era	 que	 si	 ella	 se	 encontrara	 en	 peligro	 y	 él	 tuviera	 que	 defenderla…,	 no
sabía	lo	que	pasaría,	la	verdad.
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CAPÍTULO	55

Tras	la	llamada	de	Sergio,	la	mente	de	Turia	había	exigido	una	dosis	de	desconexión,
cansada	de	procesar	hipótesis	y	acontecimientos	inminentes.	Fue	un	sueño	breve,	una
simple	 cabezada	 de	 la	 que	 se	 despertó	 sumida	 en	 un	 silencio	 inquietante.	 Lejos
quedaban	los	ruidos	de	las	cajas	abriéndose	y	cerrándose,	de	los	papeles	de	periódico
que	acariciaban	los	escasos	objetos	familiares.	Miró	el	reloj;	era	demasiado	temprano
para	 que	 sus	 padres	 se	 hubieran	 acostado.	 ¿Y	 si	 su	 familia	 se	 había	 ido	 ya?	 ¿Y	 si
estaba	sola	en	aquella	casa	desbaratada?

Se	 incorporó	 en	 la	 cama,	 vestida,	 con	 el	 pelo	 revuelto	 y	 el	 kohl	 de	 los	 ojos
traspasado	a	sus	mejillas.	Un	sonido	en	el	pasillo	desbarató	sus	sospechas	ingenuas	y
la	 tranquilizó	 un	 poco,	 tan	 solo	 unos	 segundos,	 hasta	 que	 los	 problemas	 que	 la
cercaban	volvieron	a	desbordar	su	mente.	Una	solución,	necesitaba	una	salida	a	aquel
lugar	que	ya	no	era	su	hogar,	a	aquella	vida	que	no	era	tal.

Podía	 ir	 a	 una	 comisaría	 y	 denunciar	 a	 su	 tío,	 pero	 ¿qué	 pensarían	 aquellos
hombres?	En	varias	ocasiones	los	había	visto	parar	el	desvencijado	Mercedes	de	su
padre	y	pedirle	todo	tipo	de	documentación.	Rezumaban	dureza	y	soberbia	detrás	de
su	 aparente	 corrección,	 y	 le	 daba	miedo	 la	 forma	 en	 que	miraban.	 Su	 voz	 siempre
sonaba	 inflexible,	 como	 si	 su	 cuerpo	 se	 hubiera	 despojado	 del	 ser	 humano	 que	 lo
habitaba.	Para	ellos	solo	sería	una	marroquina	que	ponía	caliente	a	su	tío.

Entonces	pensó	en	Marisol,	con	su	pelo	rojo	fuego	y	sus	enormes	gafas	de	pasta.
Su	 atuendo	 se	 asemejaba	más	 al	 de	 un	 payaso	 de	 circo	 que	 al	 de	 una	 trabajadora
social.	Los	había	visitado	un	par	de	veces	en	casa	y	su	madre	tramitaba	con	ella	toda
clase	de	ayudas	y	papeleo.	Siempre	estaba	dispuesta	a	echar	una	mano,	como	si	aquel
halo	 rojo	 que	 rodeaba	 su	 cabeza	 fuera	 un	 aura	 de	 energía.	 Ella	 no	 se	 permitiría
juzgarla,	pero	había	un	problema,	un	grave	problema:	no	siempre	estaba	en	la	oficina,
y	el	tiempo	se	agotaba.	Su	madre	no	le	había	dicho	la	fecha	exacta	del	viaje,	aunque
era	inminente.

De	pronto	vibró	su	móvil,	un	mensaje.	Lo	cogió	contenta,	pensando	que	Sergio
querría	ultimar	algún	detalle	para	el	día	siguiente.

Ouvre	la	porte!

Aquellas	tres	palabras	se	anudaron	a	su	cuello,	estrangulándola.	«No,	ahora	no».	La
silla	 que	 bloqueaba	 la	 puerta	 de	 su	 habitación	 se	 tambaleó	 ante	 las	 embestidas	 de
quien	se	hallaba	al	otro	lado.

Il	sera	pire.

Sí,	sería	peor,	ya	lo	sabía.
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Dudó	unos	segundos.	Si	su	tío	se	había	arriesgado	era	porque	no	había	nadie	en
casa,	 y	 temió	 que	 pudiera	 llegar	 a	 echar	 la	 puerta	 abajo.	 Se	 levantó	 temblando	 y
apartó	 la	 silla.	 La	 puerta	 se	 abrió	 de	 golpe	 y	 se	 apartó	 justo	 a	 tiempo	 para	 no	 ser
arrollada.

Apareció	 Alí,	 con	 su	 metro	 ochenta,	 pelo	 corto	 y	 rizado,	 ojos	 centelleantes,
manos	preparadas	para	la	humillación	y	el	ultraje.

Nunca	había	sentido	tanta	admiración	por	nadie	como	por	su	tío	Alí	cuando	era
una	 niña.	Representaba	 el	 ideal	 de	 hombre,	 grande,	 con	 aspecto	 protector,	 siempre
dispuesto	a	bromear	con	las	pequeñas	de	la	casa.	Turia	aspiraba	a	ser	la	preferida	y
los	celos	la	reconcomían	cuando	ofrecía	sus	atenciones	a	su	hermana	o	al	resto	de	las
mujeres.	 Ahora	 deseaba	 que	 nunca	 hubiera	 pensado	 en	 ella.	 Lo	 odiaba	 con	 tanta
fuerza	como	podía	odiarse	a	sí	misma,	le	producía	tanto	asco	como	una	rata	muerta
cayendo	sobre	ella.

Alí	entró	en	la	habitación	con	una	sonrisa	triste,	con	los	ojos	anegados	que	casi
llegaron	a	engañar	a	Turia.

—Lo	siento,	pequeña,	tu	padre	me	lo	ha	contado.	Quizás	sea	lo	mejor	para	todos,
pero	te	voy	a	echar	mucho	de	menos.

Turia	permaneció	en	silencio.
—Yo	nunca	podré	querer	a	nadie	como	a	ti,	pequeña	—dijo,	acariciando	con	su

mano	la	mejilla	manchada.
Turia	 sintió	 un	 escalofrío.	 Sus	 modos	 se	 habían	 tornado	 suaves,	 como	 si

realmente	se	tratara	de	un	enamorado	solícito.
—Siento	no	poder	decir	lo	mismo.	—La	voz	de	ella	sonó	pétrea,	y	Alí	movió	la

cabeza	como	si	no	hubiera	entendido	bien—.	Ya	me	has	hecho	bastante	daño.
—¿Por	qué	eres	tan	dura	conmigo,	pequeña?
Cerró	la	puerta	y	Turia	comenzó	a	temblar.	Por	más	veces	que	sucediera,	jamás	se

acostumbraría.	Cada	 vez	 era	 una	 nueva,	 una	 horrible	 e	 insoportable	 vez	 nueva.	 La
agarró	de	la	mano	y	la	obligó	a	sentarse	en	el	borde	de	la	estrecha	cama.	Acarició	de
nuevo	su	cara,	obsequiándola	con	una	mirada	tierna,	y	después	la	obligó	a	tumbarse.

—No,	ya	basta	—protestó	Turia,	e	intentó	incorporarse—.	Tengo	que	recoger	las
cosas.

Su	tío	le	dedicó	una	mirada	amenazante,	peligrosa,	cuyo	código	ella	comprendía
muy	bien.

Il	sera	pire.
Estaba	harta.	Nadie	iba	a	salvarla,	ni	su	madre	ni	ningún	príncipe	azul	cabalgando

sobre	un	corcel	blanco.	Todo	estaba	perdido,	ya	no	 le	quedaba	nada	que	perder.	Su
cuerpo	 reaccionó	 antes	 de	 que	 pudiera	 hacerlo	 su	 mente,	 como	 si	 un	 resorte	 de
emergencia	 se	 hubiera	 activado	 sin	 necesidad	 de	 pasar	 por	 los	 filtros	 de	 la
consciencia.	Su	puño	salió	despedido	golpeando	con	todas	sus	fuerzas	la	mandíbula
angulosa	de	Alí.	Aquella	reacción	le	pilló	desprevenido,	pero	no	tardó	en	reaccionar,
estampándole	el	reverso	de	la	mano	en	la	mejilla.	Un	sabor	a	miedo	y	a	adrenalina	se
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coló	en	su	boca.	Turia	nunca	se	había	rebelado,	nunca	se	había	atrevido	a	enfrentarse
a	él;	ahora	ya	no	había	vuelta	atrás.	Iniciaron	un	forcejeo	que	ella	ya	tenía	perdido	de
antemano,	 pero	 no	 por	 eso	 iba	 a	 dejar	 de	 luchar,	 ya	 no.	 Se	 arrepentía	 de	 todas	 las
veces	que	se	lo	había	puesto	tan	fácil,	las	veces	que	había	claudicado	solo	porque	la
amenazaba.	No,	ya	no	tenía	nada	que	perder	y	sí	mucho	que	ganar,	tenía	una	dignidad
por	redimir.

Arañó	la	cara	de	Alí,	le	tiró	del	pelo,	le	golpeó	en	los	genitales	con	la	rodilla.	Él
retrocedió	un	paso	para	volver	a	embestir	con	fuerza,	descargándole	un	puñetazo	en
el	estómago	que	la	dejó	sin	respiración;	después	la	cogió	del	cabello	y	le	propinó	otra
brutal	bofetada	que	 le	giró	 la	cara	y	 la	estrelló	contra	 la	cama.	Alí	 la	agarró	por	el
cuello	con	ambas	manos	mientras	la	observaba	con	ojos	vacíos,	rebosantes	de	odio	y
lujuria.	Turia	 deseó	morir	 en	 ese	momento,	 deseó	 con	 todas	 sus	 fuerzas	 que	 su	 tío
apretara	hasta	partirle	el	cuello,	que	 la	 librara	de	una	vez	de	aquella	 tortura	cíclica,
interminable.	Sin	embargo,	su	tío	la	soltó	cuando	ya	comenzaba	a	boquear,	cuando	el
aire	ya	no	llegaba	a	sus	pulmones	ni	a	su	cerebro,	cuando	la	realidad	se	distorsionaba
con	 formas	 alargadas,	 fantasmales.	Le	 asestó	 otra	 bofetada	 que	 le	 partió	 el	 labio	 y
comenzó	 a	 sangrar.	 Entonces	 Alí	 se	 bajó	 los	 pantalones,	 mostrando	 su	 miembro
salvaje,	 palpitante,	 asqueroso.	 Se	 abalanzó	 sobre	 ella,	 le	 soltó	 el	 botón	 de	 los
pantalones	y	se	los	bajó	de	un	tirón	junto	con	las	bragas.	Turia	se	defendió	de	nuevo,
lanzó	sus	manos	en	forma	de	garras	hacia	la	cara	de	su	tío,	enganchando	un	colgante
de	plata	anudado	al	cuello	con	un	cordón	de	cuero,	del	que	 tiró	con	desesperación,
intentando	 estrangularlo.	 Alí	 la	 empujó	 y	 el	 cordón	 se	 partió,	 quedando	 entre	 sus
dedos.	Su	resistencia	final,	animada	por	las	últimas	vetas	de	energía	que	le	quedaban,
se	vio	recompensada	con	otro	puñetazo	en	los	riñones.	El	dolor	le	paralizó	los	brazos
y	 las	 piernas,	 le	 contrajo	 la	 cara	 en	 una	 mueca	 grotesca	 y	 bloqueó	 su	 mente,
impidiendo	que	enviara	nuevas	órdenes	a	ninguno	de	sus	músculos.	Su	tío	repitió	el
puñetazo	en	el	otro	costado	y	Turia	ya	no	sintió	nada.	Intuyó	que	tenía	prisa,	quizás
sus	 padres	 habían	 salido	 a	 buscar	 más	 cajas	 o	 a	 por	 algo	 para	 cenar.	 Al	 menos
terminaría	rápido.

Alí	 la	 puso	 boca	 abajo,	 sujetándola	 por	 el	 cuello,	 cansado	 ya	 de	 invertir	 tanto
esfuerzo	en	una	rutina	que	siempre	le	había	resultado	fácil	y	cómoda.	Ya	no	tenía	por
qué	 preocuparse,	 Turia	 se	 encontraba	muy	 lejos	 de	 allí,	 había	 huido,	 derrotada	 de
nuevo,	abandonando	su	cuerpo	a	su	suerte.

Il	sera	pire.
Y	lo	fue.	Fue	mucho	peor	que	las	otras	veces.	Su	cuerpo	acusó	todas	las	caricias

ásperas	y	violentas,	todos	los	besos	que	pellizcaban	sus	labios	y	sus	pechos,	todos	los
actos	de	amor	que	buscaban	los	recodos	de	sus	curvas,	que	mancillaban	la	suavidad
de	 su	 tacto.	 Su	 cuerpo	 quedaba	 lejos,	 como	 si	 sus	 sentidos	 hubieran	 enmudecido
dejando	que	el	dolor	lo	invadiese	sin	compasión.	Sus	ojos	permanecían	clavados,	sin
ver,	en	aquel	colgante	que	aún	apretaba	en	la	mano.
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Cuando	 Alí	 por	 fin	 terminó,	 se	 subió	 los	 pantalones	 satisfecho	 mientras	 Turia
percibía	 la	 soberbia,	 la	 sensación	 de	 impunidad.	 Ella	 permanecía	 inmóvil	 sobre	 la
cama,	medio	desnuda,	sucia	de	sudor,	saliva	y	semen.	Antes	de	irse,	 le	dedicó	unas
palabras:

—Quédatelo,	así	te	acordarás	de	mí.
En	ese	momento,	como	si	acabara	de	despertarse	de	una	pesadilla,	Turia	comenzó

a	sentir	dolor	en	la	cabeza,	en	los	pechos,	en	las	ingles,	en	los	riñones,	en	las	piernas,
en	el	ano.	Era	un	dolor	que	iba	más	allá	de	lo	físico,	más	allá	de	los	poros	de	su	piel.
Al	 principio	 no	 entendió	 a	 qué	 se	 refería	 Alí,	 pero	 después	 reparó	 en	 la	 pequeña
jamsa	de	plata	que	lucía	el	nombre	de	su	tío	grabado	en	el	reverso,	un	talismán	con
forma	de	mano	que	protegía	del	mal	a	aquel	que	lo	portaba.	Turia	pensó	que	si	su	tío
renunciaba	 al	 colgante,	 quizás	 se	 le	 acabaría	 la	 suerte.	 Lo	 apretó	 con	 fuerza	 en	 su
puño	mientras	él	salía	por	 la	puerta.	Lo	guardaría	celosamente,	sí;	aquel	amuleto	 le
serviría	para	descargar	todo	su	odio,	toda	su	rabia.

Desde	luego,	no	le	haría	falta	para	recordar	a	Alí,	lo	llevaba	tatuado	en	su	propia
piel.

Il	sera	pire.
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CAPÍTULO	56

Los	chicos	descansaban	en	su	cuarto	mientras	Remedios	fregaba	los	cacharros	de	la
cena	y	Antonio	veía	una	película	de	aventuras	en	la	tele.

—Me	voy	a	dormir	—anunció	Martirio—,	¿me	ayudas	a	subir	las	escaleras?
—Ahora	no	puedo	—protestó	Antonio—,	espere	al	intermedio.
Pero	Martirio	 tenía	prisa,	 así	que	 se	 lo	pidió	a	 su	hija.	Remedios	abandonó	sus

tareas,	se	secó	las	manos	con	resignación	y	ayudó	a	su	madre	a	levantarse,	cogiéndola
por	la	cintura	y	ofreciéndole	su	hombro	para	que	apoyara	el	brazo.	Tras	superar	 las
empinadas	escaleras,	 la	 sentó	en	 la	cama	y	se	marchó.	Martirio	se	cambió	de	 ropa,
falda	 de	 tubo,	 blusa	 roja	 y	 abrigo	 de	 piel,	 se	 engalanó	 con	 sus	mejores	 joyas	 y	 se
maquilló	frente	al	pequeño	espejo	de	la	cómoda.	Abandonó	la	habitación	intentando
no	hacer	ruido	y	bajó	las	escaleras	con	cierta	dificultad,	pero	mucho	más	ágil	de	lo
que	cualquiera	hubiera	 imaginado	cuando	pedía	ayuda.	Cruzó	 la	puerta	y	cerró	con
cuidado	para	que	nadie	advirtiera	que	había	salido.	El	taxi	ya	la	esperaba.	El	trayecto
fue	corto,	a	esas	horas	había	poco	tráfico	y	las	grandes	avenidas	se	habían	convertido
en	una	plantación	de	semáforos	verdes.	Tras	pagar	la	carrera,	caminó	hasta	la	puerta
del	edificio.	Llamó	al	 telefonillo.	Félix	descolgó	al	 instante,	como	si	hubiera	estado
esperando	en	la	misma	entrada,	contando	los	minutos	que	quedaban	para	la	cita.

La	aguardaba	en	el	vestíbulo,	engalanado	con	su	traje	gris	y	su	corbata	de	listas
rosadas.	Se	saludaron	con	un	beso	en	la	mejilla	y	pasaron	al	salón.

—¿Hoy	no	traes	bastón?	—se	interesó	Félix	mientras	la	ayudaba	a	despojarse	del
abrigo	de	piel.

—No,	hoy	me	encuentro	un	poco	mejor	de	la	cadera	—mintió	ella	a	la	vez	que	se
esforzaba	por	mantener	la	espalda	recta,	marcando	su	prominente	pecho	bajo	la	suave
blusa	de	seda	roja.

—Estás	muy	guapa	—la	halagó.
—Gracias.
Se	sentaron	en	el	sofá.
—¿Quieres	una	copa	de	vino?	—le	preguntó,	señalando	una	botella	de	Ribera	del

Duero	que	descansaba	sobre	la	pequeña	mesa	de	centro.
—Claro,	¿por	qué	no?
Félix	sirvió	las	dos	copas	y	brindaron.
—Por	la	madurez	—exclamó	él.
—La	mejor	etapa	de	la	vida	—continuó	ella,	y	ambos	bebieron	con	moderación

—.	Es	muy	bueno	este	vino.
—¿Sí?	Pues	bebe,	que	tengo	más.
—¿Me	quieres	emborrachar?	—bromeó	Martirio.
—A	lo	mejor.
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Se	miraron,	sonriendo	con	cierta	timidez.	Félix	rompió	el	hielo:
—Desde	que	 te	conocí	me	he	preguntado	si	no	 te	gustaría	más	que	 te	 llame	de

otra	forma,	por	un	diminutivo	quizás,	como	Marti	o	Tiri.
—Bah,	 no	 me	 gustan	 los	 diminutivos.	Mis	 padres	 me	 pusieron	 el	 nombre	 por

algo.	Martirio…	Es	contundente.
—Rediez,	demasiado	contundente.	Martirio…	Y	un	poco	duro,	¿no	crees?
—A	mí	me	gusta.	Hace	referencia	a	los	mártires	que	dieron	su	vida	por	defender

sus	creencias.
—Más	que	a	los	mártires,	hace	referencia	a	su	castigo,	¿no	te	parece?
—¿Acaso	no	es	lo	mismo?
—Puede	ser.
Félix	 no	 parecía	muy	 convencido	 y	 bebió	 de	 su	 copa	 de	 vino.	 Ella	 lo	 imitó	 y

después	intentó	cambiar	de	tema:
—Oye,	el	otro	día	me	dejaste	con	 la	 intriga.	Me	 ibas	a	contar	una	 teoría	que	 te

habías	inventado.	¿Cómo	era?	La	Paradoja…
—…	del	Bibliotecario	Ciego.
—Sí,	 eso.	 Nos	 interrumpió	 mi	 hija	 y	 al	 final	 no	 me	 pudiste	 explicar	 en	 qué

consistía.
—Bueno…	—dudó	Félix—,	es	un	tema	un	poco	inquietante.	¿Seguro	que	quieres

hablar	de	eso	ahora?
—¿Prefieres	hablar	de	otra	cosa?
—Sí.
—¿De	qué?
—Del	 amor,	 por	 ejemplo.	—Martirio	 sonrió,	 bajando	 la	mirada,	mientras	 Félix

continuaba—:	¿Tú	crees	que	a	nuestra	edad	es	posible	todavía	disfrutar	del	amor?
—¿Te	refieres	al	enamoramiento	o	al	amor	físico?
—A	ambos	—concretó	Félix.
—Yo	 creo	 que	 sí,	 que	 es	 posible.	—Martirio	 hablaba	 con	 la	 cabeza	 gacha,	 un

poco	 avergonzada—.	 De	 hecho,	 desde	 que	 coincidimos	 en	 el	 cumpleaños	 de	 mis
hijos	me	siento	casi	como	una	adolescente.	Algo	se	ha	despertado	dentro,	como	una
mariposa	que	revolotea	en	mi	estómago	y	no	se	calma	hasta	que	estamos	juntos.

Esperó	sin	moverse	la	respuesta	de	Félix,	quien	se	aproximó	a	ella	y	la	rodeó	con
el	brazo.

—Yo	siento	lo	mismo	—confesó,	y	la	besó	en	los	labios.
Martirio	recibió	el	beso	con	los	ojos	cerrados,	experimentando	una	excitación,	un

cosquilleo	que	había	creído	muerto	hacía	muchos	años.	Félix	se	apartó	y	se	puso	en
pie.

—Me	he	aprendido	un	poema	para	ti.	Es	de	Borges,	claro.	¿Quieres	oírlo?
—Por	supuesto,	me	encantaría.
—A	ver,	¿cómo	empezaba?
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Félix	cerró	 los	ojos	 intentando	evocar	 los	versos,	entonces	sacó	una	chuleta	del
bolsillo	de	su	chaqueta	y,	tras	leer	las	primeras	palabras,	la	volvió	a	guardar.

De	las	generaciones	de	las	rosas
que	en	el	fondo	del	tiempo	se	han	perdido
quiero	que	una	se	salve	del	olvido,
una	sin	marca	o	signo	entre	las	cosas
que	fueron.	El	destino	me	depara
este	don	de	nombrar	por	vez	primera
esa	flor	silenciosa,	la	postrera
rosa	que	Félix	acercó	a	su	cara…

Y	se	agachó	sobre	ella	e	hizo	el	gesto	de	olerla.

…	sin	verla.	Oh,	tú,	bermeja	o	amarilla
o	blanca	rosa	de	un	jardín	borrado,
deja	mágicamente	tu	pasado
inmemorial	y	en	este	verso	brilla,
oro,	sangre	o	marfil	o	tenebrosa
como	en	sus	manos,	invisible	rosa.

—Es	precioso,	Félix,	muchas	gracias.
—De	nada	—dijo,	e	hizo	una	reverencia,	como	un	vasallo	ante	su	princesa.
Félix	volvió	a	sentarse	a	su	lado,	le	cogió	las	manos	y	la	volvió	a	besar	en	la	boca,

acariciando	su	pelo,	sus	mejillas,	con	sus	dedos	suaves	a	pesar	de	las	arrugas.
—Recítame	otra	poesía.
—Me	sé	otra	más	divertida.
—Adelante.
—Pero	esta	no	es	de	Borges.
—No	me	importa	si	es	buena.
—Lo	es	—confirmó,	y	se	separó	un	poco	de	ella	para	recitar—:	«Tus	ojos	son	dos

cerezas,	 /	 tus	mejillas,	dos	manzanas.	 /	Qué	linda	ensalada	de	frutas	/	haríamos	con
mi	banana».

Martirio	 se	 quedó	 de	 piedra,	 sin	 saber	 qué	 pensar,	 cómo	 reaccionar.	 Félix
permanecía	 inmóvil,	 anunciando	 su	victoria	 con	una	enorme	 sonrisa	dibujada	en	 la
cara.	Ella	pensó	en	responderle	con	una	bofetada,	pero	justo	antes	de	poder	hacerlo
visualizó	la	imagen	del	plátano,	acompañado	por	las	dos	cerezas,	una	a	cada	lado,	y
sin	poder	evitarlo	estalló	en	una	sonora	carcajada.	Félix	también	rio,	contagiado	por
la	risa	de	ella,	y	sin	dejar	de	reír	introdujo	la	mano	debajo	de	su	falda.	Martirio	pensó
en	apartarlo	de	un	empujón,	en	llamarlo	cerdo,	pervertido	y	en	marcharse	de	allí	no
sin	antes	haberle	tirado	un	par	de	jarrones	a	la	cabeza.	Sin	embargo,	no	pudo	parar	de
reír	mientras	los	dedos	de	él	ascendían	por	sus	medias	hasta	llegar	a	su	entrepierna.	Y
a	pesar	de	 la	 faja	y	 las	bragas,	notó	 la	presión	del	pulgar	sobre	su	sexo	y	 la	 risa	se
transformó	en	breves	gemidos,	gritos	entrecortados	que	escapaban	por	completo	a	su
control.	Martirio	volvió	a	besarlo	en	la	boca,	con	pasión,	cruzando	sus	lenguas	en	un
baile	muy	 íntimo.	Y,	 lentamente,	 descendió	 la	mano	por	 la	 corbata	 de	Félix,	 como
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una	flecha	que	indicara	el	punto	exacto	donde	debía	posarla,	y	así	lo	hizo,	notando	la
dureza	de	su	miembro.	Se	preguntó	si	habría	tomado	Viagra	o	si	aquella	erección	la
había	conseguido	por	sí	solo.	En	cualquier	caso,	se	sintió	orgullosa	de	ser	ella	quien
se	la	hubiera	provocado.

—Vamos	a	la	cama	—pidió,	casi	suplicó	Martirio.
—¿A	la	cama?	—Félix	se	mostró	juguetón—.	Seguro	que	no	lo	has	hecho	nunca

en	un	sofá.
—La	verdad	es	que	no	—susurró	ella,	gimiendo	al	notar	la	presión	creciente	en	su

sexo,	a	la	vez	que	ella	aumentaba	la	suya	sobre	el	miembro	de	él.
—¿Y	no	quieres	probarlo?	—Félix	también	estaba	muy	excitado.	Parecía	que	iban

a	reventarle	los	pantalones.
—Está	bien,	pero	apaga	la	luz.
No	 discutió	 e	 hizo	 lo	 que	 le	 pedía,	 dejando	 encendida	 la	 del	 pasillo,	 que	 les

proporcionaba	 un	 ambiente	 más	 íntimo.	 Sin	 más	 preámbulos,	 Félix	 comenzó	 a
desabrocharle	 los	botones	de	 la	 blusa,	momento	que	 aprovechó	para	 acariciarle	 los
pechos	que	rebosaban	el	sujetador	de	encaje.	Martirio	se	había	puesto	su	mejor	ropa
interior.	Entonces	llegó	a	la	falda	y	la	ayudó	a	despojarse	de	ella,	luego	siguió	con	la
faja.	Ella	se	sintió	un	poco	incómoda,	hacía	muchísimo	tiempo	que	no	se	desnudaba
delante	 de	 un	 hombre.	 Pensó	 en	 su	 cuerpo	 arrugado,	 sus	 pechos	 abundantes,	 que
caían	a	plomo	en	cuanto	los	liberaba	del	armazón	que	los	mantenía	esbeltos	aunque
apretujados.	 Temió	 que	 Félix	 pudiera	 rechazar	 su	 cuerpo	 desnudo,	 descubrir	 en	 su
rostro	una	expresión	de	asco	o	desprecio,	y	estuvo	a	punto	de	taparse	con	un	cojín.
Sin	 embargo,	 su	 cara	 tan	 solo	 mostraba	 deseo,	 ansia,	 lascivia,	 mientras	 se
desabrochaba	el	pantalón	y	lo	bajaba	junto	a	los	calzoncillos	para	liberar	su	pene.	Y
con	mucho	cuidado,	besando	sus	muslos,	le	quitó	las	bragas	y	la	tumbó	en	el	sofá.	Se
colocó	 encima,	 frotando	 sus	 cuerpos	 huesudos,	 arrugados,	 que	 se	 acoplaron	 con
asombrosa	facilidad.	Y	mientras	Félix	la	penetraba,	Martirio	se	dio	cuenta	de	que	no
se	había	puesto	preservativo,	y	al	 instante	siguiente	reparó	—«¡Qué	tontería!»—	en
que	 sería	 ya	 un	 poco	 difícil	 que	 se	 quedara	 embarazada.	 Así	 que	 se	 dejó	 llevar
mientras	Félix	 se	movía	dentro	de	 ella,	 lentamente	 al	 principio,	 rápidamente	y	 con
brusquedad	al	final,	haciéndole	el	amor	como	hacía	muchos	años	que	nadie	lo	hacía,
haciéndole	 el	 amor	 como	 creía	 que	 ya	 nadie	 volvería	 a	 hacerlo.	 Y	 cuando	 por	 fin
terminó	y	se	desplomó	sobre	ella,	besando	sus	pechos,	Martirio	se	sintió	feliz.	Por	un
instante	volvió	a	sentirse	joven,	guapa,	atractiva	y	deseada;	por	un	instante	se	olvidó
de	que	ya	había	dejado	atrás	la	mayor	parte	de	su	vida.	Y	abrazó	a	Félix	y	lo	aplastó
contra	su	pecho,	obteniendo	idéntica	respuesta	por	su	parte.	Y	así	permanecieron	un
buen	 rato,	 uno	 sobre	 el	 otro,	 sus	 sexos	 unidos,	 besándose,	 saboreando	 el	 placer	 de
otro	cuerpo	que	ya	casi	habían	olvidado.
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CAPÍTULO	57

Remedios	se	empeñaba	en	no	dejar	a	su	hija	salir	de	noche,	en	controlar	sus	entradas
y	salidas,	en	mantenerse	al	acecho	durante	sus	conversaciones	telefónicas;	y	aun	así
había	sufrido	un	percance.	Tenía	un	desgarro.	Desde	entonces	no	había	podido	dormir
tranquila.	 Y	 su	 hija	 se	 negaba	 a	 hablar	 con	 ella,	 a	 contarle	 si	 había	 mantenido
relaciones	voluntariamente	o	había	sufrido	una…	agresión.	En	su	mente	no	cabía	la
palabra	«violación».

Se	 despertó	 temprano,	 a	 las	 cinco,	 y	 ya	 no	 fue	 capaz	 de	 conciliar	 el	 sueño.
Antonio	 dormía	 a	 su	 lado	 con	 el	 torso	 desnudo	 y	 emitiendo	 un	 ligero	 ronquido.
Remedios	 bajó	 a	 la	 cocina.	 Primero	 se	 fumó	 un	 cigarrillo,	 después	 descolgó	 las
cortinas	del	riel	y	notó	el	tacto	del	polvo	y	la	grasa	en	la	tela	de	color	azul,	a	juego
con	 los	 muebles	 de	 formica.	 Las	 metió	 en	 la	 lavadora	 y	 comenzó	 a	 limpiar	 los
cristales	de	la	ventana	y	de	la	puerta	que	daban	al	patio.	El	chucho	descansaba	dentro
de	 su	 caseta	 y	 se	 asomó	 al	 oír	 los	 ruidos	 producidos	 por	 una	 tarea	 de	 limpieza
excesivamente	mañanera.	Después	siguió	con	el	comedor.	El	trabajo	físico	la	ayudaba
a	pensar	y	a	despojarse	de	la	tensión.	Tarde	o	temprano	Paula	tendría	que	confesar	lo
que	había	ocurrido;	 si	no,	 se	vería	obligada	a	 incumplir	 su	promesa	y	a	hablar	con
Antonio	 para	 que	 la	 ayudara	 a	 manejar	 la	 situación.	 Si	 la	 habían	 agredido	 y	 no
hablaba,	 lo	único	que	conseguiría	 sería	beneficiar	 al	 agresor.	Ese	pensamiento	hizo
que	 soltara	 de	 golpe	 el	 trapo	 que	 llevaba	 en	 la	mano.	 Sintió	 rabia	 por	 que	 su	 hija
hubiera	sido	tan	inconsciente.

Antonio	apareció	frente	a	ella,	con	ojos	somnolientos.
—¿Qué	haces?
—Limpiar.
—Eso	ya	lo	veo.	Pero	¿a	las	siete	de	la	mañana?
No	 contestó.	 Sí,	 a	 las	 siete	 de	 la	mañana,	 y	 a	 él	 qué	 podía	 importarle.	Apenas

pasaba	tiempo	en	casa	y	poco	se	preocupaba	de	lo	que	allí	ocurría.
Antonio	 comenzó	 a	 preparar	 el	 desayuno.	 Le	 oía	 trastear	 en	 el	 microondas	 y

cortar	el	pan	para	las	tostadas.	Ella	continuó	con	los	cristales,	obsesionada	con	dejar
la	 casa	 limpia	 y	 ordenada,	 como	 si	 esperaran	 una	 visita	 importante.	 Necesitaba
devolver	a	la	casa	el	orden	que	no	tenía	en	su	vida.	Oyó	a	los	críos	bajar	los	escalones
de	 tres	 en	 tres,	 como	 un	 par	 de	 caballos	 sin	 domar.	 Después	 escuchó	 a	 Antonio
maldecir	mientras	ayudaba	a	su	madre	en	el	piso	de	arriba.	Ella	refunfuñaba	y	él	 la
amenazaba	con	dejarla	allí,	castigada,	hasta	que	aceptara	mudarse	al	cuarto	de	abajo,
mal	aprovechado	y	lleno	de	trastos.

Todos	tomaron	asiento	y	llamaron	a	Remedios,	pero	ella	quería	terminar	con	los
cristales,	 ya	 desayunaría	 después.	 Los	 sonidos	 le	 llegaban	 desde	 atrás	 mientras	 se
esforzaba	en	quitar	las	telarañas	que	decoraban	las	esquinas	de	los	techos	altos.	Hacía
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varios	días	que	las	veía,	ingrávidas,	inalcanzables;	había	llegado	su	hora.	Escuchó	el
tintineo	de	las	cucharillas,	el	«pásame	los	cereales»,	los	sorbos	al	café	caliente.

—¿Eso	es	 todo?	—La	voz	de	Antonio	 sonaba	malhumorada.	Nadie	contestó—.
¿Ese	es	todo	tu	desayuno?

—No	tengo	hambre.	—Paula	estaba	molesta.
—No	puedes	ir	al	instituto	solo	con	un	vaso	de	leche.
—Mamá	me	deja.
Remedios	se	volvió	sobre	la	silla	mientras	Antonio	continuaba	la	charla:
—Ahora	soy	yo	el	que	está	aquí.	Tómate	una	tostada.
—No	quiero	más.
—Las	de	su	grupo	no	desayunan	—intervino	Sergio—.	La	Candela	se	desmayó	la

semana	pasada	en	el	pasillo.	Una	lipotimia.
—Cállate,	imbécil.
—Imbécil	tú.
—¿De	 qué	 quieres	 la	 tostada?	—insistió	 Antonio,	 haciendo	 oídos	 sordos	 a	 los

comentarios	de	sus	hijos.
—Que	no	quiero	tostada.	Comeré	algo	en	el	recreo.
—Te	he	preguntado	que	de	qué	quieres	la	tostada.
—No	me	la	pienso	comer.
Antonio	no	parecía	dispuesto	a	retroceder.
—Déjala,	hijo,	que	se	lleve	un	bocadillo	y	se	lo	coma	en	la	hora	del	patio.
—Martirio,	no	se	meta	en	esto.
—Ay,	era	por	ayudar.
—Pues	no	es	necesario.
Paula	permanecía	con	 los	brazos	cruzados	y	un	silencio	 tenso	 lo	envolvió	 todo.

Remedios	sintió	pena	por	su	hija	y	recriminó	la	actitud	intransigente	de	su	marido.
—Antonio,	déjala	—intervino	desde	la	cocina.
—No	puede	ir	al	instituto	con	un	vaso	de	leche,	necesita	desayunar.	Y	no	sé	por

qué	os	empeñáis	todos	en	decir	que	eso	es	normal	y	que	no	pasa	nada.
Tomó	una	de	las	tostadas	del	plato,	la	untó	con	mermelada	de	higos	y	se	la	ofreció

a	 Paula.	 Por	 toda	 respuesta,	 la	 chica	 la	 apartó	 de	 un	manotazo,	 tirándola	 al	 suelo.
Aquello	fue	el	detonante.	Antonio	se	levantó	como	un	toro	bravo,	se	situó	junto	a	su
hija,	la	asió	por	los	hombros	y	la	zarandeó.

—Recoge	ahora	mismo	la	tostada	y	te	la	comes.
—¡No	me	toques!	¡No	me	toques!
Paula	gritaba	sin	cesar,	forcejeando	con	su	padre,	como	si	algo	hubiera	estallado

dentro	de	su	cerebro.
—¡No	me	toques!	¡No	me	toques!
La	escena	resultaba	cómica	y	dolorosa	a	la	vez.	Antonio	la	sujetaba,	aturdido	por

la	reacción	desorbitada	de	su	hija,	intentando	que	entrara	en	razón.
—¡Ya	basta!	—gritó,	zarandeándola	de	nuevo.
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De	 pronto	 Paula	 calló	 y	 se	 echó	 a	 llorar	 como	 una	 niña	 pequeña.	 Y	 entonces
Remedios	 pensó	 en	 el	 tiempo	 que	 hacía	 que	 no	 tenían	 relaciones	 sexuales,	 en	 las
veces	 que	 ella	 había	 intentado	 iniciar	 un	 contacto	 que	 de	 inmediato	 era	 rechazado.
Había	 llegado	 a	 pensar	 que	 quizás	 ya	 no	 le	 gustaba	 o	 que	 tenía	 una	 amante	 que
absorbía	 todas	 sus	 energías.	 Sin	 embargo,	 nunca	 hubiera	 pensado,	 nunca	 hubiera
imaginado…	 Y	 en	 ese	 momento	 recordó	 a	 Turia,	 la	 amiga	 de	 Sergio,	 que	 había
insinuado	 allí	 mismo	 los	 abusos	 sufridos	 en	 su	 propia	 casa,	 por	 su	 propio	 tío.	 La
amenaza	no	siempre	viene	de	 fuera,	podemos	estar	cohabitando	con	nuestro	propio
enemigo,	 con	 aquel	 que	 nos	 puede	 hacer	 más	 daño	 que	 nadie,	 aquel	 que	 conoce
nuestros	puntos	débiles.	«¡No	me	toques!».

—¡No	la	toques!	—gritó	Remedios	de	repente,	quebrada	la	voz	por	el	llanto	y	el
odio.

Antonio	 la	miró,	sorprendido,	aturdido,	sin	saber	cómo	reaccionar.	Se	apartó	de
Paula,	retrocediendo	unos	pasos	bajo	las	miradas	de	reproche	que	se	clavaban	en	él,
de	su	mujer,	de	su	suegra,	de	su	propio	hijo.	Sin	decir	nada,	se	encaminó	a	la	entrada
para	recoger	su	abrigo	y	salió	de	casa.	Remedios	corrió	al	baño,	cerró	 la	puerta,	se
sentó	sobre	la	taza	del	váter	y	lloró	amargamente.

«Mamá,	no	se	lo	digas	a	papá,	por	favor,	no	quiero	que	se	enfade».
Aquello	 confirmaba	 sus	 sospechas.	 Si	 fuera	 inocente,	 al	 menos	 se	 habría

defendido.	Solo	los	culpables	huyen	con	el	rabo	entre	las	piernas.
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CAPÍTULO	58

Camilo	había	pensado	mucho	en	lo	que	pasó	con	Beatriz,	un	recuerdo	obsesivo	que	le
había	llevado	a	sentirse	culpable,	a	odiarse	a	sí	mismo	por	su	desbocada	locura	que
ponía	en	peligro	a	su	mujer,	a	su	hijo	y	a	sí	mismo.	Lo	despertó	una	pesadilla	y	palpó
el	hueco	de	la	cama	que	su	mujer	no	había	ocupado,	escondida,	lo	más	probable,	en	la
habitación	 de	 invitados.	 Cuando	 intentó	 de	 nuevo	 conciliar	 el	 sueño,	 la	 pesadilla
volvió	a	la	carga,	una	paliza	tras	otra,	una	muerte	tras	otra.

A	 las	seis	de	 la	mañana	se	encerró	en	su	despacho	para	sumergirse	en	 la	calma
que	 le	 proporcionaba	 la	 lectura.	Acabó	 la	 novela	 que	 tenía	 empezada,	 y	 en	 cuanto
devolvió	el	 libro	a	 la	estantería	volvió	a	hacerse	patente	el	 recuerdo	que	 trataba	de
evitar.	Allí	 estaba	Beatriz	 apuntándole	 con	 el	 revólver,	 luchando	 desesperadamente
para	defenderse,	entonces	él	le	arrebataba	el	arma,	abría	el	tambor,	lo	giraba	al	azar	y
apretaba	el	gatillo,	jugando	a	la	ruleta	rusa	con	su	mujer,	con	la	madre	de	su	hijo.	Era
una	 simple	 bala	 de	 fogueo,	 incapaz	 de	 matar,	 pero	 ella	 no	 lo	 sabía	 y	 Rodrigo
tampoco.	De	todas	formas,	lo	que	más	le	obsesionaba	era	la	certeza	de	que	no	habría
cambiado	 nada	 si	 la	 bala	 hubiera	 sido	 real	 y	 no	 falsa.	 Cuando	 desataba	 su	 rabia,
perdía	por	completo	la	razón	y	no	era	capaz	de	controlar	sus	impulsos,	su	violencia.
Si	se	hubiera	tratado	de	una	bala	real,	la	habría	matado.

Camilo	había	comenzado	a	pensar	que	quizás	su	madre	tuviera	razón,	que	igual
debería	 replantearse	 su	 vida	 y	 forzar	 un	 giro	 que	 evitara	 un	 trágico	 desenlace.	 Y
desde	entonces	había	fantaseado	con	Pura,	con	el	escueto	aunque	intenso	beso	que	se
habían	concedido	en	su	último	encuentro.	Y	se	había	permitido	coquetear	con	la	idea
de	iniciar	una	relación	con	ella,	de	cambiar	a	su	familia	por	un	futuro	mejor	junto	a
una	mujer	dispuesta	a	satisfacer	sus	deseos	y	necesidades.	La	había	llamado	la	tarde
anterior	y	habían	quedado	en	el	piso,	en	La	Jaula,	como	su	padre	lo	llamaba.	Y	allí	se
encontraba	 ahora.	 Sus	 ojos	 verdes,	 redondos	 y	 expresivos	 se	 dibujaban	más	 tristes
que	las	otras	veces,	con	un	toque	de	desesperación.	Su	boca	había	perdido	su	habitual
sonrisa,	 oscureciendo	 el	 lunar	 que	 la	 caracterizaba	 bajo	 su	 mejilla	 izquierda.	 Al
descubrirla	 en	 aquel	 estado,	 Camilo	 se	 detuvo	 junto	 a	 la	 puerta	 de	 la	 entrada,
sorprendido	y	un	poco	asustado.

—¿Te	sucede	algo?
Ella	alzó	la	vista	desde	la	silla	donde	descansaba	con	un	codo	apoyado	en	la	mesa

y	 la	 cabeza	 en	 la	 mano.	 Se	 incorporó,	 inventando	 una	 sonrisa	 que	 no	 consiguió
ocultar	la	congoja	de	sus	ojos.

—No.	Estoy	un	poco	cansada,	eso	es	todo.	Y	un	poco	decepcionada,	supongo.
—Decepcionada,	¿por	qué?
—Por	la	vida,	por	todo.	¿Alguna	vez	te	he	dicho	que	soñaba	con	ser	actriz?
—No,	menuda	sorpresa.	Creía	que	no	te	interesaban	las	artes.
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—No	me	interesan	las	novelas,	pero	me	encanta	el	cine.	De	joven	fantaseaba	con
convertirme	en	una	de	esas	divas	del	celuloide,	pero	como	sucede	en	la	mayoría	de
los	casos,	mis	sueños	se	fueron	al	garete.	Comencé	arte	dramático	y	ya	en	el	primer
año	 los	 profesores	 me	 advirtieron	 de	 que	 no	 tenía	 la	 madera	 necesaria	 para	 la
interpretación.	Me	favorecía	mi	físico,	eso	sí,	sin	embargo	no	era	capaz	de	transmitir
emociones,	veracidad,	de	vestir	como	es	debido	la	pesada	piel	de	un	personaje.	Otro
de	mis	defectos	más	importantes	era	la	voz	un	poco	chillona,	casi	desagradable,	que
no	 acompañaba	 en	 absoluto	 a	mi	 aspecto.	 Llegué	 a	 estar	muy	 acomplejada	 por	 el
tema	de	la	voz,	no	te	creas.	Podía	aspirar	como	mucho	a	convertirme	en	una	de	esas
actrices	de	pacotilla	que	viven	de	su	cuerpo,	a	posar	de	modelo	para	algún	anuncio	o
en	 revistas	 como	 Interviú.	 Eso	 no	 era	 lo	 que	 yo	 quería,	 así	 que	 después	 de	 darle
muchas	vueltas,	acepté	las	recomendaciones	de	mi	tía	para	estudiar	económicas.

—A	mí	me	sucedió	algo	parecido	—dijo	Camilo—.	Mi	madre	se	empeñó	en	que
hiciera	periodismo	y	yo	me	doblegué	a	su	porfía.	Sin	embargo,	me	revelé	cuando	me
buscó	un	trabajo.	Tuve	la	suerte	de	ganar	un	premio	importante	por	un	relato	y	eso
me	empujó	a	apostar	por	la	escritura.

—En	mi	caso	es	distinto.	Tú	vales	para	escribir,	si	no,	no	llevarías	tanto	tiempo
haciéndolo.	Pero	yo	no	servía	para	interpretar	y	tuve	que	aceptarlo	con	mucho	dolor.
Y	en	el	fondo	no	es	tan	malo,	¿sabes?	Tengo	un	trabajo	fijo	y	un	buen	sueldo,	es	más
de	lo	que	mucha	gente	puede	decir	hoy	en	día.

—Puede.	Pero	es	muy	triste	renunciar	a	tus	sueños.	¿Qué	queda	en	la	vida	si	no
hay	esperanza,	si	no	tienes	algo	por	lo	que	luchar?

—El	trabajo	y	la	tele.	Con	ellos	se	pasan	las	horas	y	ni	te	das	cuenta.
—Me	sigue	pareciendo	muy	triste.	Dejar	pasar	el	tiempo,	esperar	a	la	muerte	sin

ningún	objetivo	por	conquistar,	sin	metas	ni	esperanzas.
—No	te	engañes,	todos	terminaremos	en	el	mismo	sitio.	Por	muy	famoso	que	seas

y	 por	muchos	 lectores	 que	 puedas	 tener,	 acabarás	 en	 el	 hoyo	 igual	 que	 yo,	 que	 el
presidente,	que	el	rey	y	que	el	Papa.

—Cierto,	pero	lo	 importante	es	que	la	vida	puede	ser	un	proceso	placentero,	no
tiene	por	qué	ser	una	simple	antesala	de	la	muerte.

—Son	 puntos	 de	 vista.	 —Pura	 se	 puso	 en	 pie	 y	 se	 giró	 hacia	 el	 cuadro	 del
laberinto.	Camilo	se	acercó	a	ella	dispuesto	a	abrazarla,	pero	se	detuvo	cuando	ella
continuó	hablando—:	Te	he	traído	un	regalo.

Pura	se	agachó	para	recoger	su	bolso	y	le	tendió	una	caja	blanca,	decorada	con	la
foto	de	una	espléndida	sonrisa	que	lucía	unos	dientes	perfectos,	junto	a	un	tirabuzón
formado	por	un	fino	hilo	blanco.

—¿Hilo	dental?	—dijo	Camilo,	sorprendido.
Ella	se	giró	de	nuevo	hacia	el	cuadro.
—Es	 un	 ovillo	 de	 hilo,	 ¿recuerdas?	 Como	 el	 que	 Ariadna	 le	 entregó	 a	 Teseo.

Quizás	algún	día	te	salve	la	vida.
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Camilo	aceptó	el	regalo	sin	saber	qué	contestar.	Pura	no	había	cambiado,	seguía
siendo	tan	imprevisible	como	desde	el	primer	día	en	que	se	conocieron.

—Gracias	—articuló	al	fin—.	Aunque	espero	que	no	sea	necesario.
Ella	se	dio	la	vuelta	para	mirarlo	a	los	ojos.
—Ya	sé	que	te	parecerá	una	tontería,	pero	prométeme	que	lo	guardarás.
—Está	bien,	lo	prometo.
—Gracias.	—Y	de	nuevo	se	volvió	hacia	el	cuadro,	como	si	pretendiera	ocultar	su

rostro,	sus	expresiones—.	Esa	decepción	de	 la	que	 te	hablaba	antes,	esa	 frustración
por	no	haberme	podido	dedicar	a	lo	que	más	me	gustaba,	me	ha	perseguido	durante
toda	mi	vida.	Y	ahora	me	sucede	lo	mismo	con	este	asunto	de	mi	padre.

—¿Qué	quieres	decir?
—No	 sé,	 en	 el	 fondo	 pienso	 que	 toda	 esta	 investigación	 no	 nos	 va	 a	 llevar	 a

ningún	sitio,	que	para	lo	único	que	sirve	es	para	resucitar	recuerdos	del	pasado,	para
avivar	esperanzas	que	terminarán	convertidas	en	dolorosas	frustraciones.

—Hoy	estás	muy	pesimista.	Espera	a	que	te	cuente	lo	que	he	descubierto.
Camilo	la	sujetó	por	el	brazo	y	la	obligó	a	girarse	hacia	él.
—Adelante.
—Visité	la	web	de	la	Guardia	Civil,	donde	tienen	una	sección	de	desaparecidos.

Con	gran	sorpresa	descubrí	uno	de	los	nombres	de	la	lista.	—Camilo	sacó	su	bloc	de
notas—.	Pedro	Pelegrín,	 que	 además	 era	 agente	de	 la	Benemérita.	Después	volví	 a
ver	al	primo	de	mi	padre.	Se	mostró	un	poco	reacio	a	hablar	del	tema,	aunque	al	final
me	confesó	que	dos	de	 los	nombres	coincidían	con	casos	de	asesinato	que	él	había
supervisado,	 ambos	 desangrados,	 con	 las	 venas	 cortadas,	 y	 ambos	 también	 sin
resolver.

—Entonces	 tenías	 razón,	 parece	 que	 se	 trata	 de	 un	 listado	 de	 víctimas	 de	 un
mismo	criminal.

—Sí,	eso	creo.
—¿Y	hay	algo	más,	algo	que	los	relacione?
—Puede,	aunque	no	estoy	seguro	de	que	sea	importante.
—¿El	qué?
—El	segundo	nombre	de	la	lista,	el	del	año	sesenta	y	tres,	se	corresponde	con	un

tipo	 que	 poco	 antes	 de	 morir	 había	 asesinado	 a	 su	 mujer,	 alegando	 que	 la	 había
sorprendido	 en	 adulterio.	 En	 esa	 época	 había	 una	 ley	 que	 otorgaba	 al	 marido	 ese
derecho.	El	tercero,	el	que	murió	en	el	setenta	y	uno,	era	un	falangista,	misógino,	que
disfrutaba	abusando	y	maltratando	a	las	prostitutas.

—Entonces	el	denominador	común	es	que	son	maltratadores	de	mujeres.
—Puede.	 En	 el	 primer	 caso,	 el	 del	 guardia	 civil,	 encontré	 una	 noticia	 según	 la

cual	fue	víctima	de	un	atentado	en	el	que	falleció	su	esposa,	mientras	que	él	resultó
levemente	herido.

—¿Crees	que	la	asesinó	él	y	simuló	el	atentado?
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—Si	 fuera	 así,	 tendríamos	 el	 denominador	 común	 de	 todas	 las	 víctimas	 que
conocemos.

—Tienes	razón.	Mi	padre	fue	acusado	de	asesinar	a	mi	madre	y	puesto	en	libertad
por	falta	de	pruebas.	Después	de	eso	lo	asesinaron,	y	más	tarde	fue	cuando	atraparon
al	verdadero	culpable.

—Solo	 quedan	 dos	 nombres	 de	 los	 que	 no	 hemos	 averiguado	 nada,	 pero	 los
cuatro	que	conocemos	están	relacionados	por	agredir	a	alguna	mujer.

—Bueno,	 de	mi	padre	 se	 demostró	que	 era	 inocente.	No	 lo	metas	 en	 el	mismo
saco.

—Cierto,	 aunque	supongo	que	el	 asesino	no	 lo	 sabía	cuando	 lo	mató.	De	 todas
formas,	hay	algo	que	no	me	cuadra.

—¿El	qué?
—Felipe	 me	 dijo	 que	 mi	 padre	 odiaba	 a	 los	 agresores	 de	 mujeres,	 que	 había

llegado	 a	 perder	 los	 nervios,	 incluso	 a	 darle	 una	 paliza	 a	 algún	 tipo	 por	 el	 simple
hecho	 de	 insultar	 o	 golpear	 a	 su	 esposa	 en	 su	 presencia.	 Si	mi	 padre	 odiaba	 a	 los
maltratadores,	 ¿por	 qué	 iba	 a	 perseguir	 a	 un	 asesino	 que	 se	 dedicaba	 a	 acabar	 con
ellos?

Pura	meditó	unos	segundos	y	de	repente	su	cara	mudó	llena	de	ira.
—Pues	es	evidente,	¿no?	—Y	se	echó	a	llorar.
—¿El	qué	es	evidente?	¿Qué	te	sucede?
—¿Es	que	no	lo	ves?	—dijo,	golpeando	a	Camilo	con	fuerza	en	el	pecho	mientras

él	permanecía	 inmóvil,	 sin	defenderse,	sin	comprender	 la	 razón	del	nuevo	arrebato.
Ella	 comenzó	 a	 gritar,	 entre	 sollozos—:	 ¡Maldito	 seas,	 estás	 ciego!	 Tu	 padre	 no
perseguía	a	ningún	asesino.

—¿Cómo?
—Vete	de	aquí.
—¿Qué?
—Que	te	vayas,	te	digo.
Pura	empujó	a	Camilo	hacia	la	entrada,	le	tiró	encima	el	abrigo	y	abrió	la	puerta.
—¿Qué	he	hecho?	¿Qué	he	dicho?
Ella	 volvió	 a	 golpearlo,	 obligándolo	 a	 salir	 al	 rellano.	 Camilo	 se	 mostraba

desconcertado,	sorprendido,	humillado.
—Si	aún	no	lo	entiendes,	dudo	mucho	que	puedas	ser	buen	escritor.
Y	 cerró	 la	 puerta	 en	 sus	 narices	 con	 un	 fuerte	 golpe	 que	 hizo	 tambalearse	 el

edificio	entero.
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CAPÍTULO	59

Sergio	esperaba	sentado	en	los	escalones	del	jardín	de	su	casa,	disparando	contra	las
flores	 que	 su	madre	 tanto	 se	 esmeraba	 en	 cuidar.	 Se	 había	 convertido	 en	 todo	 un
experto	 del	 tiro	 con	 pistola	 de	 pinzas.	 Estaba	 apuntando	 a	 un	 pájaro	 que	 se	 había
posado	en	la	verja,	cuando	apareció	Turia	caminando	por	la	acera.	El	pájaro	echó	a
volar	cuando	pasó	a	su	lado.

—Hola	 —saludó	 ella	 mientras	 Sergio	 se	 ponía	 en	 pie—,	 son	 las	 seis	 y	 diez,
perdona	el	retraso…

—No	 te	 preocupes	—la	 interrumpió	 él,	 saliendo	 a	 la	 calle	 para	 atraparla	 de	 la
mano	y	arrastrarla	calle	abajo—.	He	visto	al	padre	de	Dani	pasar	hace	un	cuarto	de
hora.	Hoy	se	ha	adelantado	a	su	horario	habitual.	Tenemos	vía	libre.

Corrieron	 hasta	 la	 casa	 de	 su	 amigo,	 se	 detuvieron	 con	 disimulo	 para	 mirar	 a
ambos	 lados	y,	 tras	confirmar	que	no	había	nadie	en	 la	calle,	abrieron	 la	puerta	del
jardín.	Subieron	corriendo	los	pocos	peldaños	que	los	separaban	de	la	entrada.	Sergio
llevaba	las	llaves	en	la	mano,	introdujo	una	en	la	cerradura	y	se	detuvo,	dudando.

—¿Seguro	que	quieres	hacerlo?	—Escrutó	a	Turia	buscando	su	confirmación.
—Pues	claro,	¿a	qué	esperas?	¿Es	que	quieres	que	nos	pillen?
Giró	la	llave.	Lo	primero	que	notaron	fue	el	olor,	a	cerrado,	a	humedad,	a	patatas

podridas	o	quizás	todo	ello	mezclado.
—Hacía	mucho	que	no	entraba	en	esta	casa	—confesó	Sergio—.	Está	hecha	un

desastre.
—¿Por	dónde	empezamos?
—Por	la	habitación	de	Dani,	sígueme.
Sergio	cogió	a	Turia	de	la	mano	y	se	encaminó	a	las	escaleras	que	conducían	al

primer	piso.
—¿Qué	 le	 pasó	 a	 la	 madre	 de	 Dani?	 —quiso	 saber	 Turia	 mientras	 subían	 y

observaban	 el	 desorden.	 Algunas	 paredes	 estaban	 rotas,	 agujereadas	 por	 golpes	 o
puñetazos,	varios	cuadros	se	habían	caído	al	suelo	y	descansaban	sobre	los	peldaños
de	las	escaleras	sin	que	nadie	se	hubiera	molestado	en	recogerlos.

—Murió	en	un	accidente	de	coche.	Trabajaba	en	un	almacén	de	hortalizas	de	El
Albujón.	Un	 día	 de	 lluvia,	 al	 volver	 a	 casa,	 su	 coche	 se	 salió	 de	 la	 carretera	 y	 se
estampó	contra	un	árbol.	Mi	padre	siempre	dice	que	esa	carretera	es	superpeligrosa.
¿Sabes	cuál	digo?

—Creo	que	sí.
Alcanzaron	la	planta	superior.	Allí	el	desastre	era	aún	mayor.	Había	una	cómoda

en	el	rellano,	con	los	cajones	abiertos	y	un	montón	de	ropa	de	mujer	esparcida	por	el
suelo.	El	olor	a	cañerías	se	colaba	a	través	de	la	puerta	abierta	del	baño,	inundando
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toda	la	estancia.	Resultaba	aún	más	repulsivo	que	el	pestazo	de	la	planta	baja.	Sergio
se	acercó	a	una	puerta	cerrada	y	posó	la	mano	en	el	pomo.

—Es	la	habitación	de	Dani	—dijo,	con	temor	en	la	mirada.
Turia	apoyó	una	mano	sobre	su	hombro,	nerviosa	también,	intentando	transmitirle

tranquilidad	 y	 confianza.	 Sergio	 giró	 el	 pomo	 despacio	 y	 empujó	 la	 puerta.	 La
habitación	se	hallaba	a	oscuras,	así	que	buscó	el	interruptor	y	encendió	la	luz.	Estaba
vacía,	Dani	 no	 se	 encontraba	 allí.	 También	 olía	 a	 cerrado,	 a	 sudor,	 aunque	 era	 sin
duda	la	estancia	más	ordenada	de	toda	la	casa.	La	cama	estaba	deshecha;	las	sábanas
blancas,	teñidas	de	marrón,	con	manchas	amarillentas	sobre	la	almohada	hundida	y	el
centro	del	colchón.	Varios	pósteres	de	películas	empapelaban	las	paredes,	y	al	fondo,
delante	de	la	cama,	había	un	armario	y	una	mesa	de	escritorio.	Sergio	se	acercó	a	la
mesa;	 encima	 se	 distribuían	 varios	 libros	 de	 texto	 bien	 apilados,	 otros	 cuantos	 de
lectura	y	un	móvil.	Lo	cogió	para	examinarlo.

—Es	 el	 de	Dani	—explicó—.	Está	 apagado.	—Sergio	miró	 a	 Turia—.	Es	muy
raro.	Dani	nunca	se	separa	de	su	móvil.	Se	pasa	el	día	conectado	a	Facebook.

—¿Qué	le	habrá	pasado?	—Turia	también	parecía	preocupada.
—Démonos	prisa,	no	me	siento	tranquilo	en	esta	casa.
—Yo	tampoco.	Me	da	mal	rollo.
Echaron	un	vistazo	a	 las	otras	dos	habitaciones	y	el	baño,	pero	no	descubrieron

nada	relevante	aparte	de	desorden	y	suciedad.	Volvieron	a	la	planta	baja	con	cuidado
de	no	pisar	los	cristales	y	los	trastos	esparcidos	por	el	suelo.	Se	dirigieron	al	salón,	y
allí	Sergio	reparó	en	la	impresionante	colección	de	DVD	que	ocupaba	varios	estantes
sobre	 la	 televisión.	 Había	 dos	 sofás	 cubiertos	 a	 medias	 por	 una	 funda	 que	 estaba
prácticamente	en	el	suelo.	Una	mesita	de	centro,	repleta	de	vasos	opacos,	botellines
de	cerveza	y	platos	con	restos	de	comida.	La	mesa	de	comedor	se	hallaba	arrinconada
contra	la	pared,	cubierta	de	revistas	de	cine	y	ropa	sucia.	Luego	fueron	a	la	cocina.	Al
traspasar	la	puerta	el	olor	empeoró,	un	nauseabundo	olor	a	comida	podrida.	Era	una
cocina	moderna,	 de	 color	 blanco	y	 líneas	 rectas,	 aunque	mantenía	 el	 desorden	y	 la
suciedad	 generalizada	 de	 toda	 la	 casa.	 Se	 cubrieron	 la	 nariz	 con	 la	 camiseta,
intentando	 enmascarar	 aquella	 fetidez	 tan	 desagradable	 mientras	 se	 acercaban	 al
fregadero.	Allí	descubrieron	un	montón	de	comida	congelada	—chuletas	de	cerdo	y
hamburguesas,	 bolsas	 de	 croquetas,	 empanadillas,	 arroz	 tres	 delicias,	 menestras,
lasañas	y	varias	cajas	de	pizza—	en	un	avanzado	estado	de	putrefacción.	Las	moscas
revoloteaban	alrededor	de	 la	 carne	podrida,	poblada	ya	de	gusanos	blancos	que	 les
revolvieron	las	tripas.

—¡Qué	asco!	—Turia	volvió	 la	cara	con	el	ceño	 fruncido—.	Nunca	había	visto
nada	igual.

—Yo	tampoco	—confesó	Sergio—.	Hacía	 tiempo	que	no	venía	a	esta	casa	y	no
tenía	ni	idea	de	que	Dani	viviera	en	estas	condiciones.

—Pero	¿por	qué	habrá	tirado	toda	esta	comida	aquí?
—Ni	idea.
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Sergio	 se	 dio	 la	 vuelta	 de	 cara	 al	 frigorífico,	 algo	 más	 alto	 que	 él	 y	 de	 color
blanco,	como	el	resto	de	la	cocina	y	los	electrodomésticos.	Lo	abrió	y	se	sorprendió
al	descubrir	que	solo	había	latas	de	cerveza	y	un	par	de	botes	de	kétchup	y	mostaza.
Ni	leche,	ni	yogures,	ni	ningún	tipo	de	comida.

—Parece	que	el	padre	de	Dani	se	alimenta	a	base	de	cerveza	—bromeó	Sergio—.
Quizás	por	eso	ha	tirado	toda	la	comida	congelada.

—Pues	Dani	está	rollizo,	no	creo	que	pase	hambre.
—Sí,	supongo	que	se	alimentará	de	comida	preparada,	pero	si	la	ha	tirado…
—Es	que	ya	no	 la	necesita	—aventuró	Turia—.	Quiero	decir,	que	parece	que	a

Dani	le	ha	sucedido	algo.	Porque	su	padre	comerá	en	el	bar,	si	es	que	come.
—Sí.
Sergio	se	mostró	afligido.	Avanzó	un	paso	hacia	un	arcón	congelador	que	había

junto	 al	 frigorífico.	 Lo	 abrió	 sin	 mucho	 interés	 y	 de	 repente	 su	 mente	 sufrió	 un
cortocircuito.	Soltó	el	asa	de	la	tapa	y	retrocedió	hasta	golpearse	la	espalda	contra	los
muebles	de	cocina;	la	cara	se	le	puso	blanca	del	espanto,	con	las	lágrimas	a	punto	de
derramarse	por	sus	mejillas.

Turia	lo	observó	un	poco	asustada.
—¿Qué	pasa?
Sergio	no	podía	contestar,	aún	no	había	asimilado	lo	que	había	visto,	aún	no	podía

creer	que	fuera	real.	La	chica	se	acercó	al	arcón	y	cogió	el	asa.
—¡No	 lo	 abras!	—ordenó	 Sergio,	 y	 rompió	 a	 llorar	 de	 repente.	 Turia	 retiró	 la

mano	y	se	volvió	hacia	él—.	Está	ahí…	Lo	he	visto…	Está…,	está	muerto.
—¿Dani?	—exclamó	sorprendida	Turia.
Sergio	 asintió	 con	 la	 cabeza,	 no	 tenía	 fuerzas	 para	 hablar.	 Aunque	 ella	 se

mostraba	escéptica,	se	acercó	y	lo	abrazó.	Él	le	agradeció	el	gesto,	pero	notó	cómo	le
flaqueaban	 las	 rodillas	 y	 cayó	 al	 suelo	 sollozando.	 Turia	 se	 sentó	 a	 su	 lado	 y	 le
acarició	el	pelo	mientras	 rompía	a	 llorar	ella	 también.	Sergio	comenzó	a	golpear	el
suelo	con	el	pie,	con	rabia.	Al	rato	se	tranquilizó	un	poco.

—Está	muerto	—dijo	 al	 fin,	 y	 levantó	 la	mirada.	Turia	 se	 separó	un	poco	para
observarlo.	Los	ojos	acuosos	de	su	amigo	mostraban	dolor	e	 incredulidad—.	No	 lo
puedo	creer.	Está	muerto	y	escondido	en	su	propia	casa.

—Lo	siento,	Sergio.
—Yo	sí	que	lo	siento.	—Las	palabras	se	rompían	con	cada	sollozo	al	salir	de	su

boca—.	Era	mi…	amigo.	Mi…	mejor	amigo.
—Sergio,	 tenemos	 que	 irnos.	 —Turia	 se	 enjugó	 las	 lágrimas—.	 Si	 el	 que	 ha

hecho	esto	nos	pilla	aquí,	corremos	el	riesgo	de	acabar	igual	que	Dani.
El	chico	apretó	los	dientes	y	recuperó	la	compostura.
—Tienes	 razón	 —convino,	 y	 añadió	 con	 gran	 indignación—:	 Tenemos	 que

denunciarlo.
En	ese	momento	oyeron	el	sonido	de	unas	llaves	y,	a	continuación,	la	puerta	de	la

entrada	golpeando	la	pared	al	abrirse.	Por	lo	visto,	el	padre	de	Dani	había	salido	antes
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que	de	costumbre,	igual	no	se	dirigía	al	bar.	Sergio	le	tapó	la	boca	a	Turia	y	la	aplastó
contra	el	frigorífico	para	que	no	hiciera	ruido.	Los	pasos	se	dirigían	hacia	la	cocina.
Se	miraron	a	los	ojos,	aguantando	la	respiración	y	notando	cada	uno	sobre	su	pecho
los	fuertes	latidos	del	corazón	del	otro.
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CAPÍTULO	60

Camilo	 abandonó	 la	 ciudad	 conduciendo	 despacio,	 tomando	 con	 moderación	 cada
curva	de	 la	 tortuosa	carretera	que	serpenteaba	paralela	a	 la	costa,	en	dirección	a	 su
casa.	Había	ido	al	cine.	Necesitaba	despejarse,	olvidarse	de	todo,	pero	cuando	salió	ni
siquiera	se	acordaba	del	título	de	la	película.	Era	incapaz	de	quitarse	de	la	cabeza	lo
que	había	sucedido	con	Pura.	Aún	no	comprendía	qué	había	hecho	o	dicho	para	que
lo	 echara	 de	 su	 casa	 sin	 ofrecerle	 ninguna	 explicación.	Y	 todas	 las	 esperanzas	 que
había	 albergado	 de	 dar	 un	 giro	 a	 su	 vida,	 de	 iniciar	 una	 relación	 con	 ella,	 habían
quedado	 arrasadas,	 destruidas	 por	 un	 arrebato	 sin	 sentido.	 Pero	 ¿por	 qué	 había
reaccionado	 así?	 ¿De	 verdad	 no	 lo	 sabía	 o	 es	 que	 no	 quería	 saberlo?	 Una	 idea
comenzaba	a	perfilarse	en	su	mente,	una	idea	zafia,	desagradable,	a	la	que	Camilo	se
resistía	 a	 dar	 verosimilitud.	 Si	 su	 padre	 odiaba	 a	 los	maltratadores,	 ¿por	 qué	 iba	 a
perseguir	a	un	asesino	que	se	dedicaba	a	terminar	con	ellos?	No	tenía	ningún	sentido,
Camilo	se	 resistía	a	admitirlo,	pero	no	 tenía	ni	pies	ni	cabeza.	«¿Es	que	no	 lo	ves?
¡Maldito	seas,	estás	ciego!».	Las	palabras	de	Pura	volvieron	a	asaltar	su	mente,	como
un	ariete	gigantesco	dispuesto	a	destrozar	 la	muralla	que	 la	protegía.	«Tu	padre	no
perseguía	 a	 ningún	 asesino».	 Eso	 era	 una	 estupidez.	 Si	 no	 perseguía	 a	 un	 asesino,
¿por	 qué	 guardaba	 las	 cuchillas?,	 ¿qué	 significaban	 los	 nombres	 grabados	 y	 las
fechas?,	¿por	qué	le	pedía	que	investigara	el	caso,	que	continuara	en	el	punto	dónde
él	no	había	podido	continuar?	«Si	aún	no	lo	entiendes,	dudo	mucho	que	puedas	ser
buen	 escritor».	 Un	 nuevo	 golpe	 de	 ariete,	 este	 más	 duro,	 más	 efectivo,	 que
resquebrajó	sus	defensas.	Esta	afirmación	era	la	que	más	daño	le	había	hecho.	¿Había
alguna	 verdad	 tan	 evidente	 que	 Camilo	 se	 empeñaba	 en	 obviar	 y	 que	 era	 razón
suficiente	para	poner	en	tela	de	juicio	su	condición	de	escritor?	Refuerzos,	acudieron
refuerzos	con	ímpetu	renovado;	una	horda	imparable	equipada	con	catapultas,	escalas
y	 torres	 de	 asalto,	 materializada	 en	 el	 eco	 de	 las	 dolorosas	 palabras	 de	 Felipe.
«Quítate	los	pájaros	de	la	cabeza,	Camilo.	Tu	padre	se	suicidó,	eso	te	lo	aseguro.	No
te	crees	falsas	esperanzas».	¿Tendría	razón	o	tan	solo	trataba	de	disuadirlo	para	que
abandonara	la	investigación?	Las	catapultas	alcanzaron	su	objetivo,	las	descomunales
piedras	 se	 estrellaban	 contra	 las	 defensas	 de	 la	 fortaleza,	 agrietándola,	 arrancando
esperanzas	con	cada	impacto.	La	puerta	de	la	muralla	reventó	con	la	última	embestida
del	 ariete.	 La	 idea	 que	 Camilo	 había	 tratado	 de	 evitar	 se	 hizo	 patente	 al	 fin,	 se
materializó	en	forma	de	imagen	antes	de	convertirse	en	pensamiento.	Vio	a	su	padre
en	 pie,	 con	 la	 cabeza	 alzada,	 empuñando	 una	 cuchilla	 bañada	 en	 sangre	 mientras
observaba	un	cuerpo	colgado	boca	abajo,	los	brazos	estirados	hacia	el	suelo,	la	sangre
manando	a	borbotones	de	sus	muñecas	para	ser	recogida	en	un	cubo	de	plástico.	«No
sabes	lo	que	estás	haciendo	—le	había	asegurado	Felipe—.	Hay	cosas	que	deberían
permanecer	dormidas,	olvidadas,	y	ni	por	una	historia,	sea	buena	o	mediocre,	merece
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la	 pena	 removerlas».	 Ahora	 Camilo	 era	 consciente	 de	 la	 razón	 que	 encerraban
aquellas	palabras.	Su	padre,	sí,	su	padre	era	el	asesino.	Odiaba	a	los	maltratadores	de
mujeres	y	se	había	dedicado	a	cazarlos	como	un	depredador	silencioso,	un	vengador
oscuro	que	ejercía	su	propia	 justicia	en	aquellos	casos	en	 los	que,	a	su	entender,	el
sistema	no	había	actuado	como	debía.	Y	el	último	asesinato	había	sido	el	del	padre	de
Pura,	 acusado	 en	 primer	 lugar	 de	matar	 a	 su	mujer,	 puesto	 en	 libertad	 al	 poco	 por
falta	de	pruebas.	Y	por	alguna	razón,	su	padre	debió	de	considerar	que	sí	era	culpable
y	decidió	ajustar	cuentas	con	él,	 torturándolo,	cortándole	 las	venas	para	contemplar
cómo	se	desangraba.	Poco	después	atraparon	al	verdadero	responsable	y	su	padre	no
pudo	soportar	haber	asesinado	a	un	inocente,	así	que	le	donó	el	piso	a	Pura	y	se	cortó
las	 venas,	 imponiéndose	 el	 mismo	 castigo	 que	 aplicaba	 a	 sus	 víctimas.	 Todo
cuadraba,	 tenía	sentido.	Pero	¿a	qué	venían	entonces	 las	cartas?	¿Por	qué	quería	su
padre	 que	 investigara	 el	 caso?	 ¿Para	 sacar	 a	 la	 luz	 que	 había	 sido	 un	 asesino	 de
maltratadores,	 que	 se	 había	 equivocado	 con	 su	 última	 víctima	 y	 por	 eso	 se	 había
suicidado?	Era	posible.	Por	eso	dejó	 las	cuchillas	en	el	piso,	para	que	Pura	o	él	 las
encontraran.	Pero	aún	quedaba	un	cabo	suelto,	 la	última	nota	que	encontraron	en	la
tabla	güija	 rezaba:	«Junto	a	esta	carta	encontrarás	 todas	 las	pruebas	necesarias	para
resolver	el	caso,	todas	menos	una».	Faltaba	una	cuchilla,	aquella	con	la	que	su	padre
se	suicidó,	 la	prueba	definitiva	que	confirmaría	sus	sospechas.	Los	pensamientos	se
agolpaban	en	su	cabeza	en	forma	de	imágenes,	palabras	y	retazos	de	frases.	Camilo
aún	 se	 encontraba	 en	 estado	 de	 shock:	 su	 padre	 era	 un	 asesino,	 un	 vengador	 de
mujeres	 dispuesto	 a	 acabar	 con	 cualquiera	 que	 osara	 hacerles	 daño.	 Y	 entonces
recordó	las	palabras	de	Felipe:	«La	Jaula.	Sí,	hombre,	el	piso,	tu	padre	lo	llamaba	La
Jaula,	 supongo	 que	 porque	 era	 tan	 pequeño	 como	 la	 jaula	 de	 un	 canario».	 Sin
embargo,	 otra	 idea	 se	materializaba	 en	 su	mente,	 otro	motivo	 por	 el	 que	 su	 padre
podría	 haber	 bautizado	 así	 el	 piso.	 El	 laberinto.	 El	 laberinto	 era	 la	 jaula	 del
Minotauro,	 el	 hombre	 toro,	 y	 precisamente	 El	 Toro	 era	 el	 apelativo	 que	 su	 padre
recibía	en	el	trabajo.	Su	padre	se	sentía	como	el	Minotauro,	un	ser	extraño,	amante	y
defensor	de	las	mujeres	en	una	sociedad	machista,	en	la	que	se	daba	por	supuesto	que
la	 mujer	 debía	 someterse	 a	 cualquier	 deseo	 del	 hombre.	 Y,	 sintiéndose	 tan
incomprendido,	 quizás	 su	 padre	 decidió	 conseguir	 sus	 propios	 sacrificios,	 como	 el
Minotauro,	ofrendas	de	aquellos	hombres	que	sometían	a	 las	mujeres	a	su	voluntad
mediante	 humillaciones,	 vejaciones,	 desprecios	 y	 torturas,	 aquellos	 hombres	 que
sobrepasaban	los	límites	de	lo	moralmente	aceptable	y	que,	sin	embargo,	resultaban
impunes…	hasta	que	caían	en	las	manos	del	vengativo	Minotauro,	que	permanecía	al
acecho,	aletargado,	esperando	una	nueva	víctima	que	mereciera	sufrir	su	rabia.	Y	La
Jaula	era	el	 lugar	donde	habitaba	el	Minotauro,	donde	devoraba	o,	en	el	caso	de	su
padre,	 desangraba	 a	 sus	 víctimas.	 Pero	 un	 piso	 de	 treinta	metros,	 utilizado	 además
para	 reuniones	 con	 amigos	 y	 sesiones	 de	 espiritismo,	 no	 parecía	 lo	más	 adecuado
para	llevar	a	cabo	su	venganza	sistemática.

Un	piso	de	treinta	metros	cuadrados.
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Un	 piso	 de	 treinta	 metros	 cuadrados.	 Quizás	 esa	 fuera	 la	 clave.	 La	 escritura
indicaba	 que	 el	 piso	 tenía	 trescientos	 metros	 cuadrados.	 ¿Había	 sido	 un	 error	 del
notario	o,	como	Camilo	comenzaba	a	sospechar,	el	piso	era	mucho	más	grande	de	lo
que	a	simple	vista	se	apreciaba?	¿Acaso	el	cuchitril	dónde	había	estado	fuera	tan	solo
una	antesala	del	verdadero	laberinto,	oculto	a	la	vista	de	extraños,	camuflado	tras	una
puerta	secreta	que	solo	su	padre	conocía?

Seleccionó	en	su	móvil	la	opción	de	marcación	por	voz	y	pronunció	el	nombre	de
Pura.	A	los	pocos	segundos	escuchó	los	tonos	de	llamada	a	través	de	los	altavoces	del
coche.	«Cógelo	—pensó	Camilo—,	cógelo,	maldita	sea,	es	 importante».	De	repente
se	cortó	la	comunicación.	«Mierda».	Camilo	apretó	el	botón	de	rellamada.	Primero,
un	 silencio,	 largo,	 intenso,	 desesperante,	 roto	 al	 poco	 por	 una	 voz	 sin	 vida	 que	 le
avisaba	de	que	el	número	marcado	no	se	encontraba	disponible.	«¡Mierda,	mierda	y
más	mierda!».	Pura	no	quería	hablar	con	él,	y	no	era	de	extrañar.	Ella	había	deducido
al	 instante	que	su	padre	era	el	asesino	despiadado	y	sanguinario	que	había	acabado
con	 el	 suyo,	 dejando	 que	 se	 desangrara	 para	 luego	 deshacerse	 del	 cadáver	 en	 el
puerto,	como	un	saco	de	ochenta	kilos	de	comida	para	peces.	Joder,	no	le	extrañaba
que	lo	hubiera	echado	del	piso	de	aquella	manera,	y	que	ahora	no	quisiera	cogerle	el
teléfono.	Pero	Camilo	necesitaba	regresar	a	La	Jaula	y	comprobar	su	nueva	teoría,	la
del	 santuario	 escondido	 donde	 su	 padre	 ajusticiaba	 a	 los	 que	 pecaban	 contra	 las
mujeres.

Pero	 no	 le	 quedaba	 otra	 que	 esperar,	 dejar	 pasar	 el	 tiempo	 para	 ver	 si	 Pura
recapacitaba	y	comprendía	que	él	no	era	su	padre	y	que,	por	supuesto,	no	había	tenido
nada	que	ver	con	la	muerte	del	suyo.

No	le	quedaba	otra	que	esperar.
O	no.
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CAPÍTULO	61

Sergio	y	Turia	seguían	abrazados,	inmóviles,	aplastados	contra	el	frigorífico	mientras
oían	 los	pasos	 tambaleantes	que	se	aproximaban	a	 la	cocina.	De	pronto	el	padre	de
Dani	se	detuvo,	abrió	una	puerta	y	la	volvió	a	cerrar	de	un	portazo.	Había	entrado	en
el	baño.	Oyeron	cómo	subía	la	tapa	del	váter	y	comenzaba	a	orinar.

—Tenemos	que	irnos	—susurró	Sergio—.	Si	nos	pilla,	es	capaz	de	matarnos.
—Hazle	una	foto	—le	pidió	Turia—,	por	si	necesitamos	pruebas.
Sergio	asintió	con	la	cabeza.	Ella	se	acercó	al	arcón,	abrió	la	tapa	y	sí,	allí	estaba

el	cuerpo	de	Dani,	inerte,	doblado	con	los	brazos	alrededor	de	las	piernas,	restos	de
sangre	pardusca	y	helada	sobre	la	cara,	el	pelo	y	la	ropa.	«Por	suerte,	tiene	los	ojos
cerrados»,	pensó	Sergio	mientras	pulsaba	el	botón	de	su	móvil	para	tomar	la	foto.	Si
los	hubiera	tenido	abiertos,	 los	ojos	inertes,	 la	mirada	perdida,	no	habría	sido	capaz
de	hacerlo.	Turia	aguantaba	aún	la	tapa,	contemplando	al	chico	con	rostro	pensativo,
algo	siniestro.

—Vámonos	—la	apremió,	pero	ella	no	se	movió—.	Vámonos,	que	nos	va	a	pillar.
—Y	justo	en	ese	momento	el	padre	de	Dani	tiró	de	la	cisterna.

Entonces	Turia	reaccionó	y	metió	la	mano	libre	en	el	arcón	para	dejar	un	cordón
de	cuero	con	un	colgante	de	plata	encima	de	la	mano	derecha	del	cadáver.	Después
cerró	la	tapa,	cogió	a	Sergio	y	salieron	pitando	de	la	cocina	en	dirección	a	la	salida.
La	puerta	del	baño	se	abrió	a	la	vez	que	ellos	abrían	la	de	la	entrada,	cerraron	de	un
portazo	y	corrieron	con	todas	sus	fuerzas,	girando	en	la	primera	esquina,	alejándose
de	allí	antes	de	que	el	padre	de	Dani	pudiera	descubrirlos.	Corrieron	sin	echar	la	vista
atrás,	 respirando	 con	 dificultad	 por	 el	 cansancio,	 aunque	 el	 chute	 de	 adrenalina	 lo
atenuaba	 en	 parte.	 Se	 detuvieron	 al	 llegar	 al	 Parque	 de	Los	 Juncos	 y	miraron	 a	 su
espalda	para	asegurarse	de	que	el	padre	de	Dani	no	los	había	seguido.

—Parece	que	esta	vez…	hemos	salido	vivos	—exclamó	Turia,	doblada	sobre	sí
misma,	intentando	recuperar	el	resuello.

—Por	poco…	—continuó	Sergio—.	Si	nos	 llega	a	pillar…,	no	sé	 lo	que	habría
pasado.

Aún	no	eran	las	siete	y	casi	había	anochecido.	Avanzaron	hasta	un	banco	apartado
del	 paso	 principal,	 bien	 iluminado	 bajo	 una	 farola.	 Se	 sentaron	 sobre	 el	 respaldo,
apoyando	los	pies	en	el	asiento.

—Oye,	¿a	qué	ha	venido	eso	del	colgante?	—preguntó	algo	indignado.
—Me	lo	dio	mi	tío	—respondió	Turia	con	cara	de	odio,	con	reproche	en	la	voz.
—¿Tu	tío?	—dijo	Sergio,	sorprendido—.	¿Y	crees	que	servirá	de	algo?
—No	 lo	 sé.	 —Y	 se	 encogió	 de	 hombros—.	 El	 padre	 de	 Dani	 y	 mi	 tío	 eran

amigos,	al	menos	se	emborrachaban	 juntos	muchas	veces.	En	el	vídeo	de	 tu	primo,
Dani	se	marchaba	con	su	padre,	y	mi	 tío	 lo	acompañaba.	Después	de	eso	murió.	Y
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cuando	la	policía	encuentre	el	cadáver,	tendrá	en	la	mano	un	colgante	de	una	jamsa
con	el	nombre	de	mi	 tío	grabado	detrás.	En	 fin,	no	hará	 falta	que	 los	policías	 sean
muy	listos	para	atar	cabos.

—No,	 pero	 ¿podrás	 vivir	 tranquila	 si	 acusan	 a	 tu	 tío	 de	 un	 crimen	 que	 no	 ha
cometido?

—¿Y	 cómo	 sabes	 que	 no	 lo	 ha	 cometido?	 Poco	me	 importa	—soltó	 Turia	 con
odio.	Sergio	nunca	la	había	visto	tan	dolida,	ni	siquiera	cuando	insinuó	los	abusos—.
De	todas	formas,	puede	que	ya	sea	tarde.

—¿Por	qué	dices	eso?
—Mis	padres	no	tienen	trabajo	y	van	a	volver	a	Marruecos	—le	explicó,	pasando

del	 odio	 a	 cierta	 desesperación	 en	 su	 voz—.	Yo	 no	 quiero	 ir.	 Han	 concertado	 una
boda,	me	quieren	casar	con	un	conocido	de	mis	abuelos	que	tiene	bastante	dinero.	Es
mayor	que	yo	y	ni	siquiera	lo	conozco.

—¿Y	qué	vas	a	hacer?
—Me	quiero	escapar	—dijo	mirando	fijamente	a	Sergio,	como	pidiéndole	ayuda

—.	Si	 tuviera	algún	sitio	donde	quedarme	durante	quince	días	o	un	mes,	el	 tiempo
necesario	 para	 buscar	 un	 trabajo	 y	 poder	 alquilar	 una	 habitación	 en	 un	 piso	 de
estudiantes…

—Quédate	en	mi	casa	—le	ofreció	sin	dudarlo.
—¿Y	qué	dirán	tus	padres?	—preguntó	Turia,	mostrando	un	poco	de	esperanza.
—No	te	preocupes,	hablaré	con	mi	madre;	estoy	seguro	de	que	no	le	importará.
—¡Eh,	maricona!
El	grito	de	Rodrigo	los	interrumpió,	dándoles	un	buen	susto.	Volvieron	la	cabeza

y	 lo	 vieron	 acercarse	 arropado	 por	 su	 cuadrilla	 de	matones,	 todos	 vestidos	 con	 el
mismo	chándal	del	equipo	de	fútbol.	Seguramente	venían	de	entrenar.

—Mira,	si	está	con	la	Turia	—comentó	Yusuf	mientras	se	acercaban.
—Turia,	será	mejor	que	te	vayas	—dijo	Sergio	antes	de	ponerse	en	pie	de	un	salto

y	esperarlos	junto	al	banco.
Turia	no	se	movió	y	el	grupo	de	matones	se	detuvo	frente	a	él.
—Has	 cometido	 tu	 último	 error	 colgando	 ese	 vídeo	 de	 maricones	 en	 mi

Facebook.
Rodrigo	avanzó	un	paso	y	le	pegó	un	empujón	a	Sergio,	que	cayó	sentado	en	el

banco.
—Yo	no	he	hecho	nada,	¿cómo	podría	hacerlo?	Si	está	en	tu	Facebook,	lo	habrás

colgado	tú.
—¡Tú	me	robaste	el	móvil!	—gritó	Rodrigo,	amenazándolo	con	el	dedo.
—Ya	me	acusaste	de	eso	y	no	lo	encontraste.
—No	sé	cómo	lo	hiciste,	pero	sé	que	fuiste	tú.	—Su	primo	estaba	muy	alterado—.

Tú	 siempre	 estás	grabando	 chorradas	y	pensando	 en	hacer	 tus	 cortos	de	mierda.	A
nadie	más	se	le	habría	ocurrido	lo	del	vídeo	de	maricones.
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—Excepto	a	 ti,	 claro,	porque	estoy	seguro	de	que	el	vídeo	es	 real	y	 lo	colgaste
para	buscar	compañía…

Rodrigo	dio	un	paso	adelante	y	atrapó	a	Sergio	por	el	cuello,	metiéndole	la	cabeza
debajo	 de	 su	 axila	 derecha.	 Después	 apretó	 con	 fuerza	 hasta	 dejarlo	 casi	 sin
respiración.	Sergio	comenzó	a	patalear	y	a	dar	golpes,	intentando	zafarse.

—¡Déjalo	en	paz!
Turia	 se	 puso	 en	 pie	 y	 abofeteó	 a	 Rodrigo	 con	 fuerza.	 Este	 soltó	 a	 su	 presa	 y

retrocedió	un	par	de	pasos,	bastante	sorprendido.
—Yo	me	encargo	—gruñó	Yusuf—.	Esta	puta	tiene	que	aprender	a	respetar	a	los

hombres.
El	 chico	 se	 acercó	 a	Turia	 y	 la	 agarró	 de	 los	 hombros.	Ella	 respondió	 con	otra

bofetada.	Yusuf	 se	 la	 devolvió	 con	 todas	 sus	 fuerzas	y	Turia	 cayó	 al	 suelo	 con	 los
ojos	 anegados	 en	 lágrimas.	Luego	 la	 sujetó	 por	 los	 brazos	 y	 otros	 dos	 chavales	 se
acercaron	para	asirla	por	las	piernas.	La	levantaron	en	el	aire	y	la	arrastraron	hasta	el
césped,	junto	a	un	árbol	que	cegaba	la	farola,	lo	cual	les	proporcionaba	una	zona	de
sombra.

—¡Dejadla	 en	 paz!	—Sergio	 empujó	 a	 Rodrigo,	 que	 permanecía	 frente	 a	 él—.
¡Dejadla	 en	 paz!	—Volvió	 a	 gritar,	 forcejeando	 con	 su	 primo,	 quien	 le	 propinó	 un
puñetazo	en	el	estómago	que	lo	derribó	de	rodillas	en	el	suelo.

Turia	 intentaba	 resistirse	 a	 sus	 agresores,	 cinco	 en	 concreto,	 gritando	 y	 riendo
satisfechos	a	su	alrededor.

—Ahora	te	vas	a	enterar	de	lo	que	es	bueno,	zorra.
Sergio	alzó	la	vista	hacia	su	primo,	llorando.
—Por	favor,	Rodrigo,	hazme	lo	que	quieras,	pero	a	ella	dejadla	en	paz.
Rodrigo	elevó	la	pierna	derecha,	la	apoyó	sobre	el	pecho	de	su	primo	y	lo	empujó

para	tirarlo	de	espaldas,	de	modo	que	este	se	golpeó	la	cabeza	en	el	suelo.	Sergio	se
sentía	impotente,	desesperado,	más	preocupado	por	lo	que	iba	a	pasarle	a	Turia	que
por	él	mismo.	Entonces	recordó	la	pistola	de	madera,	la	pistola	mágica	que	su	abuelo
había	hecho	para	él,	la	pistola	que	tenía	que	usar	solo	cuando	la	necesitara	de	verdad.
No	 creía	 que	 fuera	 a	 encontrar	 un	momento	más	oportuno.	La	 sacó	del	 bolsillo,	 la
montó	 con	 manos	 temblorosas,	 mientras	 Rodrigo	 lo	 miraba	 con	 curiosidad,	 y	 le
apuntó	 a	 la	 cara.	 La	 expresión	 de	 su	 primo	 cambió	 de	 repente;	 ahora	 estaba	 serio.
«Un	objeto	mágico	no	es	mágico	por	sí	mismo,	 lo	es	solo	si	 tú	crees	que	lo	es»,	 le
había	dicho	su	abuelo.	Y	Sergio	lo	creía,	creía	en	la	magia,	en	la	pistola,	creía	en	su
abuelo	y	en	su	sabiduría.	Y	con	esa	certeza	apretó	el	gatillo.
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CAPÍTULO	62

Beatriz	 cubría	 sus	 ojos	 con	 unas	 gafas	 de	 sol,	 unas	 gafas	 oscuras,	 amplias,	 que	 le
daban	el	aire	sofisticado	de	una	viuda	joven	ante	el	féretro	de	su	marido.	Observaba	a
Antonio,	que	removía	su	café.	El	bar	acogía	a	un	puñado	de	parroquianos	que	habían
hecho	un	alto	en	su	jornada	de	la	tarde	para	estimular	el	cuerpo	con	un	carajillo	bien
cargado	 o	 una	 cerveza	 fría.	 No	 era	 lugar	 para	 ellos,	 un	 bar	 cutre,	 sucio,	 con	 una
decoración	 desfasada	 y	 unos	 precios	 demasiado	 baratos.	 Un	 lugar,	 sin	 embargo,
anónimo,	alejado	de	la	empresa,	donde	nadie	podría	reconocerlos.

—Dime	algo,	por	favor,	no	me	gusta	verte	así	—le	pidió	Antonio,	inquieto.
Beatriz	suspiró,	había	llegado	el	momento	que	tanto	temía.
—Tuvimos	una	discusión.
—Denúncialo.	Estoy	harto	de	esto,	denuncia	a	ese	cabrón	engreído	e	imbécil	—

dijo	masticando	las	palabras.
—Antonio,	yo…
—¿Qué?	No	hay	otra	opción.
—No	voy	a	denunciar.
—¿Por	qué?
«¿Por	qué?».	 La	 respuesta	 era	 clara	 y	 cristalina,	 y	 le	 ofendió	 el	 hecho	 de	 que

Antonio	 no	 fuera	 capaz	 de	 comprender	 sus	 motivos	 sin	 que	 ella	 tuviera	 que
explicarlos.	Respiró	hondo.

—Porque	 solo	 denuncian	 las	 inmigrantes	 o	 las	 que	 no	 tienen	 donde	 caerse
muertas.

—Eso	no	es	así,	no	digas	tonterías.
—Que	 no,	 no	 voy	 a	 ir	 a	 denunciarlo	 para	 que	 todos	 sepan	 que	 soy	 una

desgraciada.
—Joder,	 Beatriz,	 los	 únicos	 que	 sabrán	 cuáles	 son	 tus	 problemas	 serán	 los

policías,	que	están	para	ayudarte.
—¿Y	qué	consigo	con	eso?
—Pues	tener	una	orden	de	alejamiento	de	ese	gilipollas	y	que	alguien	le	pare	los

pies.
Beatriz	guardó	silencio,	observando	el	 té	que	se	había	quedado	frío.	«Un	té	con

leche»,	 había	 pedido,	 y	 por	 una	 vez	 el	 camarero	 lo	 había	 hecho	 como	 a	 ella	 le
gustaba,	introduciendo	una	bolsita	de	té	rojo	en	una	taza	de	leche	hirviendo.

—Vamos,	Beatriz,	tienes	que	confiar	en	la	justicia,	que,	por	suerte,	ahora	está	de
parte	de	las	mujeres.	Tienes	todas	las	de	ganar	y	nada	que	perder.

—No	es	tan	fácil.
—¿Tienes	contigo	el	DNI?	Te	llevo.	—Antonio	hizo	el	gesto	de	levantarse.
—No	me	escuchas,	Antonio.	Te	digo	que	no	es	tan	fácil.
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—¿Por	qué?
Siempre	tenía	que	preguntar	por	qué,	y	se	sintió	molesta	de	nuevo	por	tener	que

explicar	más	allá	de	lo	que	consideraba	oportuno.
—Le	amenacé	con	una	pistola.
—Joder.	—Antonio	se	desplomó	en	la	silla	negra	y	curvada,	tan	incómoda	como

poco	estética.
—Con	la	pistola	de	su	padre,	la	que	está	colgada	en	el	salón	—matizó.
—Está	bien,	¿qué	quieres	hacer?
—Que	nos	fuguemos.
—¿Qué?	—exclamó	el	otro,	perplejo.
—Que	nos	vayamos	lejos,	que	nos	olvidemos	de	todo.	Aún	somos	jóvenes.
—Beatriz,	eso	no	puede	ser.
—¿Ah,	no?
Beatriz	había	fantaseado	con	ese	momento	en	varias	ocasiones,	y	en	sus	fantasías

él	siempre	se	echaba	en	sus	brazos,	agradecido	por	ser	tan	generosa	con	él,	por	estar
dispuesta	a	dejarlo	todo	por	él,	a	compartir	el	resto	de	su	vida	con	él.	Pero	no	fue	así,
y	 se	 sintió	decepcionada.	Quizás	había	 sobrevalorado	 su	 relación,	 era	 evidente	que
Antonio	no	iba	a	ser	su	príncipe	azul.	No,	él	no	mataría	al	dragón	ni	rescataría	a	la
princesa;	él	se	conformaba	con	colarse	de	vez	en	cuando	en	el	torreón	para	follársela.

Antonio	la	miraba	asombrado,	sin	entender	su	propuesta.
—¿Y	nuestros	hijos?	Tenemos	responsabilidades.
—Cierto.
Excusas,	 sabía	 que	 lo	 eran,	 nunca	 dejaban	 de	 serlo.	 La	 familia,	 mi	 familia…

Excusas.	No	estaba	dispuesto	a	dar	el	paso,	y	en	el	fondo	ella	lo	entendía.	Él	se	había
enamorado	de	ella	mucho	tiempo	atrás,	de	una	imagen	idealizada	que	poco	tenía	que
ver	con	la	Beatriz	actual.	Ahora	se	encontraba	con	la	Beatriz	de	carne	y	hueso,	con
veinte	años	más,	mucha	vida	a	sus	espaldas	y	muchos	defectos	incorregibles.	Ya	no
era	Dulcinea,	sino	Aldonza.

—No,	por	favor,	no	me	malinterpretes	—continuó	él—.	Yo	quiero	estar	contigo.
—En	hoteles,	en	bares	de	mala	muerte,	cuando	nadie	pueda	vernos.
—No,	no	es	eso.	Lo	que	pasa	es	que	quiero	hacer	las	cosas	bien.	Y	ahora	tengo

algunos	problemas.
—¿En	tu	casa?
—Con	mi	hija.	Creo	que	se	está	volviendo	anoréxica	y	parece	que	nadie	más	se

da	cuenta.
Pensó	en	Rodrigo.	Antonio	tenía	razón.	No	tenían	veinte	años,	ya	no	eran	libres

como	pájaros;	ahora	había	otros	que	dependían	de	ellos.
—Dame	unos	días.
—No,	 Antonio,	 ¿no	 lo	 entiendes?	 Cada	 vez	 las	 cosas	 están	 peor,	 es	 capaz	 de

matarme	en	cualquier	momento.	Tengo	que	irme,	con	o	sin	tu	ayuda,	tengo	que	irme.
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—Está	bien,	 te	 ayudaré	 a	 escapar,	 pero	necesito	 tiempo	para	 arreglar	 las	 cosas.
¿Adónde	vas	a	ir?

—Al	 piso	 de	mis	 padres.	Últimamente	Camilo	 no	 pasa	mucho	 tiempo	 en	 casa,
espero	 no	 tener	 problemas.	—Hizo	 ademán	 de	 levantarse—.	Ahora	 tengo	 que	 ir	 a
recoger	a	Rodrigo.

Antonio	la	sujetó	por	el	brazo	y	volvió	a	ocupar	la	silla.
—Avísame	cuando	haya	salido	—le	dijo—.	Te	ayudaré	a	 recoger	 tus	cosas	y	 te

acompañaré	para	que	no	corras	ningún	peligro.
—No,	déjalo.	Si	te	ve	en	nuestra	casa,	será	mucho	peor.	Nos	matará	a	los	dos.
—No	 me	 da	 miedo.	 Por	 favor,	 Beatriz,	 te	 quiero,	 déjame	 ayudarte.	 No	 tengo

intención	de	perder	otros	veinte	años	de	mi	vida.
Beatriz	vio	 su	profunda	 tristeza,	 la	pudo	oler	 y	 sentir,	 casi	 pudo	 tocarla.	Y	 tras

aquella	tristeza	se	escondía	el	príncipe	azul	que	había	estado	esperando,	dispuesto	a
pelear	al	fin,	a	arriesgar	su	vida	por	ella.

—De	acuerdo.	Te	llamaré	cuando	Camilo	haya	salido.
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CAPÍTULO	63

Rodrigo	 sonreía	 ante	 la	 humillación	 de	 Sergio,	 que	 lloraba	 en	 el	 suelo,	 suplicando
para	que	dejaran	a	Turia	en	paz.	Entonces	su	primo	sacó	del	bolsillo	unas	pinzas	de
madera	 que	 imitaban	 la	 forma	 de	 una	 pistola,	 colocó	 entre	 ellas	 lo	 que	 parecía	 un
proyectil	y,	sujetándolas	con	ambas	manos,	le	apuntó	a	la	cara.	Y	en	ese	momento	la
mente	 de	 Rodrigo	 sufrió	 un	 cortocircuito.	 Vio	 a	 su	 madre	 tirada	 en	 el	 suelo,
apuntando	a	la	cara	de	su	padre	con	el	revólver	del	abuelo.	«Está	cargada»,	le	advirtió
ella	 llorando,	 mientras	 su	 padre	 se	 mantenía	 impasible.	 «¿Y	 vas	 a	 ser	 capaz	 de
dispararme?»,	preguntó	él	con	desprecio,	al	mismo	tiempo	que	comenzaba	a	bajar	la
mano.	«Si	te	sigues	acercando,	disparo,	te	lo	juro	por	nuestro	hijo».	Pero	su	padre	no
se	 detuvo,	 cogió	 el	 revólver	 y	 se	 lo	 arrebató	 de	 un	 fuerte	 tirón,	 sin	 que	 ella	 fuera
capaz	de	apretar	el	gatillo.

Rodrigo	se	sorprendió	mucho	al	descubrir	de	repente	que	cada	vez	se	parecía	más
a	su	propio	padre,	a	la	parte	que	más	aborrecía	de	él:	sus	enfados	injustificados,	sus
amenazas	imperdonables,	su	rabia	inesperada.	Y	sintió	asco	y	miedo	a	la	vez;	asco	de
su	propia	actitud,	miedo	de	convertirse	en	aquello	que	más	odiaba.

El	 trozo	 de	 madera	 le	 golpeó	 en	 la	 frente.	 Sergio	 había	 disparado	 y	 le	 había
acertado	de	pleno.	Rodrigo	se	frotó	la	cabeza	y	observó	a	su	primo,	que	continuaba
llorando	 con	 cara	 de	 desesperación.	 ¿Qué	 demonios	 estaba	 haciendo?	 ¿De	 verdad
quería	seguir	con	los	ojos	cerrados	los	pasos	que	su	padre	le	marcaba?	Miró	a	Sergio
con	 curiosidad,	 recordando	 que	 de	 pequeños	 habían	 sido	 muy	 buenos	 amigos,	 les
encantaba	 jugar	 juntos	 en	 el	 colegio	o	 cuando	 sus	 padres	 se	 reunían.	Pero	 ¿en	qué
momento	dejaron	de	serlo?	¿Y	por	qué?	Rodrigo	ya	no	podía	 recordarlo,	quizás	en
segundo	 o	 tercero	 de	 primaria,	 cuando	 Sergio	 comenzó	 a	 despuntar	 como	 un
estudiante	aplicado,	mientras	Rodrigo	se	quedaba	rezagado	y	sus	padres	lo	tachaban
de	 perezoso.	En	 ese	momento	 había	 culpado	 a	 Sergio	 de	 todos	 sus	males,	 pero	 en
realidad	sabía	que	su	primo	no	tenía	la	culpa	de	nada.	Él	tan	solo	había	cumplido	con
su	obligación.	Fueron	sus	padres	 los	que	comenzaron	a	compararlos,	porque	Sergio
esto,	 porque	 Sergio	 lo	 otro,	 porque	 a	 ver	 si	 te	 pareces	 un	 poco	 más	 a	 tu	 primo
Sergio…	Pero	Sergio	nunca	se	había	reído	de	él,	ni	lo	había	menospreciado,	sino	todo
lo	contrario,	siempre	había	estado	dispuesto	a	ayudarle,	a	dejarle	copiar	los	deberes	o
explicarle	las	cosas	que	no	comprendía	porque	no	había	prestado	suficiente	atención
en	clase.	Hasta	que	Rodrigo	comenzó	a	evitarlo,	claro,	a	no	querer	jugar	con	él	en	el
recreo,	a	no	ofrecerle	sus	juguetes	nuevos,	a	marginarlo,	para	poco	después	insultarlo
y	humillarlo	sin	más	motivo	que	el	odio	que	sus	padres	le	habían	infundido	con	sus
continuas	e	insoportables	comparaciones.

Los	gritos	de	Turia	lo	arrancaron	de	sus	pensamientos.	Su	primo	lo	miraba	desde
el	suelo,	suplicando.
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—Por	favor,	Rodrigo,	ayúdame	a	salvar	a	Turia.
Y	entonces	recordó	las	palabras	de	Paula:	«Sergio	es	un	buen	chico,	no	tenéis	por

qué	meteros	con	él».	Qué	cojones,	en	realidad	tenía	razón.	Era	su	primo,	sangre	de	su
sangre,	 y	 había	 sido	 su	 mejor	 amigo	 hasta	 que	 empezaron	 las	 puñeteras
comparaciones.	Rodrigo	alargó	la	mano	para	estrechar	la	de	Sergio	y	de	un	tirón	lo
ayudó	a	levantarse.

—Sígueme	—le	ordenó,	volviéndose	hacia	el	grupo	que	rodeaba	a	Turia.
Fran	y	Abdelilah	estaban	de	pie,	mientras	Quino	y	Rafa	la	sujetaban	en	el	suelo,

boca	 abajo,	 con	 los	 pantalones	 y	 las	 bragas	 por	 los	 tobillos.	Yusuf	 se	 situaba	 justo
detrás	de	ella	y	comenzaba	a	bajarse	los	pantalones.

—¡Dejadla	en	paz!	—gritó	Rodrigo,	y	echó	a	correr.
Pasó	al	lado	de	Fran	y	de	Abdelilah	para	saltar	en	el	aire	y	golpear	a	Yusuf	con

una	tremenda	patada	en	la	espalda	que	lo	tiró	de	morros	contra	un	rosal.	Se	clavó	las
espinas	por	 todo	el	cuerpo,	 incluida	 la	polla,	y	continuó	rodando	por	el	 suelo	hasta
golpearse	contra	un	árbol.

—¡Hijo	de	puta,	te	has	vuelto	loco!	—gritó	Yusuf,	desesperado,	mientras	se	ponía
en	pie,	sangrando	e	intentando	subirse	los	pantalones.

Quino	y	Rafa	se	pusieron	en	guardia,	estudiando	a	Rodrigo.	Fran	se	acercó	por
detrás	y	le	tocó	el	hombro.

—Eh,	Rodri,	¿qué	coño	te	pasa,	tío?
—He	dicho	que	la	dejéis	en	paz	y	os	vayáis	de	aquí.
Rodrigo	lo	miró	furioso	y	Fran	retrocedió	un	paso,	asustado.	Entonces	Rafa	saltó

sobre	él	y	lo	atrapó	por	el	cuello.	Abdelilah	se	adelantó	para	ayudar	a	Rafa,	pero	Fran
le	 cortó	 el	 paso.	 Rodrigo	 cayó	 al	 suelo	 con	 Rafa	 encima.	 Sergio	 echó	 a	 correr	 y
levantó	la	pierna	para	pegarle	un	rodillazo	en	la	cara.	Rafa	cayó	de	espaldas	con	la
nariz	 y	 el	 labio	 partidos,	 sangrando	 y	 llorando	 como	un	 niño	 pequeño.	Rodrigo	 se
incorporó	y	miró	con	odio	a	los	que	habían	sido	sus	amigos	hasta	hacía	un	momento.

—¿Alguno	más	quiere	intentarlo?
Abdelilah	y	Quino	retrocedieron,	ayudaron	a	Rafa	a	levantarse	y	se	marcharon	de

allí.	Fran	permaneció	inmóvil,	dudando.
—Está	bien,	tío,	mañana	hablamos	—decidió	al	fin,	y	se	dio	la	vuelta	para	seguir

a	sus	compañeros.
Turia	 se	 había	 subido	 las	 bragas	 y	 los	 pantalones,	 y	 se	 abrazaba	 a	 Sergio,

llorando,	 desahogando	 su	 angustia,	 su	 frustración,	 su	 miedo.	 Cuando	 por	 fin	 se
tranquilizó,	levantó	la	cabeza	para	mirar	a	Rodrigo,	aún	con	temor.

—Siento	lo	que	ha	pasado	—se	disculpó	este,	y	dio	media	vuelta	para	marcharse.
Sergio	se	levantó	y	le	puso	la	mano	en	el	hombro.
—Gracias	—le	dijo.
Rodrigo	se	giró	hacia	él	y	le	estrechó	la	mano.
—De	nada	—dijo	bajando	la	vista,	avergonzado	aún.
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Sergio	 se	 acercó	 para	 abrazarlo,	 pero	 al	 ver	 que	 su	 primo	 se	 disponía	 a	 irse,
cambió	de	idea	y	regresó	junto	a	Turia.

—¿Qué	hacemos	con	lo	de	Dani?	—preguntó	ella,	acongojada.
—Déjalo	de	mi	cuenta,	yo	me	encargo	—respondió	él,	igual	de	preocupado—.	¿Y

tú?	¿Qué	vas	a	hacer?
Turia	lo	miró	un	poco	sorprendida,	sin	comprender	su	pregunta.
—¿Qué	quieres	decir?
—Vente	 a	 mi	 casa	 —continuó	 Sergio—,	 no	 tienes	 por	 qué	 volver	 a	 la	 tuya.

Hablaremos	con	mi	madre	para	que	te	deje	quedarte.
—No	puedo,	tengo	que	recoger	mis	cosas	primero.
—¿Quieres	que	te	acompañe?
—No	 —dijo	 convencida	 Turia—,	 sería	 mucho	 peor.	 Mañana	 es	 sábado,

aprovecharé	esta	noche	para	empaquetarlo	todo	y	me	escaparé	por	la	mañana,	antes
de	que	nadie	se	despierte.	Espérame	en	tu	casa	a	primera	hora.

—De	acuerdo.
—Oye,	Sergio,	 lo	que	acaba	de	pasar…	—Dudó	un	instante—.	¿Por	qué	nos	ha

ayudado	Rodrigo?
Sergio	le	mostró	la	pistola	de	pinzas	de	su	abuelo.
—Es	mágica	—le	confesó.
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CAPÍTULO	64

«Siempre	quise	ir	a	L.A.»,	Remedios	llevaba	todo	el	día	con	la	canción	de	Loquillo
metida	en	la	cabeza.	«Dejar	un	día	esta	ciudad».	Llegó	a	su	casa	cansada	de	arrastrar
el	carro	de	la	compra	lleno	a	rebosar,	con	comida	para	cinco	personas.	Su	madre	veía
la	tele	desde	su	rincón	favorito,	y	se	levantó	con	dificultad	para	dirigirse	a	ella,	que
comenzó	a	guardar	la	compra.

—¿Costillejas?
—Para	los	garbanzos.
—Hija,	te	han	engañado	con	esas	manzanas,	se	van	a	pochar	enseguida.
—Son	para	asarlas	al	horno,	y	las	voy	a	hacer	hoy.
Remedios	 continuaba	 clasificando	 el	 contenido	 del	 carro.	 «Y	 ahora	 estoy	 aquí

sentado	 /	 en	 un	 viejo	 Cadillac,	 segunda	 mano».	 Quizás	 esa	 canción	 la	 ayudara	 a
sobrellevar	todos	los	problemas	que	se	habían	hecho	más	que	patentes	en	su	casa,	en
su	 propio	 hogar,	 salpicándola	 como	 si	 alguien	 hubiera	 decapitado	 un	 pollo	 y	 lo
hubiera	soltado	en	mitad	del	salón.

—Después	de	tantos	años	—continuó	su	madre—	y	no	tienes	ni	idea	de	hacer	la
compra.

La	canción	dejó	de	sonar	en	su	cabeza.	Se	volvió	hacia	Martirio.
—Cállate.
—¿Qué?	—Su	madre	mostró	sorpresa.
—Que	te	calles.
—Hija,	¿qué	formas	son	esas?
—Estoy	 hasta	 las	 narices	 de	 tus	 críticas,	 de	 tus	 comentarios	 y	 de	 ti	—le	 soltó

Remedios,	amenazándola	con	un	manojo	de	perejil.
—No	descargues	sobre	mí	tus	frustraciones.	Vas	en	la	dirección	equivocada.
—¿Seguro?
—Si	te	sientes	una	desgraciada,	a	lo	mejor	deberías	hablar	con	el	tuerto.
—¿Cómo	has	dicho?
—Sí,	hacéis	una	buena	pareja,	ahora	que	lo	pienso.	Un	tuerto	y	una	ciega.
—Mamá,	no	vuelvas	a	repetirlo,	no	te	pases.
—¿Que	no	me	pase?	Me	quedo	corta,	hija,	me	quedo	corta.	Ciega	y	sorda,	eso	es

lo	que	eres.
—Por	favor,	no	sigas.
—¿Qué	 crees	 que	 piensa	 él	 de	 ti?	 Pues	 que	 no	 eres	 más	 que	 una	 vieja,	 fea	 y

gorda,	muy	distinta	de	la	mujer	con	la	que	se	casó.	Nunca	me	gustó,	hija,	nunca	me
gustó.	Hay	hombres	que	se	conforman	con	lo	que	tienen	en	casa	y	otros	que	buscan
fuera.

—¿Y	si	Antonio	no	busca	fuera?	—Remedios	habló	casi	para	sí.
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—¿Qué	quieres	decir?
—¡Lo	que	te	he	dicho!	—gritó	con	exasperación—.	Que	no	necesariamente	tiene

que	buscar	fuera.
Su	madre	pareció	comprender	y	se	sentó	en	una	de	las	sillas	de	la	cocina.
—Paula	tiene	un	desgarro.
Esas	palabras	afectaron	a	su	madre	más	de	lo	que	la	hija	pensaba.	Martirio	bajó	la

mirada	y	su	cuerpo	se	relajó	en	un	gesto	de	derrota.
—¿Estás	segura?
—Ayer	fui	con	ella	a	la	ginecóloga.
—¿Te	lo	ha	dicho	Paula?
—No	ha	querido	hablar.
Remedios	se	sentó	frente	a	ella,	dejando	el	ramillete	de	perejil	en	la	mesa.
—Yo	sospechaba	que	Antonio	tenía	algo,	pero	pensaba	que	lo	 tenía	con	Beatriz

—confesó	su	madre—.	Una	vez	le	oí	hablar	por	teléfono;	no	entendí	lo	que	le	decía,
pero	escuché	su	tono,	como	el	de	un	gatito.

—¿Por	qué	no	me	lo	explicaste?
—¿Por	 qué	 no	 fuiste	 tú	 capaz	 de	 darte	 cuenta	 a	 tiempo	 de	 que	 algo	 estaba

pasando?
—Pero	tú	lo	sospechabas.
—¿Y	tú	no?
Remedios	 enmudeció.	 Sí,	 ella	 lo	 sospechaba,	 pero	 no	 estaba	 preparada	 para

creerlo,	para	enfrentarse	a	ello.
—Una	madre	se	da	cuenta	de	muchas	cosas	—continuó	Martirio—,	de	muchas,

demasiadas.	 Sin	 embargo,	 no	 puedo	 tomar	 las	 decisiones	 por	 ti.	 Eres	 un	 desastre,
Remedios,	 una	 amargada	 que	 intenta	 aliviar	 sus	 penas	 fumando	 y	 comiendo
porquerías	a	escondidas.

—¿Por	qué	me	tratas	así?	—dijo	Remedios,	pero	sin	rastro	de	reprobación	en	sus
palabras,	solo	simple	curiosidad.

—¿Por	qué?
—Sí,	por	qué.	Desde	que	tengo	memoria,	criticas	todo	lo	que	hago,	me	espías,	me

controlas.	Siento	mucho	haberte	decepcionado	como	hija.	Pero	no	puedo	hacer	nada,
yo	soy	así.

—No	te	equivoques,	Remedios,	no	te	equivoques.	Yo	no	me	siento	decepcionada
contigo,	sin	embargo	tienes	un	defecto	que	no	soporto.

—¿Cuál?
—Recuerdo	que	hace	años…,	tú	 tendrías	once	o	doce,	creo	que	aún	 ibas	con	 la

hermana	Teresa	a	clase,	comenzaron	a	aparecer	pintadas	en	el	colegio	 insultándote.
«Rojamedios	 puta»	 y	 cosas	 por	 el	 estilo,	 ¿te	 acuerdas?	 Yo	 lo	 supe	 por	 la	 monja,
porque	tú	no	abriste	la	boca.

Remedios	 recordaba	 aquella	 historia	 y	 le	 dolía	 que	 su	 madre	 la	 expusiera	 de
aquella	manera	tan	descarnada.
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—En	esa	época	sentí	mucha	rabia	contra	ti,	te	estaban	agrediendo	y	tú	no	hacías
nada;	 tampoco	me	contaste	nada,	 tan	solo	 te	 limitaste	a	evitar	 la	situación.	Así	que
tuve	que	acudir	a	la	única	persona	que	te	podía	ayudar.	Fue	tu	hermano	el	que	habló
con	aquella	chica	a	la	salida	del	colegio,	supongo	que	tú	le	dirías	quién	era,	que	con
él	sí	llegaste	a	sincerarte.	Camilo	te	veía	igual	que	yo,	decaída	y	asustada,	y	cuando	le
conté	el	problema	no	dudó	en	intervenir.	Él	nunca	me	dijo	lo	que	habló	con	ella	y,	la
verdad,	poco	me	importa,	la	cuestión	es	que	todo	se	resolvió.	—Su	madre	la	miraba
ahora	con	intensidad—.	¿Lo	has	comprendido?

—Crees	que	soy	cobarde.
—No,	hija,	no	es	eso.	Cuando	soy	dura	contigo	no	lo	hago	por	sadismo,	lo	hago

por	rabia,	lo	hago	para	que	te	sirva	de	acicate,	para	que	reacciones.	Ni	tu	hermano	ni
yo	vamos	a	estar	siempre	para	solucionarte	los	problemas.	Hija,	no	creo	que	seas	una
cobarde,	no.	Tu	defecto	es	aún	mayor.	Creo	que	eres	débil,	y	lo	eres	porque	nunca	te
has	 enfrentado	a	 los	problemas.	La	 fortaleza	 se	 construye	 a	base	de	 callos.	—Hizo
una	pausa,	parecía	haberse	quedado	sin	resuello.	Remedios	no	se	atrevía	a	mirarla	a
la	cara.	Al	poco	añadió—:	Tu	hija	necesita	tu	ayuda,	¿qué	vas	a	hacer?

Remedios	alzó	la	vista	hacia	su	madre	y	descubrió	a	Sergio	detrás	de	ella,	que	por
lo	 visto	 había	 llegado	 sin	 que	 nadie	 se	 diera	 cuenta	 y	 estaba	 escuchando	 la
conversación	 en	 la	 puerta	 de	 la	 cocina.	 Antes	 de	 que	 pudiera	 decir	 nada,	 el	 chico
subió	las	escaleras	en	dirección	a	su	cuarto.

«¡Nenaaaaaaa!».	 La	 voz	 de	 Loquillo	 estalló	 en	 su	 cabeza	 como	 un	 grito	 de
esperanza,	como	una	explosión	de	rabia	contenida.	Se	puso	en	pie	sin	necesidad	de
responder	a	su	madre.	«Pero	ya	hace	tiempo	que	me	has	dejado	/	y	probablemente	me
habrás	olvidado.	/	No	sé	qué	aventuras	correré	sin	ti».
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CAPÍTULO	65

Turia	 llegó	 a	 casa	 como	 si	 caminara	 entre	 brumas.	Miraba	 hacia	 atrás	 cada	 pocos
pasos,	imaginando	que	alguien	la	seguía,	que	querían	agredirla	de	nuevo.	Observaba
de	 refilón	 los	gestos	y	 las	 caras	de	 los	hombres	 con	 los	que	 se	 cruzaba	y	 en	 todos
ellos	percibía	una	amenaza.	Sus	nervios	se	hallaban	tensos	como	las	cuerdas	de	una
guitarra	 y	 sentía	 la	 necesidad	 imperiosa	 de	 echarse	 a	 llorar.	Las	 piernas	 se	movían
rápidamente	mientras	se	recolocaba	el	hiyab	gris.	El	botón	del	vaquero	se	había	roto
y	tenía	que	ajustarse	los	pantalones	de	vez	en	cuando	por	miedo	a	que	se	le	cayera.	Y
a	pesar	de	 todo	 lo	que	 le	había	 sucedido	aquella	 tarde,	aún	debía	hacer	 frente	a	un
asunto	más	 importante	en	el	que	se	 jugaba	su	 futuro.	Una	cuenta	atrás.	Tic,	 tac.	 El
tiempo	 pasaba	 muy	 deprisa,	 acelerado	 por	 tantos	 acontecimientos,	 por	 tantas
emociones	que	aún	no	sabía	cómo	asimilar.	Nunca	olvidaría	el	 rostro	congelado	de
Dani,	 el	 sufrimiento	 de	 un	 niño	 que	 se	 había	 convertido	 en	 hombre	 en	 el	 mismo
momento	de	morir.	Su	inocencia	había	quedado	atrás	a	la	vez	que	lo	hacía	su	último
aliento.

Tic,	 tac.	 Sergio	 le	 había	 tendido	 una	 mano,	 y	 ella	 estaba	 dispuesta	 a	 tomarla.
Nadie	más	podía	ayudarla	en	aquel	momento,	ni	la	policía,	ni	Marisol,	ni	sus	padres.
Solo	Sergio	había	respondido,	solo	Sergio	estaba	allí	con	ella.

Su	madre	se	interpuso	en	su	camino	cuando	le	abrió	la	puerta	del	piso.
—Prepara	tus	cosas.	Mañana	nos	vamos.
No	 podía	 ser.	 Contaba	 con	 un	 día	 más,	 unas	 horas	 más,	 un	 tiempo	 extra	 para

poner	 en	 orden	 su	 agitada	 mente.	 Pero	 habría	 que	 adaptarse.	 Y	 así	 lo	 hizo.	 No
preguntó,	 no	 suplicó.	 Su	 madre	 no	 iba	 a	 ayudarla,	 no	 comprendía	 el	 infierno	 que
estaba	 viviendo,	 lo	 más	 probable	 es	 que	 ni	 siquiera	 la	 creyera.	 Y	 Turia	 tampoco
estaba	 dispuesta	 a	 someterse	 de	 nuevo	 al	 rictus	 serio	 y	 distante,	 a	 la	 mirada
desnaturalizada	de	una	madre	asqueada	por	la	presencia	de	su	hija.

Fue	directa	a	su	habitación,	la	misma	que	había	compartido	con	Malika	y	donde
había	perdido	su	inocencia.	Sintió	vértigo	y	alivio	a	partes	iguales.	Sacó	una	pequeña
maleta	que	guardaba	en	el	altillo	del	armario	empotrado	y	comenzó	a	llenarla	con	sus
escasas	pertenencias;	ropa	y	libros,	básicamente.	Cuando	terminó,	la	habitación	había
adquirido	un	aspecto	aún	más	 triste,	despojada	de	 los	pequeños	conquistadores	que
habían	ganado	sus	paredes	otrora	blancas,	que	se	habían	posado	sobre	los	muebles	de
cuarta	o	quinta	mano	incluidos	en	el	precio	del	alquiler.	No	echaría	en	falta	nada	de
aquello.	Observó	el	oso	de	peluche	marrón	que	descansaba	sobre	su	cama.	Lo	tomó	y
lo	lanzó	a	la	papelera.	Ya	no	le	iba	a	hacer	falta.	Ahora	debía	mirar	hacia	delante	y
comenzar	 una	 nueva	 vida,	 conquistar	 un	 nuevo	 espacio,	 luchar	 por	 una	 nueva
sensación	 de	 pertenencia.	 Todo	 lo	 que	 había	 sido	 su	 vida	 anterior	 le	 asqueaba.	Ya
nada	le	pertenecía	y	nada	quería.
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Se	 tumbó	en	 la	cama	vestida,	con	 la	maleta	al	 lado.	No	 tenía	hambre	ni	 sueño,
solo	 quería	 descansar	 mientras	 esperaba	 a	 que	 todos	 durmieran.	 Entonces	 se
escaparía,	dejaría	atrás	su	vida	mancillada	para	iniciar	una	nueva	en	la	que	ella	misma
tomaría	 las	 riendas.	Sin	 llegar	 a	 ser	 consciente	del	 cansancio	que	 la	 embargaba,	 se
quedó	dormida.
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CAPÍTULO	66

Eran	casi	las	diez	de	la	mañana	y	Sergio	estaba	sentado	a	la	mesa	de	la	cocina,	dando
vueltas	al	mechero	Bic	decorado	con	 la	 imagen	de	 la	Virgen	de	 la	Caridad.	Estaba
nervioso,	muy	nervioso,	porque	Turia	todavía	no	había	llegado.	Se	había	levantado	a
las	 seis	 de	 la	mañana	 para	 esperarla;	 primero,	mirando	 por	 la	 ventana;	 después	 de
desayunar,	 en	 el	 jardín,	 y	 ahora	 en	 la	 cocina,	 encogido	 por	 el	 frío	 de	 la	 mañana.
Quedaron	en	que	se	pasaría	a	primera	hora,	pero	aún	no	había	aparecido.	Entró	Paula
por	la	puerta,	vestida	aún	con	el	pijama,	con	los	ojos	medio	cerrados	y	la	marca	de	un
doblez	de	la	sábana	cruzándole	la	cara	de	lado	a	lado.

—Buenos	días	—saludó	ella	sin	mucho	entusiasmo.
Sergio	no	contestó.	Estaba	dolido	con	su	hermana.
Giró	el	mechero	muy	rápido	sobre	la	mesa	y	lo	detuvo	con	una	fuerte	palmada.

Paula	pegó	un	respingo	y	se	volvió	molesta.
—Joder,	¿a	qué	viene	eso?
—Tienes	que	decir	la	verdad	—la	abordó	Sergio	sin	más	rodeos.
—¿De	qué	estás	hablando?	—Paula	abrió	la	nevera	y	sacó	un	cartón	de	leche,	que

comenzó	a	verter	en	un	vaso.
—De	lo	tuyo	con	Rodrigo,	estás	llegando	demasiado	lejos.
Paula	se	quedó	de	piedra,	la	leche	comenzó	a	derramarse	sobre	la	encimera	de	la

cocina.	 Sergio	 se	 puso	 en	 pie	 y	 se	 acercó	 a	 ella,	 apretando	 el	mechero	 en	 el	 puño
cerrado.

—Estás	tirando	la	leche.
Paula	reaccionó,	devolvió	el	tetrabrik	a	su	posición	horizontal	y	arrancó	un	papel

absorbente	del	rollo	blanco	para	limpiar	lo	que	había	ensuciado.
—¿Sabes	 lo	mío	con	Rodrigo?	—preguntó	 inmóvil,	avergonzada,	con	 la	cabeza

hundida	entre	los	hombros.
—Pues	claro,	¿te	crees	que	soy	tonto?	Vi	el	mensaje	que	te	dejó	en	Facebook,	os

seguí	cuando	quedasteis	en	el	puerto…	—Hizo	una	pausa,	dudando	si	debía	continuar
—.	Os	vi	el	día	de	la	cena	—dijo	por	fin.

—¿Nos	viste?
—Sí,	os	vi.	—Ahora	Sergio	adoptaba	un	tono	muy	duro—.	¿Cómo	fuiste	capaz?

Es	tu	primo.
—Rodrigo	me	gusta	y	yo	le	gusto	a	él,	¿qué	hay	de	malo	en	eso?
—¡Mucho,	joder!	—Sergio	estaba	furioso—.	Hay	mucho	de	malo,	sobre	todo	si

involucras	a	otras	personas.
—¿Lo	dices	por	ti?	—Ahora	era	Paula	quien	se	ponía	más	agresiva—.	Pues	que

sepas	que	le	pedí	a	Rodrigo	que	te	dejara	en	paz…
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—No	lo	digo	por	mí,	hay	otras	personas	implicadas,	¿te	enteras?	—Sergio	intentó
calmarse,	se	acercó	a	su	hermana	para	hablarle	al	oído—.	Mamá	cree	que	papá	está
abusando	de	 ti,	cree	que	él	 te	hizo	el	desgarro.	Tienes	que	decir	 la	verdad	antes	de
que	sea	demasiado	tarde	y	no	puedas	dar	marcha	atrás.

Paula	se	quedó	de	piedra.	Bajó	la	cabeza	hacia	el	suelo	y	se	echó	a	llorar.
—Eso	no	puede	ser	—sollozó—.	Está	loca,	¿por	qué	iba	a	pensar	eso?
—No	lo	sé,	pero	ayer	escuché	cómo	se	lo	contaba	a	la	abuela.	Tienes	que	decirlo

ya	o	te	vas	a	meter	en	un	buen	lío.
Sergio	miró	el	 reloj,	ya	no	podía	esperar	más.	Dejó	el	mechero	en	 la	mesa	y	 lo

empujó	con	los	dedos	para	que	girara	a	toda	velocidad.	Después	salió	a	toda	prisa	de
la	cocina.

—Sergio,	espera	—le	pidió	ella,	casi	le	suplicó.
—Ahora	no	puedo,	tengo	prisa.
No	se	detuvo.	Salió	por	la	puerta	de	casa	y	echó	a	correr	con	todas	sus	fuerzas	en

dirección	a	San	Antón,	el	barrio	donde	vivía	Turia.	Se	sentía	mal	por	haber	sido	tan
duro	con	su	hermana;	sin	embargo,	sabía	que	no	le	quedaba	más	remedio.	Paula	tenía
que	decir	la	verdad	o	las	cosas	iban	a	llegar	demasiado	lejos.	Corrió	por	la	avenida	de
Jorge	Juan,	pasó	 frente	al	Corte	 Inglés	y	cruzó	 la	 rotonda	del	Escudo	sin	detenerse
siquiera	en	el	 semáforo	en	 rojo.	 ¿Qué	 le	habría	pasado	a	Turia?	¿Por	qué	no	había
venido?	«¡Maldita	sea!».	¿Se	habría	arrepentido	a	última	hora	o,	peor	aún,	la	habrían
pillado	 justo	 cuando	 trataba	 de	 escaparse?	 No	 lo	 sabía	 y	 su	 móvil	 estaba
desconectado.	 «No,	 otra	 vez,	 no»,	 pensó.	 La	 situación	 comenzaba	 a	 parecerse
demasiado	a	lo	que	había	sucedido	con	Dani.

Corrió	sin	detenerse	en	los	cruces	ante	la	amenaza	del	tráfico,	pensando	solo	en
que	 tenía	 que	 llegar	 a	 tiempo	 para	 ayudar	 a	 Turia,	 para	 rescatarla.	 De	 repente,	 un
coche	salió	por	un	cruce	y,	aunque	pegó	un	brusco	frenazo,	se	 lo	 llevó	por	delante,
dejando	 las	 marcas	 de	 las	 ruedas	 grabadas	 en	 el	 asfalto.	 Sergio	 dio	 un	 par	 de
volteretas	 sobre	 el	 capó	 y	 cayó	 al	 suelo,	 dolorido.	 Se	 puso	 en	 pie	 y	 salió	 de	 allí
pitando,	 apretándose	 la	 rodilla	 derecha,	 que	 había	 comenzado	 a	 sangrar	 bajo	 el
pantalón.

El	conductor	se	bajó	del	vehículo	y	comenzó	a	gritar:
—¿Es	que	te	has	vuelto	loco?	Imbécil,	¿te	quieres	matar?	Eh,	espera…	¡Me	has

abollado	el	coche!
Sergio	lo	ignoró	y	continuó	la	carrera,	cojeando,	aguantando	el	dolor	de	la	rodilla,

hasta	que	alcanzó	la	iglesia	de	San	Antón,	donde	giró	a	la	izquierda.	Allí	se	detuvo,
sorprendido.	A	unos	cincuenta	metros	de	él	había	un	Mercedes	algo	destartalado	con
un	bulto	enorme	envuelto	en	plástico	azul	sobre	la	baca.	Los	padres	de	Turia	estaban
ya	subidos	en	el	coche	y	entonces	la	vio	a	ella,	al	lado	del	que	reconoció	como	su	tío,
que	la	sujetaba	del	brazo	y	la	empujaba	para	que	entrara.	Turia	lo	vio.

—¡Sergio!	—gritó,	y	forcejeó	para	zafarse,	pero	su	tío	la	cogió	por	el	cuello	y	la
obligó	a	subir	al	coche.
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—¡Turia!
Sergio	 echó	 a	 correr	 hacia	 ella.	 Estaba	 tan	 solo	 a	 un	 par	 de	metros	 cuando	 el

coche	se	puso	en	marcha.
La	madre	de	Turia	se	dio	la	vuelta	y	le	lanzó	una	mirada	de	incomprensión	pero

también	poco	amistosa.	Sergio	alcanzó	el	maletero,	que	golpeó	con	el	puño.
—¡Pare	el	coche!	¡Pare,	le	digo!
Pero	el	vehículo	aceleró,	dejándolo	atrás.	Sergio	se	detuvo	y	vio	a	Turia	golpear

el	cristal	de	la	ventanilla	desde	el	interior,	con	las	manos	abiertas,	llorando,	pidiendo
ayuda.	 Sergio	 lanzó	 una	 piedra	 que	 cayó	 a	 un	 lado	 de	 la	 acera.	 Había	 fallado.	 El
coche	dobló	la	siguiente	esquina	y	lo	perdió	de	vista.
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Camilo	 abrió	 los	 ojos	 con	 dificultad	 y	 se	 incorporó	 en	 la	 cama	 para	 interrogar	 al
despertador,	 que	 velaba	 su	 sueño	 desde	 la	 mesilla.	 Las	 diez,	 las	 putas	 diez	 de	 la
mañana	y	estaba	destrozado.	Otra	noche	que	había	dormido	mal,	atrapado	como	una
mosca	 en	 la	 pegajosa	 telaraña	 de	 las	 pesadillas,	 despertándose	 cada	 media	 hora,
tratando	de	escapar	sin	conseguirlo.	Las	palabras	de	su	madre	—«Márchate,	márchate
lejos,	 empieza	una	nueva	vida	y	deja	que	 tu	mujer	y	 tu	hijo	vivan	 las	 suyas»—	se
sumaban	ahora	a	las	imágenes	de	su	padre,	un	tipo	alto	y	robusto,	vestido	de	negro
riguroso,	 ataviado	 con	 un	 antifaz	 que	 le	 confería	 el	 anonimato	 y	 el	 sello
inconfundible	 de	 cualquier	 justiciero,	 plantado	 de	 pie,	 con	 los	 brazos	 en	 jarras,
delante	de	un	cuerpo	inerte,	colgado	de	un	gancho	con	las	muñecas	abiertas.	«Si	no	lo
haces,	 ¡acabarás	 matándola!	 Ella	 muerta	 y	 tú	 en	 la	 cárcel,	 ¿es	 ese	 el	 final	 que
buscas?».	Y	cuando	reparaba	en	el	semblante	de	aquel	cadáver,	Camilo	se	descubría	a
sí	mismo,	 ajusticiado,	 castigado,	 pagando	 por	 sus	 tropelías	 contra	 su	 propia	mujer.
«Si	tu	padre	viviera,	se	avergonzaría	de	ti.	Te	has	convertido	en	lo	que	él	más	odiaba
en	este	mundo».

No	podía	seguir	así.	Necesitaba	hablar	con	Pura,	regresar	al	piso,	inspeccionarlo
palmo	 a	 palmo	 para	 descubrir	 cuánto	 de	 verdad	 y	 cuánto	 de	 mentira	 tenían	 sus
suposiciones,	para	buscar	el	acceso	a	esa	parte	secreta	de	La	Jaula,	del	laberinto.	Le
había	 enviado	 un	mensaje	 de	 texto	 explicándole	 sus	 conjeturas,	 pero	Pura	 no	 daba
señales	de	vida.

Otra	 pregunta	 que	 rondaba	 su	 cabeza	 era	 por	 qué	 motivo	 su	 padre	 se	 había
convertido	en	un	asesino,	en	un	vengador	de	mujeres.	Y	la	respuesta	pasaba	por	algo
que	le	había	sucedido	a	su	madre	en	su	juventud,	algo	que	ella	no	estaba	dispuesta	a
contarle,	 ni	 Felipe	 tampoco.	 Entonces,	 ¿cómo	 podría	 averiguarlo?	 Pensó	 en	 su
hermana,	Remedios,	la	eterna	cuidadora,	sumisa,	dócil,	obediente,	casi	una	esclava	de
los	 deseos	 de	 la	 matriarca	 de	 la	 familia.	 ¿Estaría	 ella	 al	 corriente	 del	 hecho	 que
desencadenó	 la	 furia	 del	 Toro?	 Quizás	 en	 algún	 momento	 de	 debilidad	 su	 madre
hubiera	 necesitado	 compartirlo	 con	 alguien,	 con	 su	 propia	 hija,	 su	 sierva,	 su
cancerbera,	la	persona	a	la	que	manejaba	a	su	antojo	y	con	la	que	más	tiempo	pasaba.
Podía	ser.	No	perdía	nada	por	comprobarlo.	Cogió	el	móvil	y	marcó	el	número.	Al
poco	contestó	su	hermana,	con	la	voz	seca,	dura,	un	poco	estresada.

—Dime.
—Remedios,	soy	Camilo.
—Ya,	¿qué	quieres?	—Apenas	escuchaba	su	voz	debido	al	barullo	que	sonaba	de

fondo.
—Oye,	quería	hablar	contigo,	¿te	viene	bien	tomar	un	café?
—¿Un	café?	No	es	un	buen	momento.	Ahora	no	estoy	en	casa.
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—Está	bien,	está	bien…	Solo	quería	preguntarte	una	cosa,	serán	cinco	minutos.
—Pregunta	—respondió	con	resignación.
—Prefiero	hablarlo	en	persona.	Es	un	tema	delicado,	sobre	madre.
—Está	bien.	Llámame	esta	tarde,	intentaré	buscar	un	hueco.
Camilo	no	entendía	a	qué	venía	tanto	misterio.
—De	acuerdo	—dijo—.	Hablamos	entonces.	Gracias,	hermanita.
Y	la	comunicación	se	cortó	sin	recibir	respuesta.

www.lectulandia.com	-	Página	269



CAPÍTULO	68

Sergio	cayó	de	rodillas	en	mitad	de	la	calzada	y	comenzó	a	llorar.	No	podía	ser,	otra
vez	 no.	Otra	 vez	 había	 perdido	 a	 la	 persona	 que	mejor	 le	 entendía,	 y	 de	 nuevo	no
había	 podido	 hacer	 nada	 para	 ayudarla.	Cogió	 varias	 piedras	 y	 las	 lanzó	 con	 rabia
contra	el	edificio	donde	había	vivido	Turia.	Se	puso	en	pie	y	se	dirigió	corriendo	a	la
puerta	 metálica	 para	 asestarle	 una	 patada	 que	 rompió	 un	 par	 de	 cristales.	 Justo
entonces	comenzó	a	sonar	una	sirena.	Sergio	temió	que	fueran	a	detenerlo.	Miró	a	su
alrededor	y	no	vio	nada,	aunque	cada	vez	se	oía	más	cerca.	No	sabía	si	era	la	policía,
los	bomberos	o	una	ambulancia,	aún	no	había	aprendido	a	distinguirlos.

Avanzó	por	la	calle	en	la	dirección	de	donde	procedía	el	estruendo	y,	al	girar	la
esquina,	 vio	 el	Mercedes	 detenido	 a	 un	 lado,	 frente	 a	 un	 coche	 de	 policía	 que	 les
cortaba	el	paso	con	las	sirenas	encendidas.	Los	padres	de	Turia	se	habían	bajado	del
vehículo	mientras	un	par	de	agentes	sacaban	a	rastras	a	su	tío	y	le	ponían	las	esposas.
Después	lo	cachearon	y	lo	obligaron	a	subir	al	coche	patrulla,	más	o	menos	como	él
había	hecho	con	Turia	un	poco	antes.	Sergio	dudó	si	acercarse	o	no,	entonces	ella	lo
vio,	se	bajó	del	Mercedes	y	corrió	hacia	él	para	abrazarlo.	Sergio	la	arropó	contra	su
cuerpo	y	la	levantó	a	peso,	tremendamente	feliz.

—Turia	—sollozó—,	creía	que	te	había	perdido.
El	padre	de	ella	la	miró	con	el	ceño	fruncido	mientras	discutía	con	los	policías.	Su

tío	en	cambio	no	se	resistió	en	ningún	momento.
—Creo	que	es	por	el	asesinato	de	Dani	—explicó	Turia,	 sonriendo	emocionada

—.	Al	final	ha	funcionado,	Sergio,	¿te	lo	puedes	creer?	Al	final	Dani	me	ha	echado
una	mano.

—Dani	 siempre	 fue	 un	 idealista	—afirmó	 Sergio—.	 Estoy	 seguro	 de	 que,	 esté
donde	esté,	se	alegrará	mucho	de	haberte	ayudado.

Volvieron	a	abrazarse.
—Creo	que	es	lo	mejor	que	me	ha	pasado	en	mucho	tiempo,	ya	me	veía	lejos,	ya

pensaba	que	esto	no	tenía	vuelta	atrás	—dijo	Turia,	atropellando	las	palabras—.	Esta
mañana	pensaba	que	todo	había	terminado	para	mí.	—Comenzó	a	llorar—.	Pensaba
que	lo	perdía	todo,	todo.	Pero	no,	por	fin	Dios	me	ha	dado	un	respiro.	No	sé	lo	que
van	a	hacer	mis	padres,	no	creo	que	ahora	nos	vayamos	a	Marruecos,	 al	menos	de
momento.	 Seguramente	mi	 padre	 le	 pagará	 un	 abogado	 a	mi	 tío,	 aunque	 le	 cueste
todos	sus	ahorros.	A	lo	mejor	la	policía	lo	suelta	pronto.	—Su	cara	se	ensombreció—.
Al	menos	tengo	un	poco	de	tiempo	para	pensar.

—Entonces,	¿vendrás	a	mi	casa?
—No,	no	te	preocupes	por	mí.
Y,	para	sorpresa	de	Sergio,	Turia	se	inclinó	sobre	él	y	le	besó	en	la	boca.	Solo	fue

un	 ligero	 roce	de	 labios,	 pero	para	 él	 fue	 su	 primer	 beso,	 el	mejor,	 el	 beso	de	 una
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chica	 que	 tenía	 miedo	 a	 que	 la	 tocaran,	 que	 una	 vez	 se	 puso	 histérica	 cuando	 él
intentó	hacer	lo	mismo	que	acababa	de	hacer	ella.	Fue	un	beso	muy	corto	pero	muy
esperado,	el	único	beso	que	no	olvidaría	jamás	en	su	vida.
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CAPÍTULO	69

Los	ladridos	de	aquel	chucho	la	estaban	volviendo	loca.	Remedios	buscó	por	toda	la
casa	a	Sergio,	sin	éxito.	Últimamente	estaba	muy	raro,	había	llegado	a	la	hora	de	la
comida	 y	 había	 engullido	 su	 plato	 sin	 pronunciar	 palabra,	 para	 luego	 volver	 a
desaparecer	sin	dar	explicación	alguna.	Bueno,	al	fin	y	al	cabo	era	sábado	y	también
tenía	derecho	a	disfrutar	un	poco.	No	era	culpa	suya	que	Paula	no	se	encontrara	bien
y	no	pudiera	 cumplir	 con	 su	 parte	 de	 las	 obligaciones.	De	hecho,	 cada	vez	 la	 veía
peor,	sumida	en	un	silencio	profundo	y	perpetuo,	encerrada	en	su	habitación	como	si
de	una	torre	de	marfil	se	tratara.	Su	madre	también	tenía	aspecto	de	estar	derrotada	y
parecía	más	menuda	que	nunca,	sentada	en	su	sillón	orejero	granate.	Se	agachó	para
sacar	 del	 cajón	 la	 correa	 del	 chucho	 y	 cuando	 se	 volvió	 a	 incorporar	 descubrió	 su
mechero	Bic	sobre	la	mesa	de	la	cocina.	Remedios	ya	lo	había	dado	por	perdido	y	se
sorprendió	mucho	 al	 verlo	 allí.	 Se	 lo	 echó	 al	 bolsillo	 pensando	 que	 quizás	 aún	 le
quedara	un	poco	de	suerte.	Ató	la	correa	al	collar	del	perro	y	salió	a	la	calle.	Aunque
había	 asegurado	que	 ella	 nunca	 lo	 sacaría,	 ahora	 las	 cosas	 habían	 cambiado:	Paula
estaba	enferma,	necesitaba	su	ayuda,	y	una	madre	debía	hacer	cualquier	cosa	por	sus
hijos.

«Débil	—le	había	dicho	su	madre—.	Eres	débil».	Y	había	tomado	la	decisión	más
dolorosa	 y	 radical	 de	 toda	 su	 vida,	 la	 que	 tiraba	 por	 la	 borda	 diecisiete	 años	 de
matrimonio.	 Había	 acudido	 a	 la	 policía	 con	 el	 informe	 de	 la	 ginecóloga	 y	 con
argumentos	que	esgrimió	ante	el	agente	que	estaba	de	guardia.	La	voz	le	temblaba	y
se	 echó	 a	 llorar	 a	 la	 segunda	 palabra.	 El	 hombre	 se	 mostró	 comprensivo,	 intentó
tranquilizarla	con	palabras	suaves,	pero,	una	vez	que	se	volcó,	ya	no	hubo	forma	de
contener	las	lágrimas	y	la	vergüenza.	«Los	trapos	sucios	se	lavan	en	casa».	Su	madre
siempre	fue	radical	al	respecto;	nada	de	airear	los	problemas	de	puertas	afuera,	nada
de	buscarse	a	una	amiga	confesora.	«Lo	que	no	quieras	que	se	sepa,	no	lo	digas.	A
nadie».

Le	 asombró	 lo	 que	 había	 cambiado	 aquella	 comisaría	 de	 policía.	 De	 pequeña
había	 ido	con	su	padre,	y	entonces	 todo	 resultaba	más	sórdido,	más	sucio,	 lleno	de
humo	de	tabaco	y	policías	con	más	aspecto	de	matones	que	los	propios	delincuentes.
Sin	 embargo,	 aquel	muchacho	 que	 tenía	 delante	 era	 el	 fruto	 de	 años	 de	 academia.
Quizás	los	que	pisaban	la	calle	respondieran	a	otro	perfil,	menos	proclives	a	tender	la
mano	y	más	a	golpear	con	ella.	El	agente	le	recomendó	que	abandonara	el	hogar,	que
aceptara	 la	 ayuda	de	 un	 centro	 de	 acogida.	 «No,	 no	 será	 necesario,	 no	 creo	que	 lo
sea».	 Y	 no	 lo	 fue.	 Antonio	 ya	 no	 regresó	 a	 casa	 después	 de	 haber	 salido	 aquella
mañana.

Encaminó	 sus	 pasos	 a	 un	 solar	 que	 estaba	 a	 un	 par	 de	 manzanas	 de	 su	 casa,
mirando	alrededor,	con	miedo	a	cruzarse	con	algún	vecino.	¿Y	si	alguien	se	enteraba
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de	 lo	 que	 había	 sucedido?	 Algún	 conocido	maledicente	 podía	 acercarse	 y	 decirle:
«Hombre,	Remedios,	vaya,	así	que	tu	marido	disfruta	violando	a	tu	hija.	¿Y	cómo	es
que	no	sabías	nada	hasta	ahora?	Seguro	que	sí	que	lo	sabías,	pero	decidiste	mirar	para
otro	lado,	¿verdad,	Remedios?	Eso	es	lo	que	hacen	los	débiles».

En	cuanto	le	quitó	la	correa,	el	chucho	echó	a	correr	por	aquel	descampado	lleno
de	 basura.	Observó	 los	movimientos	 precisos	 del	 animal,	 con	 el	 que	 no	 conseguía
identificarse,	con	el	que	no	se	sentía	cómoda	en	absoluto.	El	descampado	era	amplio,
la	 huella	 de	 una	 casa	 perdida,	 un	 hueco	 situado	 entre	 dos	 fachadas	 idénticas.
Comenzaba	a	anochecer	y	hacía	frío,	quizás	por	eso	estaba	sola	y	no	se	había	cruzado
con	nadie	por	la	calle.	Lo	agradeció.	Yastin	y	ella	eran	los	únicos	conquistadores	de
aquellas	tierras	deprimidas.

Antes	 de	 la	 visita	 a	 comisaría	 había	 desayunado	 con	 su	 madre,	 que	 masticaba
ruidosamente	las	tostadas	intentando	controlar	el	vaivén	de	la	dentadura	postiza.	Esa
mañana	 su	 presencia	 le	 pareció	más	molesta	 que	 de	 costumbre.	De	 pronto	 decidió
soltar	la	pregunta	que	llevaba	ya	tiempo	rondándole	la	cabeza.

—¿Por	qué	se	suicidó	papá?
El	 pedazo	 de	 tostada	 quedó	 a	 medio	 camino	 de	 su	 boca.	 Martirio	 tardó	 unos

instantes	en	contestar.
—¿A	 qué	 viene	 eso?	 —dijo—.	 ¿Es	 por	 las	 estúpidas	 investigaciones	 de	 tu

hermano?
—No,	mamá,	no	tiene	nada	que	ver	con	eso.
—¿Entonces?
—Contéstame,	por	favor.
—Fue	una	muerte	absurda.	Hoy	en	día	lo	habrían	diagnosticado	como	depresión	y

le	habrían	dado	la	baja	laboral,	se	habría	recuperado	y	seguiría	con	nosotros.
—No	lo	creo.
—¿Qué	es	lo	que	no	crees?	—El	tono	de	Martirio	se	volvía	amenazante.
—No	creo	que	tuviera	depresión.
—Y	tú	qué	sabrás	de	eso.
—Lo	mismo	que	tú,	mamá.	Él	se	suicidó	por	algo.
—¿Ah,	sí?	¿Y	cuál	es	tu	hipótesis,	señorita	listilla?
—Creo	que	se	sentía	culpable.
Su	madre	calló,	lo	que	animó	a	Remedios	a	continuar:
—Cuando	él	murió,	pensé	que	era	culpa	mía,	que	debería	haber	 reparado	en	su

depresión,	 que	 tendría	 que	 haberle	 ayudado	 de	 alguna	 forma.	 La	 gente	 empezó	 a
cuchichear.	Decían	por	 lo	bajo:	«Mira,	esta	es	 la	hija	de	Ángel,	el	que	se	suicidó».
Inventaban	sus	propias	hipótesis,	pensaban	que	éramos	una	familia	de	desdichados	y
que	 papá	 era	 una	 persona	 débil	 que	 no	 supo	 hacer	 frente	 a	 algún	 problema
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económico.	O	peor	aún,	que	tú	le	amargabas	la	vida	y	que	no	vio	otra	salida	que	el
suicido.

—Eso	son	tonterías.
—Nunca	nos	hablaste	de	lo	que	pasó,	siempre	cambiabas	de	tema.	Ahora	pienso

que	 papá	 no	 se	 comportó	 como	 una	 persona	 débil,	 sino	 como	 una	 persona
atormentada.	—Hizo	una	breve	pausa—.	¿Qué	le	atormentaba,	mamá?	Tú	debes	de
saberlo.

—Hija,	no	sé	de	qué	tonterías	estás	hablando.	Sacas	las	cosas	de	quicio	y	todo	por
las	estupideces	de	tu	hermano.

—No	te	andes	por	las	ramas,	mamá.	¿Qué	atormentaba	a	papá?	¿Por	qué	dejó	el
piso	a	la	chica?	¿Qué	ocultaba?

Entonces	su	madre	le	contestó,	dándole	una	repuesta	cifrada	y	enigmática	que	ella
no	esperaba:

—Tu	 padre	 y	 yo	 nos	 queríamos	 a	 nuestra	 manera.	 El	 sufrimiento	 compartido
puede	hacer	que	dos	personas	se	unan.	Pero	entre	tu	padre	y	yo	había	algo	más	que
dolor,	había	culpabilidad,	y	esa	culpabilidad	se	remonta	mucho	tiempo	atrás.	No	creo
que	necesites	conocer	la	historia.

En	 ese	 momento	 apareció	 Sergio	 en	 la	 cocina,	 que	 se	 había	 levantado
extrañamente	temprano	para	ser	sábado.	Se	sentó	a	desayunar	con	ellas	y	Remedios
ya	no	pudo	arrancarle	una	palabra	más	a	su	madre.

El	chucho	continuaba	pegando	saltos,	marcando	el	territorio.	Al	final	del	descampado
otro	perro	dio	un	brinco	en	actitud	amenazante.	Yastin	se	quedó	inmóvil	frente	a	él,
en	 una	 posición	 simétrica,	 como	 si	 se	 estuviera	mirando	 en	 un	 espejo.	 El	 otro	 era
mucho	más	flaco,	con	patas	largas	y	el	pelo	blanco.	Remedios	no	entendía	de	perros,
pero	creía	que	era	uno	de	caza,	un	galgo.	Dudó	si	debía	acercarse	o	no,	si	debía	tratar
de	espantar	al	chucho	pulgoso	para	que	no	agrediera	al	suyo.	Antes	de	que	pudiera
decidirse,	 los	dos	 saltaron	el	uno	contra	el	otro	y	 se	enzarzaron	en	una	 fiera	pelea.
Remedios	cerró	los	ojos,	no	soportaba	la	violencia.	Escuchó	los	ladridos	furiosos,	las
dentelladas	que	volaban	a	diestro	y	siniestro,	los	gruñidos,	y	al	final	hubo	un	quejido,
un	 lamento	 que	 se	 apagó	 poco	 a	 poco,	 enmascarado	 por	 los	 rugidos	 del	 vencedor.
Remedios	abrió	los	ojos	y	miró	hacia	el	fondo	del	solar,	dispuesta	a	salir	corriendo	si
había	ganado	el	galgo	pulgoso.	Entonces	descubrió	a	Yastin	 apretando	el	 cuello	del
otro	 entre	 sus	 fuertes	 mandíbulas;	 el	 galgo	 estaba	 inmóvil,	 tumbado	 de	 lado,
sangrando	a	borbotones,	muerto.	Remedios	sintió	asco.	El	corazón	aún	le	saltaba	en
el	pecho	a	punto	de	sufrir	un	infarto.	Sabía	que	no	tenía	que	haberles	permitido	que	se
quedaran	con	el	chucho.	Por	suerte	Yastin	había	ganado	la	pelea,	pero	si	algo	así	 le
hubiera	sucedido	a	Paula,	seguramente	su	hija	no	habría	podido	soportarlo.	Paula	era
una	niña	débil	y	delicada,	y	ahora,	además,	estaba	pasando	por	una	situación	horrible.
Intentó	no	pensar	en	eso.
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Caminó	 hacia	 el	 fondo	 del	 solar,	 despacio,	 con	 miedo,	 mientras	 llamaba	 al
chucho.

—¡Yastin!	¡Vamos,	ven	aquí!
El	animal	soltó	al	fin	el	cuerpo	inerte	y	se	acercó	cojeando,	gimiendo	por	el	dolor

de	las	heridas	en	el	lomo,	las	patas	y	el	cuello,	sangrando	abundantemente.	Se	detuvo
frente	 a	 ella	 y	 se	 sentó	 moviendo	 el	 rabo,	 con	 las	 orejas	 echadas	 hacia	 atrás.
Remedios	no	se	atrevió	a	tocarlo,	ya	le	daba	bastante	asco	de	normal,	pues	más	ahora,
lleno	 de	 sangre	 y	 babas.	 Tendría	 que	 llevarlo	 al	 veterinario	 si	 no	 quería	 que	 se
desangrara,	pero	antes	necesitaba	un	cigarrillo.	Sacó	el	paquete	del	bolsillo	y	se	puso
uno	 entre	 los	 labios.	 El	 simple	 tacto	 del	 papel,	 del	 filtro	 esponjoso,	 la	 ayudó	 a
tranquilizarse	un	poco.	Buscó	el	mechero	en	el	otro	bolsillo	y	lo	empuñó	con	manos
trémulas,	con	el	susto	aún	en	el	cuerpo.

De	 pronto	 el	 chucho	 se	 puso	 en	 pie,	 el	 lomo	 erizado	 de	 nuevo,	 los	 colmillos
preparados	 para	 atacar,	 los	 lamentos	 reemplazados	 por	 un	 siniestro	 gruñido.
Remedios	se	quedó	de	piedra,	el	animal	volvía	a	ponerse	en	actitud	de	ataque,	esta
vez	 contra	 ella.	 No	 podía	 ser,	 era	 su	 ama.	 Observó	 el	 dibujo	 de	 la	 Virgen	 de	 la
Caridad,	 intentando	 tranquilizarse,	 dirigiéndole	 sus	 oraciones	 para	 que	 aquel	 bicho
rabioso	 se	 calmara	 y	 dejara	 de	 mirarla	 de	 esa	 forma	 desafiante.	 Ya	 había	 sufrido
bastantes	sobresaltos	por	un	día.

—Yastin…,	vamos,	cálmate,	perrito.
Alargó	la	mano	con	el	mechero,	haciéndole	un	gesto	para	que	se	sentara,	pero	lo

único	que	consiguió	fue	avivar	sus	gruñidos.	Remedios	dio	un	paso	atrás,	el	corazón
palpitando	 de	 nuevo	 a	 ritmo	 desbocado.	 Como	 en	 un	 acto	 reflejo,	 se	 acercó	 el
mechero	a	la	boca	y	lo	encendió	para	prender	el	pitillo.
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CAPÍTULO	70

Antonio	 salió	a	 la	 calle	después	de	una	 intensa	 jornada	de	 trabajo.	Había	discutido
con	Manolo,	su	compañero,	porque	había	llegado	con	retraso	y	encima	pretendía	irse
antes,	supuestamente	por	asuntos	familiares.	Antonio	sabía	que	no	era	cierto	y	que	el
partido	 de	 fútbol	 que	 se	 jugaba	 esa	 tarde	 estaba	 directamente	 relacionado	 con	 sus
prisas.	Ya	se	lo	había	hecho	otras	veces.	Sí,	trabajar	un	sábado	era	una	putada,	pero
no	por	eso	tenía	que	comerse	él	todo	el	marrón.

Beatriz	había	hablado	con	él	esa	misma	tarde	en	la	oficina,	cuando	le	explicó	en
qué	consistía	la	instalación	que	tenían	que	llevar	a	cabo.

«Tengo	que	terminar	un	proyecto	y	después	me	iré	a	casa	—le	había	dicho—.	Si
Camilo	sale,	te	llamaré	para	que	vengas	mientras	comienzo	a	preparar	las	maletas».
Al	cabo	de	un	rato	volvió	a	llamar:

«He	llegado.	Camilo	no	está,	date	prisa».
Y	Antonio	había	tenido	que	pelearse	con	Manolo	para	que	se	quedara	a	terminar

el	trabajo	que	se	traían	entre	manos.
«Lo	ha	ordenado	Beatriz	—le	había	gritado	al	fin—,	¿quieres	que	la	llame?».	El

otro	no	rechistó,	aunque	le	lanzó	una	mirada	capaz	de	partirlo	en	dos.
Así	que	cuando	Antonio	abandonó	el	 trabajo,	el	malhumor	corría	por	su	cuerpo

como	un	veneno.	Mientras	se	dirigía	a	su	coche	solo	pensaba	en	que	debía	darse	prisa
para	ayudar	a	Beatriz	a	recoger	las	cosas,	para	protegerla	del	peligro	en	caso	de	que
Camilo	 apareciera.	La	 acompañaría	 al	 piso	 de	 sus	 padres	 y	 después	 él	 regresaría	 a
casa.	 Tenía	 que	 resolver	 sus	 asuntos.	 Antes	 que	 nada,	 le	 debía	 una	 explicación	 a
Remedios;	se	la	merecía.

Hacía	frío,	un	frío	húmedo	que	helaba	la	cara	y	cortaba	las	manos.	Antonio	sintió
alivio	al	subir	al	coche.	Entonces	el	teléfono	móvil	comenzó	a	vibrar	en	el	bolsillo	de
su	chaqueta.	Se	asustó,	quizás	le	había	ocurrido	algo	a	Beatriz.

—¿Sí?
—¿El	 señor	Antonio	García	Ballester?	—preguntó	 una	 voz	 de	 hombre,	 seria	 y

rotunda,	al	otro	lado	de	la	línea.
—Sí,	soy	yo.
—Soy	 inspector	de	policía	del	Servicio	de	Atención	a	 la	Familia	de	Cartagena.

Tiene	que	presentarse	en	comisaría	con	motivo	de	unos	hechos	denunciados	por	doña
Remedios	Rey	Esparza.

—¡Mi	mujer!
—Señor,	tiene	que	venir	para	tomarle	declaración.
—¿Para	tomarme	declaración?	¿Qué	ha	pasado?
«Alguna	desgracia	—pensó—,	quizás	un	robo,	un	asalto».	Su	corazón	se	aceleró.
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—Señor,	 le	 repito	 que	 tiene	 que	 venir	 a	 comisaría	 para	 que	 le	 tomemos
declaración	 por	 unos	 hechos	 que	 le	 ha	 imputado	 doña	 Remedios	 Rey.	 ¿Me	 ha
comprendido?

—¿Quiere	decir	que	mi	mujer	me	ha	denunciado?
—Exacto,	señor.
—No	lo	entiendo,	¿de	qué	me	acusa?
—Para	eso	tiene	que	presentarse	en	comisaría,	señor.
—Pero	no	puede	ser,	se	han	equivocado.
—Señor	García,	necesitamos	que	acuda	inmediatamente	a	comisaría	—insistió	el

policía,	empleando	un	tono	más	duro	que	firme.
Antonio	 se	 asustó;	 estaba	 hecho	 un	 auténtico	 lío,	 aún	 no	 se	 podía	 creer	 que

aquello	estuviera	sucediendo	de	verdad.	Tenía	que	ir	a	ayudar	a	Beatriz,	pero	ahora	lo
llamaba	la	policía	porque	tenían	que	tomarle	declaración.	Declaración,	¿de	qué?

—Oiga,	mire,	ahora	mismo	no	puedo,	tengo	un	asunto	urgente	que…
—Si	no	se	presenta	en	una	hora,	nos	veremos	obligados	a	detenerle.
—Usted	no	 lo	entiende,	 tengo	un	problema	que	debo	resolver.	Solo	necesito	un

par	de	horas,	a	lo	sumo.
—Haga	lo	que	crea	conveniente,	yo	ya	le	he	advertido.
—Está	 bien,	 voy	 para	 allá.	 —Antonio	 se	 sentía	 muy	 mal,	 Beatriz	 nunca	 le

perdonaría	haberle	 fallado—.	Oiga,	 ¿y	dice	que	me	ha	denunciado	Remedios	Rey?
¿Está	seguro?

—Sí,	tendrá	más	información	cuando	se	presente	a	declarar.
—Está	bien,	de	acuerdo	—dijo	Antonio,	y	colgó.
De	pronto	pensó	en	llamar	a	Beatriz	para	disculparse	por	no	acudir	a	la	cita.	Pero

no	podía	hacerlo,	 se	sentiría	 traicionada,	 jamás	se	creería	una	excusa	 tan	 rebuscada
como	que	lo	había	llamado	la	policía	para	declarar.	Para	declarar,	¿sobre	qué?	Marcó
el	número	de	su	mujer.	Nadie	contestó.

Arrancó	 el	 coche	 y	 se	 puso	 en	 marcha.	 Lo	 mejor	 sería	 ir	 a	 comisaría	 para
descubrir	de	qué	iba	todo	aquel	embrollo	y	después	iría	a	buscar	a	Beatriz.

Tenía	que	darse	prisa.	No	podía	fallarle.
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CAPÍTULO	71

Camilo	apretó	de	nuevo	el	botón	de	rellamada.	Nada	de	nada.	Pura	no	había	vuelto	a
conectar	el	 teléfono	desde	 la	última	vez	que	 se	vieron,	era	 imposible	contactar	con
ella.	Aparcó	 el	 coche	 en	 una	 plaza	 que	 acababa	 de	 abandonar	 una	 furgoneta	 justo
enfrente	de	 la	casa	de	su	madre,	 la	casa	que	evocaba	 la	opresión,	 la	 tiranía	que,	de
forma	despiadada,	aunque	solapada,	había	sufrido	durante	tantos	años.

Ya	 desde	 pequeños,	 su	 madre	 se	 había	 preocupado	 mucho	 por	 inculcarles	 sus
ideas	 dogmáticas,	 de	 enseñarles	 que	 había	 que	 rezar	 cada	 noche	 para	 que	Dios	 los
escuchara	y	los	tuviera	en	consideración,	que	había	que	ir	a	misa	todos	los	domingos,
atendiendo	a	las	historias	sangrientas	de	un	Dios	devastador	que,	cuando	los	hombres
lo	 decepcionaban,	 no	 dudaba	 en	 desatar	 su	 furia	 para	 castigarlos.	 Él	 y	 Remedios
fueron	a	un	colegio	de	curas	y	de	monjas,	respectivamente,	donde	recibieron	la	mejor
educación	de	la	ciudad,	una	educación	minada	por	las	mismas	ideas	que	su	madre	se
empeñaba	en	afianzar.	Sin	 embargo,	 el	 espíritu	 crítico	que	poco	a	poco	 se	 forjó	 en
Camilo	 desató	 una	 dolorosa	 batalla	 interna	 que	 lo	 llevó	 a	 rebelarse	 contra	 las
convicciones	que	le	habían	inculcado.	Y	llegó	el	momento	de	volver	a	catequesis	para
realizar	el	sacramento	de	la	confirmación.	Camilo	se	negó	y	le	explicó	a	su	madre	las
dudas	 existenciales	 por	 las	 que	 atravesaba.	 Al	 contrario	 de	 lo	 que	 esperaba,	 ella
pareció	 entenderlo.	 «Es	 tu	 decisión;	 si	 no	 estás	 seguro,	 será	 mejor	 que	 no	 te
confirmes».	 Fue	 justo	 entonces	 cuando	Martirio	 comenzó	 a	 quedar	 casi	 todos	 los
fines	de	semana	con	unos	amigos	que,	por	casualidad,	resultaron	ser	muy	creyentes	y
muy	practicantes	y	que,	por	casualidad	también,	tenían	una	hija	de	la	edad	de	él,	una
muchacha	 muy	 atractiva	 a	 la	 que,	 por	 casualidad,	 le	 encantaban	 las	 clases	 de
catequesis.	Se	llamaba	Caridad,	como	la	patrona	de	Cartagena,	y	no	tardó	mucho	en
convencer	a	Camilo	de	la	existencia	de	un	Dios	bondadoso	que	nos	protege	desde	el
cielo	 y	 al	 que	 hay	 que	 estar	 muy	 agradecidos.	 «Mira	 las	 flores,	 los	 pájaros,	 los
animales,	el	agua	de	los	ríos	o	la	inmensidad	del	mar.	¿De	verdad	crees	que	es	puro
azar?	Hay	una	mano	que	armoniza	el	universo,	que	hace	que	vivamos	en	paz	con	el
mundo	 y	 con	 nosotros	 mismos».	 Cuando	 Camilo	 escuchaba	 las	 palabras	 que
articulaban	 aquellos	 labios	 tan	 perfectos,	 que	 se	 fraguaban	 en	 aquel	 cerebro
custodiado	 por	 un	 rostro	 angelical,	 no	 era	 capaz	 de	 creer	 en	 ninguna	 otra	 cosa,	 de
oponer	 ningún	 argumento,	 de	 pedirle	 explicaciones	 acerca	 de	 los	 terremotos,	 las
inundaciones	y	 los	 incendios,	 de	preguntarle	 por	 qué	 la	 Iglesia	 se	 había	mantenido
siempre	al	lado	del	poder,	incluso	de	los	dictadores	más	crueles	y	despiadados.	Y	en
menos	 de	 un	mes	 se	 hicieron	 novios	 y	 Camilo	 se	 apuntó	 con	 ella	 a	 las	 clases	 de
catequesis	 y	 al	 cabo	 de	 dos	 años	 se	 confirmaron	 juntos,	 como	 buenos	 cristianos,
convirtiéndose	en	dóciles	miembros	del	rebaño	de	la	Iglesia.
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Poco	después	Camilo	se	marchó	a	Valencia	para	estudiar	en	la	universidad,	fuera
del	alcance	de	los	tentáculos	de	su	madre,	que	se	empeñaba	en	que	volviera	todos	los
fines	de	semana.	Al	principio	lo	hacía	porque	su	madre	así	lo	quería	y	porque	Caridad
se	 quedó	 en	 Cartagena,	 estudiando	 un	 módulo	 de	 formación	 profesional.	 Sin
embargo,	el	ambiente	universitario	era	muy	distinto	a	lo	que	Camilo	había	conocido
hasta	 entonces.	 Y	 entre	 los	 estudios,	 la	 bebida	 y	 las	 drogas,	 conoció	 a	 otra	 chica,
Ariel,	 algo	 más	 fea	 que	 Caridad	 pero	 cien	 veces	 más	 divertida	 y	 dispuesta	 a
descubrirle	 uno	 de	 los	 placeres	más	 ansiados	 por	 cualquier	 hombre,	 el	mismo	 que
Caridad	le	negaba	hasta	que	su	unión	hubiera	recibido	la	bendición	divina.	A	partir	de
entonces	 las	 visitas	 semanales	 se	 convirtieron	 en	 mensuales,	 y	 cuando	 Caridad	 se
quejó,	 Camilo	 le	 dijo	 que	 fuera	 pensando	 en	 consumar	 su	 matrimonio	 con	 otro,
porque	él	era	ateo	y	no	se	iba	a	casar	por	la	Iglesia.	Así	terminó	su	primer	noviazgo.
Al	 día	 siguiente	 recibió	 una	 llamada	de	 su	 padre,	 que	 le	 pedía	 que	volviera	 a	 casa
porque	tenían	que	hablar	con	él.	Camilo	se	negó	al	principio,	porque	sabía	que	no	era
su	 padre	 quien	 se	 lo	 pedía,	 pero	 cedió	 después	 de	 que	 le	 amenazara	 con	 cerrar	 la
cuenta	corriente	donde	cada	mes	le	ingresaban	el	dinero	para	su	manutención.	Ese	fin
de	 semana	 tuvo	 una	 interesante	 conversación	 con	 su	 padre,	 ambos	 en	 el	 salón
comedor,	sentados	a	la	mesa,	uno	frente	al	otro,	y	su	madre	en	el	sofá,	a	su	espalda,
supervisando	el	espectáculo	para	asegurarse	de	que	todo	transcurriera	como	ella	había
previsto.

«¿Qué	 estás	 haciendo,	 Camilo?	 Caridad	 es	 una	 buena	 chica,	 ¿por	 qué	 la	 has
dejado?».	 Aquello	 indignó	 mucho	 a	 Camilo;	 se	 sintió	 muy	 enfadado,	 humillado,
como	un	niño	al	que	obligaban	a	dar	explicaciones.

«Eso	es	cosa	mía,	¿no?	—le	dijo—.	¿Por	qué	os	metéis	en	esto?».	Su	padre	miró
por	encima	de	su	hombro	en	busca	de	confirmación	y,	cuando	la	encontró,	miró	de
nuevo	a	su	hijo	con	el	ceño	fruncido.

«Somos	tus	padres	y,	como	tales,	es	nuestro	deber	velar	por	ti.	Nosotros	queremos
a	Caridad	como	a	una	hija,	es	una	más	de	la	familia.	Al	menos	nos	merecemos	una
explicación».	Camilo	dudó	si	debía	contestar	o	no;	cuando	decidió	que	no	tenía	otro
remedio,	 no	 tenía	 muy	 claro	 qué	 tono	 debía	 usar.	 Sin	 embargo,	 era	 muy	 difícil
rebelarse	contra	la	autoridad	que	su	padre	ostentaba,	así	que	apostó	por	ser	sincero:
«Caridad	 es	 una	 chica	 agradable,	 no	 te	 lo	 discuto,	 pero	 no	 compartimos	 las	 ideas
fundamentales.	Hasta	ahora	había	intentado	convencerme	de	que	ella	tenía	razón,	de
que	era	la	mejor	mujer	a	la	que	podía	aspirar.	Ahora	sé	que	no	lo	es.	Además,	estoy
enamorado	 de	 otra	 chica».	 Su	 padre	 enmudeció,	 sin	 saber	 cómo	 continuar	 la
conversación.	Entonces	Martirio	se	puso	en	pie	y	se	acercó	a	Camilo,	acariciándole	el
pelo.	 «Es	 normal	 que	 tengas	 otras	 relaciones,	 hijo,	 eso	 no	 debe	 preocuparte.
Diviértete,	 disfruta,	 pero	 no	 cometas	 el	 error	 de	 despreciar	 a	 la	 que	 será	 la	 mejor
madre	de	 tus	hijos».	Camilo	se	apartó	de	ella	dando	un	fuerte	empujón	a	 la	silla,	y
comenzó	a	gritar:
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«Creo	que	no	lo	habéis	entendido,	¡ya	no	quiero	a	Caridad!	No	me	interesa	vivir
con	ella,	procrear	con	ella,	ni	aguantar	sus	ideas	retrógradas.	Si	es	que	me	caso	algún
día,	¡lo	haré	con	quién	me	dé	la	gana!».	Su	padre	alzó	la	mano	y	la	descargó	en	una
sonora	bofetada.

«¡No	 le	 hables	 así	 a	 tu	 madre!».	 Camilo	 lo	 miró	 con	 los	 ojos	 anegados	 en
lágrimas,	 conteniendo	 la	 rabia	 que	 se	 concentraba	 en	 sus	 puños	 apretados,
reprimiendo	el	impulso	de	golpear	a	su	madre,	la	titiritera	que	manejaba	los	hilos	de
la	familia,	la	verdadera	culpable	del	castigo	que	había	recibido.	Así	que	concentró	su
rabia	en	reforzar	su	postura:

«No	haréis	que	cambie	de	opinión».	Y	cuando	su	padre	alzó	la	mano	de	nuevo,	su
madre	lo	sujetó	y	pidió	a	Camilo	que	se	marchara.

En	cuanto	volvió	a	Valencia,	fue	directamente	a	la	habitación	de	Ariel	y	le	hizo	el
amor	durante	toda	la	noche.	A	la	mañana	siguiente	le	pidió	que	se	fuera	a	vivir	con	él
a	un	piso.	Pero	ella	se	rio	de	él	y	lo	tachó	de	loco,	alegando	que	era	muy	joven,	que
no	buscaba	compromisos	serios,	que	quería	disfrutar	de	la	vida.	Camilo	lo	entendió;
sin	embargo,	un	día	después,	por	la	noche,	la	descubrió	en	una	discoteca	enrollándose
con	 otro.	Después	 de	 eso,	 Camilo	 decidió	 centrarse	 en	 los	 estudios	 y	 descubrió	 el
placer	 de	 la	 escritura;	 de	 esa	 etapa	 salieron	 numerosos	 cuentos	 que	 compartía	 solo
con	sus	mejores	amigos.	Alentado	por	las	buenas	críticas,	se	atrevió	a	aventurarse	con
una	novela,	 y	 para	 documentarse,	mantuvo	 continuas	 conversaciones	 con	 su	padre,
poco	antes	de	su	muerte.

Tantos	 años	 después,	 Camilo	 albergaba	 la	 esperanza	 de	 que	 su	 padre	 no	 se
hubiera	suicidado,	de	que	 le	hubiera	encargado	 la	misión	de	atrapar	a	 su	homicida,
pero	 esa	 esperanza	 había	 quedado	 aniquilada	 por	 los	 últimos	 descubrimientos	 que
apuntaban	 a	 su	 padre	 como	 el	 único	 asesino,	 un	 justiciero	 que	 cometió	 un	 error	 e
impartió	para	sí	mismo	la	misma	pena	que	para	el	resto.	Pero	había	un	hecho,	algo
relacionado	con	su	madre,	que	fue	el	desencadenante	de	que	su	padre	se	convirtiera
en	un	monstruo.	Quizás	ahora	su	hermana	pudiera	descubrirle	de	qué	se	trataba.

Bajó	 del	 coche	 y	 abrió	 la	 puerta	 del	 jardín	 iluminado	 por	 dos	 farolas	 que
proyectaban	 sombras	 dobles,	 cruzadas,	 sobre	 la	 fachada	 naranja	 recientemente
restaurada.	Con	dos	zancadas	ganó	los	cuatro	peldaños	que	lo	condujeron	a	la	puerta
de	 entrada,	 llamó	 al	 timbre	 y	 esperó	 impaciente.	 El	 postigo	 estaba	 cerrado,
preservando	 la	 privacidad	 del	 interior	 e	 impidiéndole	 ver	 si	 había	 alguien	 en	 casa.
Volvió	a	llamar	y,	esta	vez	sí,	la	puerta	se	abrió.	Era	su	sobrina.

—Hola,	Paula	—se	acercó	para	besarla	en	la	mejilla—,	¿está	tu	madre?
—Ha	 salido	 hace	 un	 rato	 a	 pasear	 al	 perro	—respondió,	 y	mirando	 el	 reloj	 de

pulsera	que	lucía	en	su	muñeca	derecha,	un	reloj	rosa,	con	dibujos	infantiles,	añadió
—:	Es	raro,	ya	debería	haber	vuelto.	¿Quieres	pasar?

—No,	gracias.	No	sabía	que	tuvierais	perro.	¿Dónde	suele	ir	con	él?
—Aquí	cerca,	supongo	—dijo	señalando	hacia	la	derecha—.	Hay	un	solar	un	par

de	manzanas	más	allá,	en	esta	misma	calle.
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—Voy	a	ver	si	la	veo.	—Camilo	bajó	el	primer	escalón	y	se	detuvo	un	instante—.
¿Me	quieres	acompañar?	—le	preguntó.

—Es	que	no	me	encuentro	muy	bien…	—Paula	se	frotó	el	vientre—.	Por	eso	ha
ido	ella.

—De	acuerdo,	ahora	vuelvo.	Que	te	mejores.
—Gracias.
Camilo	 caminó	 por	 la	 calle	 siguiendo	 la	 indicación	 de	 su	 sobrina,	 mirando	 a

ambos	lados	en	busca	de	un	descampado	que	se	abriera	entre	aquellas	casas	de	dos
plantas,	de	fachadas	estrechas	y	repetidas,	un	pequeño	jardín	en	 la	entrada,	algunos
cuidados	 y	 otros	 abandonados,	 una	 puerta	 y	 una	 ventana	 en	 la	 planta	 baja,	 otra
ventana	 y	 un	 balcón	 en	 el	 piso,	 rematadas	 con	 un	 tejado	 a	 dos	 aguas.	 Era	 extraño
encontrar	 un	 barrio	 de	 casas	 unifamiliares	 en	 el	 centro	 de	 la	 ciudad,	 como	 si	 un
pueblo	hubiera	sido	absorbido	por	su	crecimiento.	De	hecho,	ambos	extremos	de	la
calle	quedaban	limitados	por	edificios	de	más	de	diez	plantas.	Dejó	a	un	lado	varios
dúplex	 que	 habían	 sido	 reconvertidos	 en	 guarderías	 privadas	 o,	 mejor	 dicho,	 en
centros	de	atención	a	la	infancia,	como	rezaban	los	carteles.	Camilo	superó	el	primer
cruce	 sin	 encontrar	 lo	 que	 buscaba.	 Más	 fachadas	 ajardinadas,	 descubiertas	 por
farolas	que	se	alternaban	a	derecha	e	 izquierda,	 regando	con	su	 luz	amarillenta	dos
hileras	de	coches	aparcados	a	ambos	lados	de	la	calle.	El	viento	soplaba	con	fuerza,
agitando	 los	 árboles	 y	 las	 plantas	 que	 sobresalían	 de	 los	 jardines	 con	 un	 sonido
tétrico,	 imitando	el	 ritmo	de	una	siniestra	marcha	fúnebre.	Camilo	se	alzó	el	cuello
del	 abrigo	 y	 apretó	 el	 paso.	 Las	 calles	 vacías	 y	 los	 silbidos	 hicieron	 que	 se
estremeciera,	despertaron	un	 temor	que	no	 sentía	desde	que	era	niño,	desde	que	 su
madre	 alimentaba	 su	 imaginación	 con	 las	 espeluznantes	 torturas	 de	 los	 mártires
cristianos.	 Al	 fin	 avistó	 un	 hueco,	 una	 casa	 desaparecida	 entre	 otras	 dos	 muy
similares.	 ¿Estaría	 allí?	Escuchó	el	 sollozo	de	un	animal,	 un	perro.	Cruzó	a	 la	otra
acera	entre	dos	coches	tan	apretados	que	tuvo	que	saltar	por	el	estrecho	margen	que
los	 separaba,	 y	 caminó	 aún	más	 rápido	 para	 alcanzar	 el	 descampado.	 El	 viento	 lo
azotó	 con	 fuerza.	El	 llanto	del	 animal	 se	 le	 clavó	 en	 el	 cerebro,	 como	un	 aviso	de
peligro,	una	despiadada	advertencia	de	que	algo	iba	mal.	Se	detuvo	en	la	acera	junto
al	 solar,	 hundido	 en	 la	 penumbra,	 privado	 por	 las	 casas	 aledañas	 de	 la	 luz	 de	 las
farolas.

—Reme	—llamó,	pero	no	obtuvo	más	respuesta	que	los	lamentos	del	perro.
Sus	ojos	aún	no	se	habían	adaptado	a	la	oscuridad	reinante.	Poco	a	poco	se	fueron

dibujando	 las	 formas,	 las	 paredes	 rugosas,	 vestidas	 de	 una	 capa	 anaranjada	 que
impermeabilizaba	los	tabiques	de	las	otras	dos	casas.	El	suelo	de	tierra,	salpicado	por
restos	del	terrazo	que	en	su	día	pisaron	los	habitantes	de	la	vivienda	ya	desaparecida.
Matas	 sueltas,	bolsas	y	 restos	de	basura,	y	 a	mano	 izquierda,	 cerca	de	 la	pared	del
fondo,	 la	 figura	 del	 perro,	 cabizbajo,	 con	 el	 hocico	 pegado	 a	 un	 bulto	 que	 parecía
humano.
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—¡Remedios!	—gritó	Camilo,	 y	 echó	 a	 correr	 saltando	matorrales,	 esquivando
latas	 y	 montones	 de	 desperdicios,	 mientras	 su	 vista	 continuaba	 adaptándose	 a
marchas	forzadas.

Al	fin	llegó	hasta	el	cuerpo	tendido,	ensangrentado,	y	se	detuvo	con	el	corazón	en
un	 puño,	 a	 punto	 de	 vomitar.	 El	 perro,	 sucio	 de	 sangre,	 arena	 y	 barro,	 limpiaba	 a
lengüetazos	la	cara	de	su	dueña,	salpicada	por	un	chorro	continuo	que	le	brotaba	del
cuello.

—¡Remedios!
Camilo	le	pegó	una	patada	al	chucho,	que	se	hizo	a	un	lado,	aullando	y	cojeando.

Luego	se	arrodilló	junto	a	su	hermana,	sacó	un	pañuelo	y	apretó	la	herida	del	cuello
para	 cortar	 la	 hemorragia,	 pero	 solo	 consiguió	 hundir	 los	 dedos	 en	 su	 garganta.
Estaba	 destrozada.	 Sus	 ojos	 abiertos,	 vidriosos,	 inertes,	 se	 clavaban	 en	 él
reprochándole	que	no	hubiera	estado	a	su	 lado,	que	no	se	 la	hubiera	 llevado	con	él
cuando	se	marchó	a	estudiar	a	Valencia,	cuando	se	rebeló,	cuando	se	hizo	escritor	y
se	independizó;	acusándole	de	no	haberla	ayudado	a	escapar	de	las	funestas	garras	de
su	madre.	 Le	 tomó	 el	 pulso	 en	 la	 muñeca,	 no	 latía;	 acercó	 el	 oído	 a	 su	 nariz,	 no
respiraba.	Estaba	muerta.

Camilo	se	quedó	sin	aire,	el	suelo	se	hundió	bajo	sus	pies,	el	mundo	desapareció	a
su	alrededor,	arrebatado	por	las	tinieblas.	Pensó	en	todas	las	veces	que	habían	jugado
al	escondite	en	el	despacho	de	su	padre	sin	que	nadie	se	enterara,	en	los	cromos	que
intercambiaban	de	los	pastelitos	de	chocolate,	en	las	veces	que	la	había	defendido	en
el	colegio	y	en	el	instituto.	Esta	vez,	sin	embargo,	había	llegado	tarde.	Le	golpeó	el
tórax	intentando	devolver	la	vida	a	su	corazón,	y	con	la	primera	bocanada	estalló	en
un	 llanto	 nervioso,	 doblándose	 sobre	 el	 cadáver	 de	 su	 hermana,	 abrazándola,
apretándola	contra	su	pecho,	sintiendo	sobre	su	piel	la	cálida	sangre	que	aún	manaba
en	 abundancia.	 Estaba	 muerta,	 Remedios	 estaba	 muerta,	 asesinada,	 con	 el	 cuello
desgarrado	por	una	bestia.	Esa	había	sido	su	recompensa	por	una	vida	de	sacrificio
dedicada	a	los	demás,	a	su	madre,	a	su	marido,	a	sus	hijos,	a	su	suegro,	a	su	Dios	y	a
su	 Iglesia;	morir	 como	 una	 auténtica	 santa,	 una	mártir,	 ajusticiada	 de	 forma	 cruel,
brutal,	como	respuesta	a	su	desinteresada	voluntad	y	sus	creencias.

Camilo	miró	con	odio	al	perro,	acusándolo	por	defecto	de	lo	sucedido.	Cogió	una
piedra	 y	 se	 puso	 en	 pie	 dispuesto	 a	 aplastarle	 la	 cabeza.	 Entonces	 descubrió	 el
cadáver	 del	 otro	 animal	 y	 recordó	 la	 imagen	 del	 primero	 junto	 al	 cuerpo	 de	 su
hermana,	sollozando,	 lamiendo	sus	heridas.	Reparó	en	su	cojera,	en	su	oreja	medio
partida,	en	los	mechones	de	pelo,	los	jirones	de	piel	y	de	carne	arrancados	del	lomo	a
dentellada	 limpia.	 De	 pronto	 comprendió	 que	 el	 otro	 perro,	 un	 vagabundo	 quizás,
había	atacado	a	Remedios.	Comprendió	que	el	de	su	hermana	se	había	enzarzado	en
una	pelea	para	defenderla	y	había	salido	victorioso,	dando	muerte	a	la	bestia,	aunque
demasiado	tarde	para	salvarla	a	ella.	Soltó	la	piedra	y	estiró	el	brazo	hacia	el	animal,
que	 se	 acercó	 con	 el	 rabo	 entre	 las	 patas	 y	 las	 orejas	 gachas.	 Lo	 acarició	 con
compasión,	 y	 recibió	 como	 agradecimiento	 sollozos	 y	 repetidos	 lengüetazos.
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Llorando	 aún,	 con	 la	 respiración	 entrecortada,	 sin	 poder	 asimilar	 del	 todo	 lo	 que
había	sucedido,	Camilo	sacó	el	móvil	del	bolsillo	y	marcó	el	número	de	emergencias.
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CAPÍTULO	72

Se	sentía	insegura,	como	si	cometiera	un	crimen	al	alejarse	de	su	marido,	de	su	casa,
de	 lo	 que	 había	 representado	 su	 vida	 durante	 los	 últimos	 quince	 años.	 Sacó	 tres
maletas	 y	 comenzó	 a	 llenarlas	 con	 ropa	 de	 invierno	 y	 objetos	 personales,	 lo
imprescindible.

Cuando	 llegó	 a	 casa,	 Camilo	 ya	 había	 salido,	 así	 que	 llamó	 a	 Antonio:	 «He
llegado,	Camilo	no	está,	date	prisa».	De	eso	hacía	ya	casi	dos	horas	y	aún	no	había
aparecido;	esperaba	que	no	tardara,	que	no	le	fallara,	porque	necesitaba	su	compañía
y	su	ayuda	para	dar	el	paso	definitivo.	Después	había	venido	la	parte	más	dura,	la	de
hablar	con	Rodrigo.

«Nos	vamos	—le	dijo—.	Recoge	tus	cosas,	solo	lo	importante:	ropa,	el	material
del	 instituto,	 tus	 cosas	 más	 personales».	 El	 chico	 la	 miró	 sin	 comprender.	 «Nos
vamos	¿adónde?»,	dijo.

«Nos	vamos	de	esta	casa,	nos	vamos	para	siempre.	Nos	vamos	—repitió—,	¿no	lo
entiendes?».	 A	 Rodrigo	 no	 le	 hicieron	 ninguna	 gracia	 aquellas	 palabras.	 «Te	 has
vuelto	loca.	Esta	es	mi	casa,	yo	no	voy	a	ningún	sitio,	mamá».	Beatriz	no	se	esperaba
esa	reacción	de	su	hijo,	siempre	había	pensado	que	la	ayudaría	llegado	el	momento,
que	 le	apoyaría.	«¡Tú	harás	 lo	que	yo	diga	y	punto,	que	para	eso	soy	 tu	madre!	—
gritó	furiosa,	y	 lo	arrastró	a	su	habitación,	donde	ella	misma	comenzó	a	hacerle	 las
maletas	 mientras	 él	 la	 observaba	 con	 desprecio,	 sentado	 en	 la	 cama—.	 Si	 no	 me
ayudas,	cogeré	lo	que	me	parezca,	y	si	después	te	falta	algo,	tendrás	que	fastidiarte»,
le	aseguró,	pero	Rodrigo	permaneció	impasible.

Una	vez	que	acabó	de	preparar	las	cosas	de	su	hijo,	comenzó	con	las	suyas.	Tenía
tres	maletas	 y	 un	 vestidor	 entero	 del	 que	 tenía	 que	 seleccionar	 qué	 llevarse	 y	 qué
abandonar;	esto	último	era	 la	decisión	más	difícil,	qué	dejar	atrás,	qué	convertir	en
los	despojos	de	una	vida	agonizante.

En	 primer	 lugar	 tomó	 sus	 joyas,	 algunas	 de	 herencia	 familiar,	 como	 los
pendientes	de	oro	viejo	con	los	que	su	abuela	se	casó	hacía	ya	setenta	años;	después,
sus	álbumes	de	fotos	de	juventud,	que	recogían	las	Navidades	en	familia	y	los	viajes
de	estudios;	finalmente,	sus	libros,	los	que	la	habían	acompañado	y	a	los	que	recurría
de	vez	en	cuando:	Mujercitas,	Ana	Karénina	y	Tokio	Blues.	Ninguno	de	su	marido,	a
él	solo	quería	olvidarlo.

Pensó	 en	 la	 casa	 fría	 y	 abandonada	 de	 sus	 padres,	 un	 lugar	 al	 que	 solo	 acudía
cuando	 su	 hermano	 llegaba	 de	 vacaciones,	 cargado	 con	 sus	 obedientes	 hijos	 y	 su
preciosa	mujer.	Él	era	un	triunfador;	ella	en	cambio	se	hundía	en	la	miseria,	teniendo
que	regresar	con	las	orejas	gachas	a	la	casa	familiar,	al	lugar	del	que	una	vez	salió	sin
intención	de	volver.
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Estuvo	alerta	por	si	aparecía	su	marido.	Esperaba	que	no.	Tenía	que	darse	prisa.
¿Dónde	 estaba	 Antonio?	 Miró	 por	 la	 ventana	 y	 en	 las	 tinieblas	 intuyó	 el	 mar
embravecido,	ese	mar	y	esas	vistas	que	ya	no	 le	pertenecían.	Terminó	de	meter	 las
cosas	 en	 las	 maletas	 y	 tuvo	 que	 sentarse	 encima	 para	 cerrarlas.	 Sabía	 que	 lo	 que
dejara	 atrás	 ya	 no	 volvería	 a	 recuperarlo.	Valoró	 también	 los	 inconvenientes	 de	 su
fuga,	ese	mes	sería	duro	económicamente	hablando.	Apenas	 tenía	ahorros.	Siempre
había	 confiado	 en	 la	 holgada	 cartera	 de	 Camilo	 y	 había	 invertido	 su	 sueldo	 en
caprichos,	como	aquel	sillón	que…	Prefería	no	 recordarlo.	Al	principio	 tendría	que
hacer	un	esfuerzo	extra	para	afrontar	todos	los	gastos	que	implicaba	poner	en	marcha
una	casa	cerrada,	una	despensa	sin	alimentos	y	un	armario	vacío.

Antonio	tenía	que	estar	a	punto	de	llegar,	desde	la	ciudad	no	se	tardaba	en	llegar
más	de	veinte	minutos.	Ese	pensamiento	le	dio	fuerzas	para	empezar	a	bajar	hasta	la
entrada	del	chalé.	Pasó	frente	al	sillón	cubierto	por	una	sábana	blanca	que	disimulaba
los	 daños	 que	 había	 sufrido,	 los	 violentos	 cortes	 que	 en	 un	 principio	 estaban
destinados	 a	 su	 cuerpo	y	no	a	 la	 tapicería.	Ya	no	 le	 importaba.	Otro	despojo	de	 su
pasado.

Bajó	la	última	de	las	maletas	y,	ya	en	el	vestíbulo,	llamó	a	Rodrigo	con	un	grito:
—¡Rodrigo!	Baja	ya,	nos	vamos.
Sabía	 que	 a	 su	 hijo	 le	 costaría	 adaptarse	 a	 una	 casa	 fría	 y	 anticuada,	 sin	 las

comodidades	 de	 una	 conexión	 a	 internet	 y	 los	 canales	 de	 pago.	 Era	 lo	 que	 había,
tendría	que	acostumbrarse.

—¡Rodrigo!
Miró	el	reloj	de	nuevo,	ansiosa.	Antonio	aún	no	había	venido,	¡maldita	sea!	¿La

habría	abandonado?	Existía	esa	posibilidad.	Después	de	haber	conseguido	tirarse	a	la
musa	con	la	que	había	fantaseado	durante	tantos	años,	¿por	qué	iba	a	arriesgar	ahora
su	 estabilidad	 para	 fugarse	 con	 ella?	 En	 el	 fondo	 era	 un	 cobarde,	 debería	 haberlo
sospechado.	«Todos	los	hombres	lo	son	en	realidad,	ninguno	merece	la	pena»,	pensó.
A	la	mierda,	tampoco	le	hacía	falta.

—¡Rodrigo!	—gritó	de	nuevo,	y	se	volvió	para	subir	las	escaleras,	para	coger	a	su
hijo	de	la	oreja	y	obligarlo	a	bajar	a	rastras—.	¡Rodrigo!

Oyó	 el	 motor	 de	 un	 coche	 que	 se	 detenía	 frente	 a	 la	 casa,	 luego	 unos	 pasos
acelerados	 que	 se	 acercaban	 a	 la	 puerta.	 «Que	 sea	 Antonio,	 por	 favor,	 que	 sea
Antonio».	El	tintineo	de	unas	llaves	frustró	su	esperanza	y	la	puerta	se	abrió	sin	que
nadie	llamara.	Camilo	apareció	ante	ella	con	cara	triste,	funesta,	los	ojos	hundidos	y
enrojecidos,	 como	 si	 de	 alguna	 forma	 hubiera	 intuido	 sus	 intenciones.	 Levantó	 la
vista,	primero	hacia	Beatriz	y	después	hacia	las	tres	maletas	alineadas	a	su	lado.	Se
mostró	desconcertado,	examinó	otra	vez	la	escena,	perplejo,	como	si	aquello	fuera	lo
último	 que	 esperara	 encontrar	 al	 volver	 a	 casa.	Y	 lo	 era,	 Beatriz	 sabía	 que	 lo	 era.
Pensó	 en	 Antonio	 y	 en	 que	 ese	 habría	 sido	 un	 buen	 momento	 para	 que	 llegara.
«¿Dónde	 se	 habrá	metido?	 ¡Cobarde!».	Entonces	 reparó	 en	 la	 sangre	 que	 cubría	 la
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camisa	 de	 su	marido	 y	 se	 asustó	 todavía	más,	 pero	 no	 se	 atrevió	 a	 preguntar.	 Fue
Camilo	quien	lo	hizo.

—¿Qué	haces?
—M-me	voy	—Beatriz	titubeó	al	pronunciar	aquellas	palabras.
Sí,	se	iba.	Ya	no	podía	soportar	las	humillaciones	y	la	vergüenza.	Su	vida	se	había

convertido	en	un	infierno,	nada	que	ver	con	los	sueños	que	habían	compartido	antes
de	casarse.

—Por	favor,	Beatriz,	si	es	por	lo	del	otro	día…	—Miró	de	reojo	el	sillón—.	Yo…
lo	siento.	Sé	que	me	pasé,	que	no	tenía	razón	para	portarme	así.	Tú	eres	lo	más	dulce,
mi	princesa,	lo	mejor	que	me	ha	pasado.	No	me	dejes,	Beatriz,	ahora	no,	por	favor.

Beatriz	apenas	podía	reconocer	a	su	marido.	Algo	le	había	ocurrido,	lo	veía	en	sus
ojos,	se	mostraba	vulnerable,	como	un	niño	perdido	en	medio	de	un	centro	comercial.
Nunca	hubiera	imaginado	que	le	suplicaría	para	que	no	se	marchara.	Sintió	pena	por
él.	 «Por	 favor,	 Antonio,	 ven	 pronto».	 Escuchó	 el	 reloj	 de	 pared	 del	 comedor	 que
anunciaba	las	ocho.	Antonio	no	iba	a	venir,	ya	se	había	retrasado	demasiado,	tendría
que	 aceptarlo.	Le	 había	 llamado	 un	 par	 de	 veces	 pero	 no	 contestaba	 al	móvil.	No,
Antonio	 no	 había	 querido	 asumir	 su	 relación,	 no	 estaba	 preparado	 y	 quizás	 no	 lo
estaría	nunca.	Y	ella	estaba	allí,	sola,	con	un	hombre	que	decía	quererla	y,	al	instante
siguiente,	igual	intentaba	matarla.

—Te	 quiero,	 Beatriz,	 pero	 a	 veces	 no	 soy	 yo,	 es	 como	 si	 me	 poseyera	 un
demonio.	Y	me	estoy	esforzando	por	controlarlo,	te	lo	aseguro.	Por	favor,	dame	otra
oportunidad,	vamos	a	intentar	que	sea	como	antes,	como	cuando	éramos	jóvenes.

Recordó	 aquella	 época	 de	 fiestas,	 de	 visitas	 a	 casas	 de	 amigos	 peculiares	 que
vivían	 en	 pisos	 okupados	 o	 en	 comunas.	 ¿Qué	 habría	 sido	 de	 todos	 aquellos
muchachos	 defensores	 acérrimos	 de	 ideales	 y	 utopías?	 Lo	 más	 probable	 es	 que
hubieran	dejado	atrás	aquella	vida	alternativa	para	 incorporarse	a	una	estándar,	con
un	trabajo	de	oficina	con	que	pagar	la	hipoteca.

Antonio	 no	 iba	 a	 venir.	 Estaba	 sola	 y	 tan	 asustada	 que	 por	 un	momento	 deseó
creer	a	Camilo;	era	lo	más	sencillo,	abrazarse,	besarse,	subir	al	dormitorio	y	hacer	el
amor	como	un	acto	de	reconciliación.

—No,	Camilo,	lo	siento.
Cogió	una	de	las	maletas	y	dio	un	paso	al	frente	para	salir	por	la	puerta	y	meterla

en	 el	 maletero	 del	 coche	 antes	 de	 regresar	 a	 por	 su	 hijo.	 Sin	 embargo,	 Camilo	 le
interrumpió	el	paso.

—Beatriz,	no	hagas	que	te	suplique.
Sintió	el	aliento	de	 la	bestia	resoplar	en	su	cara;	sabía	que	estaba	alcanzando	el

límite,	pero	también	que	ya	no	tenía	nada	que	perder.	Había	dejado	atrás	su	dignidad,
sus	ilusiones,	su	inocencia,	y	ahora	solo	deseaba	dejar	de	estremecerse	cada	vez	que
llegaba	a	casa,	dejar	de	sentirse	sola	en	cada	momento,	dejar	de	encajar	golpes	en	su
cuerpo.	Avanzó	otro	paso	y	ese	fue	el	detonante.
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Camilo	la	atrapó	por	los	hombros	y	la	lanzó	contra	las	inmaculadas	escaleras	de
diseño.	Cayó	como	un	fardo	y	notó	un	dolor	agudo	en	 los	 riñones.	Si	salía	viva	de
aquello,	el	golpe	le	dolería	unos	cuantos	días.	Él	se	acercó	con	la	cara	contorsionada,
una	 máscara	 grotesca	 con	 la	 nariz	 dilatada	 y	 los	 dientes	 desenfundados.	 Por	 fin
mostraba	su	verdadero	rostro.	La	cogió	del	brazo	y	le	arrancó	la	chaqueta	de	hilo	que
llevaba	puesta.	Beatriz	lanzó	la	mano	que	tenía	libre	y	le	arañó	el	cuello,	desgarrando
la	piel	desde	la	nuca	hasta	la	garganta.	Entonces	aprovechó	para	echar	a	correr	hacia
la	puerta,	pero	él	la	atrapó	por	la	cadera	y	la	desplomó	en	el	suelo	boca	abajo.	Luego
se	echó	encima	y	comenzó	a	forcejear	con	sus	pantalones	de	licra,	que	se	deslizaron
sin	 problemas	 por	 sus	 delgadas	 piernas.	 Pensó	 que	 la	 iba	 a	 violar,	 se	 excitaba
sintiendo	el	poder,	 sometiéndola,	dominándola.	Se	preparó	para	 la	 embestida,	pero,
para	 su	 sorpresa,	 no	 llegó.	 En	 lugar	 de	 eso,	 le	 arrancó	 el	 suéter,	 que	 quedó	 hecho
jirones	 sobre	 su	 cuerpo.	 La	 obligó	 a	 levantarse	 frente	 a	 él.	 Parecía	 haber	 caído	 en
algún	detalle	importante.

—¿Con	quién	te	ibas	a	fugar?
—Con	nadie.
—¡Mentira!	—La	 abofeteó—.	No	 soy	 idiota.	 ¿Con	 quién	 te	 has	 estado	 viendo

estos	últimos	días?
Estaba	 harta	 de	 su	 marido,	 de	 aquellas	 situaciones	 insoportables.	 Ya	 no	 podía

seguir	así,	no	quería.	Ya	le	daba	todo	igual,	le	importaba	una	mierda	su	matrimonio,
su	hijo,	Antonio	y	la	vida.	Sería	libre	aunque	para	ello	tuviera	que	morir.

—Me	iba	a	ir	yo	sola	porque	no	te	soporto,	porque	nadie	puede	soportarte,	porque
eres	un	malnacido,	un	monstruo.	Así	que	si	vas	a	violarme,	a	darme	una	paliza	o	a
matarme,	hazlo	ya,	porque	estoy	hasta	las	narices	de	ti,	novelista	frustrado,	que	solo
escribes	 gilipolleces	 basadas	 en	 un	 inspector	 ridículo	 que	 solo	 interesa	 a	 lectores
incultos.

Camilo	la	miró	con	odio,	con	rabia,	con	asco.	Beatriz	sabía	que	había	traspasado
todas	las	barreras	imaginables.	La	cogió	por	el	cuello	y	abrió	la	puerta	de	la	casa.

—¿Quieres	irte?	Pues	vete,	vas	a	hacer	el	mejor	viaje	de	tu	vida	—gruñó.
Beatriz	sintió	el	azote	del	viento	gélido	sobre	su	cuerpo	desnudo,	apenas	cubierto

con	la	ropa	interior.	La	noche	era	cerrada	y	las	olas	rompían	con	rabia	a	los	pies	del
acantilado.	Las	cámaras	de	seguridad	transmitían	las	imágenes	a	un	circuito	cerrado
que	controlaban	desde	el	salón;	un	monitor	iba	alternando	entre	las	distintas	cámaras
en	 función	 de	 los	 sensores	 de	movimiento,	 retransmitiendo	 la	 escena	 a	 un	 público
inexistente.	Camilo	estaba	fuera	de	sí,	tiraba	de	ella	bufando	como	un	toro.	Rodeó	la
casa	 y	 Beatriz	 no	 supo	 qué	 pensar.	 Aquello	 era	 nuevo.	 Le	 costaba	 avanzar.	 Sus
zapatos	 se	 habían	 quedado	 en	 el	 recibidor	 junto	 a	 los	 pantalones,	 y	 las	 piedras	 del
jardín	se	le	clavaban	a	cada	paso	que	daba.	Camilo	la	cogió	del	cuello,	impidiéndole
respirar	bien.	Avanzaban	a	trompicones	por	aquel	paraje	aislado	que	con	el	tiempo	se
había	convertido	en	una	prisión,	ya	no	en	su	hogar.	Pensó	que	ya	era	tarde,	que	debió
tomar	esa	decisión	mucho	tiempo	atrás,	antes	de	que	él	la	golpeara	por	primera	vez;	a
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lo	 sumo,	 la	noche	del	 jueguecito	con	 la	pistola.	Tendría	que	haberse	 fugado	con	 lo
puesto	 mientras	 él	 dormía.	 Pero	 no,	 había	 tenido	 que	 esperar	 y	 ahora	 ya	 era
demasiado	tarde.

—Es	Antonio,	¿verdad?	Estás	liada	con	él,	lo	sé,	siempre	lo	he	sabido.	Ese	inútil,
tuerto,	pelele…

Se	 detuvieron	 al	 fin	 y	 ella	 lo	 agradeció,	 tenía	 los	 pies	 doloridos,	 seguramente
estarían	 sangrando.	 Camilo	 la	 sujetó	 con	 rabia,	 apretándole	 el	 cuello	 al	 borde	 del
precipicio,	 acercándose	 a	 su	 cara	 para	 mirarla	 con	 los	 ojos	 velados	 por	 la	 locura.
Beatriz	retrocedió	el	pie	derecho	y	notó	el	vacío	a	su	espalda,	un	movimiento	en	falso
y	se	despeñaría	sin	remedio.	Su	corazón	palpitaba	y	supo	que	esa	noche	iba	a	morir.

—Eres	una	imbécil,	una	maldita	imbécil	y	una	puta.
El	paseo	no	había	tranquilizado	a	Camilo,	estaba	fuera	de	sí.
—Camilo…,	por	favor.	—Su	voz	sonó	como	un	susurro	fantasmal	que	se	llevó	el

viento—.	No	lo	hagas…	Tenemos	un	hijo…	Por	favor.
—Antes	te	he	suplicado	yo,	y	tú	me	has	ignorado.	No,	princesa,	ya	es	tarde,	ya	no

me	engañas.	Te	estabas	acostando	con	tu	cuñado	y	Dios	sabe	con	cuántos	más.	Has
estado	riéndote	de	mí	a	mis	espaldas.

Aumentó	 la	 presión	 en	 el	 cuello,	 empujándolo	hacia	 atrás,	 doblando	 su	 cuerpo,
que	 se	mantenía	 de	 puntillas	 al	 borde	 del	 abismo.	 Su	 pie	 derecho	 resbaló	 y	 no	 se
despeñó	 gracias	 a	 la	 mano	 que	 la	 atenazaba,	 estrangulándola.	 Había	 llegado	 el
momento,	era	el	final	y	se	sintió	libre	y	feliz.	Entonces	escuchó	un	sonido	seco,	ploc,
y	 la	 mueca	 grotesca	 de	 Camilo	 fue	 reemplazada	 por	 una	 expresión	 de	 sorpresa	 y
dolor.	Un	hilillo	de	sangre	comenzó	a	descender	por	su	mejilla	izquierda.

Camilo	liberó	su	cuello	para	tocarse	la	cabeza,	y	entonces	vio	su	mano	llena	de
sangre.	 Beatriz	 se	 tambaleó	 al	 borde	 del	 acantilado,	 sin	 ningún	 apoyo	 ahora,
moviendo	los	brazos	en	círculos,	intentando	mantener	el	equilibrio	que	iba	perdiendo
poco	 a	 poco,	 inclinándose	 hacia	 el	 vacío,	 a	 punto	 de	 precipitarse.	 Y,	 de	 repente,
encontró	 el	 apoyo	 de	 una	 mano.	 Rodrigo	 tiró	 de	 ella,	 la	 abrazó,	 la	 cubrió	 con	 su
chaqueta	y	la	ayudó	a	volver	a	casa.	Camilo	los	ignoraba,	observando	aún	incrédulo
la	sangre	que	manchaba	la	palma	de	su	mano.

—Si	te	vuelves	a	acercar	a	ella,	te	mato	—le	advirtió	Rodrigo	mientras	se	iban.
Beatriz	 no	 reconocía	 a	 su	 hijo,	 esa	mirada	 fiera,	 el	 gesto	 amenazante	 y	 la	 voz

firme.	 Era	 ella	 la	 que	 tenía	 que	 proteger	 a	 su	 hijo,	 no	 al	 revés.	 No	 tan	 pronto,	 al
menos.

Rodrigo	no	dijo	nada	más,	no	le	pidió	explicaciones.	A	sus	dieciséis	años	ya	había
visto	y	oído	suficiente	para	entender.
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CAPÍTULO	73

De	 pie	 al	 borde	 del	 acantilado,	 con	 un	 fuerte	 dolor	 de	 cabeza	 provocado	 por	 la
pedrada	 de	 su	 hijo,	 con	 la	 mano	 y	 el	 pelo	 ensangrentados,	 Camilo	 observó	 cómo
Beatriz	echaba	las	maletas	al	coche	y	salía	derrapando	con	su	todoterreno,	enterrando
su	matrimonio	con	la	grava	que	salía	despedida.

Su	mujer	se	había	ido,	lo	había	abandonado	para	siempre,	y	su	hijo	también.	Su
madre	 tenía	 razón,	 le	 dolía	 mucho	 admitirlo	 pero	 había	 tenido	 razón	 desde	 el
principio.	 Si	 Rodrigo	 no	 hubiera	 intervenido,	 él	 habría	 dejado	 que	 Beatriz	 se
despeñara	 como	 un	 animal	 desorientado.	 ¿Y	 qué	 habría	 hecho	 después?	 ¿Huir,
convertirse	en	un	fugitivo,	ir	a	la	cárcel?	Quizás	solo	le	habría	quedado	una	salida,	la
misma	 que	 tomó	 su	 padre,	 avergonzado	 por	 el	 error	 imperdonable	 de	 matar	 a	 un
inocente.

Su	hermana	estaba	muerta,	su	madre	lo	odiaba,	Pura	no	le	cogía	el	teléfono	y	la
inspiración	 renovada	 al	 principio	 de	 la	 investigación	 había	 vuelto	 a	 desaparecer.
¿Acaso	le	quedaba	algo	por	lo	que	luchar,	por	lo	que	vivir?	Camilo	se	volvió	hacia	el
acantilado.	El	viento	soplaba	con	fuerza,	ráfagas	entrecortadas,	frías	y	húmedas	que
le	golpeaban	por	la	espalda.	Avanzó	un	paso,	situándose	al	borde	del	precipicio,	con
las	 puntas	 de	 los	 zapatos	 sobresaliendo	 sobre	 la	 inmensidad	 del	 vacío.	 El	 aire
continuaba	azotándolo,	con	embestidas	intermitentes	pero	sin	la	fuerza	suficiente	para
despeñarlo.	«Quizás	haya	un	Dios	después	de	 todo,	un	 ser	 superior	que	nos	vigila,
que	nos	controla,	que	me	pide	ahora	que	termine	con	todo,	que	me	aplique	la	misma
pena	que	había	planeado	para	Beatriz».

—¡Estoy	dispuesto!	—gritó	con	rabia	a	la	oscuridad,	al	mar	infinito	que	se	abría
ante	él—.	Si	de	verdad	existes,	empújame,	castígame,	envía	esa	ráfaga	que	termine	de
una	vez	con	mi	vida,	mi	locura	y	mi	sufrimiento.

Camilo	 esperó	 unos	 segundos,	 manteniendo	 el	 equilibrio	 al	 filo	 del	 abismo,
esperando	su	golpe	de	gracia	con	los	brazos	en	cruz.	Pero	esa	ráfaga	no	llegó	y,	como
era	de	esperar,	nadie	contestó	a	sus	plegarias,	a	sus	desafíos,	así	que	bajó	los	brazos,
retrocedió	un	paso	y	regresó	a	su	casa	arrastrando	los	pies,	como	un	alma	en	pena	con
un	pesado	 lastre	 encadenado	a	 las	piernas.	Abrió	 la	puerta	 sin	poder	quitarse	de	 la
cabeza	 lo	 que	 había	 ocurrido,	 su	 mujer	 medio	 desnuda	 al	 borde	 del	 precipicio,	 él
sujetándola	 por	 el	 cuello,	 estrangulándola,	 su	 hijo	 que	 lo	 presenciaba	 todo,	 que	 se
armaba	de	valor	para	salvar	a	su	madre,	para	poner	fin	a	la	locura	de	su	propio	padre.
La	 locura,	 sí,	 un	 odio	 incontenible	 que	 se	 desataba	 en	 su	 interior	 y	 le	 nublaba	 la
razón,	un	rencor	grabado	a	fuego	por	su	propia	madre	que,	sin	pretenderlo,	le	había
enseñado	 a	 despreciar	 al	 sexo	 femenino.	 «¡Maldita	 sea!».	 Camilo	 pegó	 una	 fuerte
patada	al	sillón	de	piel	blanca,	desplazándolo	un	par	de	metros	antes	de	desplomarse
de	espaldas.	Se	acercó	a	la	chimenea,	cogió	el	atizador	y	comenzó	a	golpear	con	furia
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el	mueble	 de	 la	 tele,	 destrozando	 todos	 los	 ornamentos,	 incluido	 el	 revólver	 de	 su
padre,	incluida	la	tele,	que	volcó	en	el	suelo	para	desahogarse	con	ella.	«¡Maldita	sea!
¡Maldita	sea	mi	madre,	por	haberme	convertido	en	lo	que	soy!	¡Maldito	sea	mi	padre,
por	aborrecer	en	lo	que	me	he	convertido!».	Después	se	ensañó	con	el	sofá,	con	los
sillones,	 con	 la	 mesa	 y	 las	 sillas,	 con	 las	 paredes.	 «¡Maldita	 mi	 mujer,	 por
abandonarme!	 ¡Maldito	mi	 hijo,	 por	 ayudarla,	 por	 odiarme!».	Todo	 el	 salón	 quedó
destrozado,	agujereado,	y	los	muebles	convertidos	en	madera	deshecha.	Cuando	por
fin	 logró	 colmar	 su	 rabia,	 soltó	 el	 atizador	 y	 cayó	 al	 suelo	 de	 rodillas,	 sollozando.
«Maldita	mi	hermana,	maldita	sea	por	morirse	cuando	más	la	necesito».	Y	rompió	a
llorar	como	un	niño	pequeño,	acurrucado	en	posición	fetal,	en	mitad	de	aquel	salón
devastado	por	sus	impulsos	incontrolables.

Así	permaneció	más	de	una	hora.	Después,	recuperada	la	compostura,	se	dio	una
ducha	y	se	vistió,	traje	y	camisa	negros,	para	acudir	al	velatorio	de	Remedios.

El	 tanatorio	 se	 encontraba	 a	 la	 entrada	 de	 Cartagena,	 junto	 al	 puente	 en	 el	 que
desembocaba	la	autovía	de	Murcia.	Camilo	aparcó	el	coche	y	se	dirigió	al	edificio	de
líneas	 rectas	 y	 frías,	 fachada	 color	 teja,	 impersonal,	 decorada	 con	 cuatro	mosaicos
que	representaban	imágenes	cristianas.	Estudió	un	cartel	donde	se	 indicaba	el	salón
del	velatorio	y	caminó	despacio,	casi	con	miedo.	Eran	cerca	de	las	doce	de	la	noche	y
la	 antesala	 estaba	 vacía.	 Entró	 en	 el	 pequeño	 cuarto,	 donde	 descubrió	 a	 su	madre
abrazada	a	su	sobrino,	ambos	sollozando.	A	su	lado	Antonio	mostraba	el	semblante
compungido,	aunque	mantenía	la	compostura.	Al	verlo,	las	tripas	le	dieron	un	vuelco.
Intentó	 desviar	 la	mirada	 pero	 ya	 era	 demasiado	 tarde,	 el	 otro	 se	 puso	 en	 pie	 y	 se
dirigió	hacia	él	con	la	mano	extendida.

—¿Cómo	estás?
Su	 rostro	 abatido	 y	 su	 ojo	 sano	 inyectado	 en	 sangre	 reflejaban	 el	 dolor	 de	 un

marido	 hundido.	 Sin	 embargo,	Camilo	 no	 se	 lo	 tragaba.	 En	 lugar	 de	 estrecharle	 la
mano,	lo	asió	del	cuello	y	lo	estrelló	contra	la	pared.

—Hijo	 de	 puta,	 tú	 nunca	 la	 has	 querido.	No	 eres	más	 que	 un	 aprovechado,	 un
vividor	y	un	mierda.	Y	si	me	entero	de	que	te	acercas	a	mi	mujer,	te	saco	el	puto	ojo
que	te	queda,	¿me	has	comprendido?

Antonio	le	pegó	un	empujón	para	quitárselo	de	encima.
—No	me	digas	 lo	 que	 siento	 o	 no	 por	mi	mujer,	 ¿de	 acuerdo?	Y	no	 vuelvas	 a

acercarte	a	mí.	Nunca.	En	lo	que	te	quede	de	tu	desgraciada	vida.	O	te	mataré.
Sergio	los	observaba	con	la	boca	abierta,	luego	se	puso	en	pie	y	abandonó	la	sala.

Camilo	levantó	el	brazo,	los	músculos	tensos	como	cables	de	acero.
—¡Ya	 basta!	 —intervino	 su	 madre,	 vestida	 de	 riguroso	 negro	 y	 peinada	 con

exquisito	cuidado.
Empujó	la	silla	de	ruedas	para	acercarse	hasta	él,	lo	cogió	de	la	mano	y	lo	arrastró

con	ella	para	que	se	sentara.	Antonio	volvió	a	su	sitio,	arreglándose	la	ropa	y	el	pelo.
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—Por	suerte,	aún	no	han	traído	a	tu	hermana	—continuó	la	mujer—,	lo	único	que
le	faltaba	a	la	pobre	era	presenciar	esta	escena	antes	de	abandonarnos.

—Mi	hermana	está	muerta,	madre,	ya	no	le	importa	nada.
El	odio	 rasgó	 su	voz.	Notaba	cómo	crecía	de	nuevo,	devorándolo	por	dentro,	 a

punto	 de	 volverse	 incontrolable,	 pero	 esta	 vez	 contra	 su	 cuñado,	 el	 marido	 de	 su
hermana	y,	probablemente,	el	amante	de	su	mujer.

—Me	 dan	 igual	 tus	 ideas	—replicó	 la	 anciana—,	 solo	 espero	 que	 el	 día	 de	 su
funeral	seas	capaz	de	demostrarle	el	respeto	que	se	merece.

Camilo	sabía	que	iba	a	ser	una	noche	muy	larga,	así	que	lo	mejor	sería	procurar
tranquilizarse	 y	 tener	 la	 fiesta	 en	 paz.	 Respiró	 profundamente,	 alejando	 la	 furia	 y
recuperando	 el	 control.	 A	 través	 del	 cristal	 observó	 el	 espacio	 vacío	 donde	 debía
exhibirse	el	féretro.

—¿Cuándo	la	traen?
—No	creo	que	 tarden	mucho	—su	madre	bajó	 la	 cabeza—,	primero	 tenían	que

hacerle	la	autopsia.
—Ya.	—Camilo	la	miró	a	los	ojos—.	¿Y	tú	cómo	estás?
—¿Cómo	quieres	que	esté?	—Y	se	echó	a	llorar.	Era	la	primera	vez	que	Camilo

veía	llorar	a	su	madre,	ni	siquiera	lo	hizo	en	el	funeral	de	su	propio	marido—.	¿Cómo
es	posible	que	muriera	así,	una	muerte	tan	tonta	y	tan	horrible?

Por	una	vez	sintió	pena	por	su	madre,	porque,	sin	que	sirviera	de	precedente,	creía
que	sus	palabras	eran	sinceras,	que	sufría	de	verdad.	Se	acercó	a	ella	y	la	abrazó	con
cariño.

—¿Y	ahora	qué	piensas	hacer?
—¿Qué	quieres	decir?
—¿Dónde	vas	a	vivir?
—Pues	en	mi	casa,	¿dónde,	si	no?
—Vamos,	madre,	sabes	que	no	puedes	vivir	sola.	Creo	que	lo	mejor	será	que	te

mudes	conmigo,	hasta	que	encontremos	una	solución	mejor.
—¿A	 tu	 casa?	 ¿Estás	 loco?	 Si	 no	 nos	 soportamos.	 ¿Y	 qué	 iba	 a	 hacer	 yo	 allí,

aislada	en	ese	paraje	perdido?
—¿Qué	importancia	tiene	eso?	Apenas	puedes	caminar,	madre.	No	puedes	ir	sola

a	ningún	sitio.
—¿Y	qué	dirá	tu	mujer?
—Beatriz	se	ha	ido.
—¿Se	ha	ido?	—Martirio	se	puso	muy	tensa	de	repente.
—Sí,	me	ha	abandonado.
—Pero	¿se	encuentra	bien?	—Parecía	que	no	terminaba	de	creerse	lo	que	acababa

de	oír.
—Sí,	se	encuentra	bien.	Ha	cogido	sus	cosas,	a	nuestro	hijo,	se	ha	subido	en	su

coche	y	se	ha	largado	para	siempre.	Se	acabó,	madre,	al	final	ha	sido	ella	la	que	ha
dado	el	paso.
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La	mujer	bajó	la	cabeza	y	rompió	a	llorar	de	nuevo.	Camilo	se	acercó	y	la	abrazó.

Sergio	 escuchaba	 música	 en	 la	 sala	 de	 fuera	 cuando	 vio	 acercarse	 a	 su	 hermana,
cabizbaja,	con	mala	cara.	Se	quitó	los	cascos	y	se	dirigió	a	ella,	nervioso.

—¿Dónde	estabas?
—He	ido	a	dar	un	paseo.
—Te	he	estado	llamando	al	móvil,	pero	estaba	apagado.
Paula	 levantó	 la	mirada;	 estaba	 hecha	 polvo,	 desvalida.	 Para	 Sergio	 todo	 había

sido	como	un	sueño,	ni	siquiera	comprendía	cómo	había	llegado	a	aquel	tanatorio,	a
aquella	sala	deprimente	a	la	que	de	un	momento	a	otro	llevarían	a	su	madre	muerta.
Suponía	que	su	hermana	debía	de	sentirse	aún	peor.

—Me	lo	quitó	papá.	Es	su	forma	de	castigarme.
—Está	aquí,	en	la	otra	sala.	Tienes	que	hablar	con	él.
—¿Lo	han	soltado?	—Paula	estaba	a	punto	de	llorar.
—Solo	lo	han	llamado	a	declarar,	pero	tienes	que	parar	todo	esto	o	lo	meterán	en

la	cárcel.	Por	suerte,	nadie	sabe	nada;	me	parece	que	solo	la	abuela	y	poco	más.	Ni
siquiera	el	tío	Camilo,	creo.

Paula	bajó	de	nuevo	la	cabeza.
—No	puedo	pensar	en	eso	ahora.
—Yo	tampoco,	 joder.	—Sergio	 lucía	unas	profundas	ojeras	bajo	sus	enrojecidos

ojos—.	Pero	tienes	que	hablar	con	papá	y	con	la	policía.	—Paula	parecía	sorprendida,
sin	reaccionar.	Sergio	continuó	hablando—:	Si	tú	no	dices	nada,	lo	haré	yo,	pero	me
gustaría	que	dieras	tú	el	paso.	Ya	me	he	quedado	sin	madre.	No	quiero	quedarme	sin
padre.	Y	tampoco	sin	hermana.

Aunque	no	era	su	intención,	aquello	sonó	como	una	amenaza.
—Yo…	 no	 sé	 cómo	 resolver	 esto,	 Sergio.	 No	 sé	 qué	 hacer.	 Mamá	 sacó	 sus

conjeturas	y	ni	siquiera	me	preguntó.	Yo	estaba	enfadada	con	papá	y	no	podía	decir
nada	de	Rodrigo.	¿Qué	pensarían	si	se	enteraban	de	que	me	había	acostado	con	mi
primo?	Nunca	pensé	que	llegara	a	denunciarlo.	¿Por	qué	no	dijiste	nada	tú?

—¿Yo?
—Tú	sabías	 lo	mío	con	Rodrigo,	oíste	a	mamá	hablar	con	 la	abuela,	 tú	podrías

haberlo	evitado.
—Era	tu	problema.	Hablé	contigo	y	te	dije	lo	que	pensaba,	pero	tú	no	me	hiciste

caso.
—Sergio,	ayúdame,	por	favor.
—Yo	 tampoco	 sé	 cómo	hacerlo.	Creo	que	deberías	 hablar	 con	papá,	 tienes	 que

hablar	con	él.	Está	hecho	polvo,	joder.
—Lo	siento,	lo	siento,	lo	siento.
Paula	 no	 paraba	 de	 pronunciar	 esas	 palabras.	 Sergio	 se	 acercó	 y	 la	 abrazó	 con

cariño.	El	dolor	y	la	culpa	unieron	en	ese	instante	a	los	dos	hermanos.	Permanecieron
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un	rato	abrazados,	llorando.	El	contacto	mutuo	les	permitió	al	fin	descargar	parte	de
la	tensión	y	el	dolor	que	llevaban	acumulados.

—Está	bien	—decidió	Paula	al	fin,	recuperando	la	compostura—.	Iré	a	hablar	con
él.
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CAPÍTULO	74

Ya	estaba	hecho,	su	hermana	descansaba	bajo	tierra,	en	un	nicho	del	panteón	familiar,
justo	debajo	de	su	padre.	Camilo	se	había	visto	obligado	a	decir	unas	palabras	durante
la	misa,	todos	los	asistentes	esperaban	que	hablara	el	hermano	escritor.	Y	ya	que	tuvo
que	hacerlo,	decidió	no	morderse	la	lengua	y	tras	alabar	la	fuerza	de	voluntad	de	su
hermana,	su	dedicación	a	los	demás,	el	haber	vivido	y	haber	muerto	como	una	buena
cristiana,	 como	 una	mártir,	 pasó	 a	 asegurar	 que	 aquello	 era	 una	 auténtica	 tragedia.
Ahora	 su	 cuerpo	 se	 descomponía	 en	 la	 tumba	 mientras	 que	 su	 alma	 no	 habría
alcanzado	ningún	paraíso	prometido,	porque	el	paraíso	no	era	más	que	un	cuento	para
niños.

«En	fin,	¿de	verdad	somos	tan	ingenuos,	o	es	que	nos	hacemos	los	tontos	porque
así	es	más	sencillo	aceptar	 la	muerte?».	Se	 levantó	un	murmullo	entre	 la	gente	que
Camilo	ignoró	sin	interrumpir	su	discurso:	«Todo	el	esfuerzo	de	Remedios	ha	sido	en
vano.	La	única	esperanza	que	nos	queda	al	morir	 es	 la	de	 servir	de	abono	para	 las
plantas;	 sin	 embargo,	 en	 la	 sociedad	 actual	 nos	 arrebatan	 hasta	 ese	 privilegio.	 Te
meten	en	un	nicho,	donde	la	única	vida	que	vas	a	propiciar	con	tus	restos	es	la	de	los
gusanos	 que	 se	 despacharán	 a	 gusto	 contigo.	 Sí,	 los	 gusanos	 son	 los	 únicos
beneficiados	 de	 una	 tragedia	 como	 esta»,	 concluyó,	 y	 bajó	 del	 altar	 encajando	 con
indiferencia	 los	 cuchicheos	 difamatorios	 y	 las	 miradas	 reprobatorias	 de	 todos	 los
presentes.

Después	 del	 entierro,	 Camilo	 llevó	 a	 su	 madre	 al	 chalé	 del	 acantilado.	 En	 el
trayecto	 estuvo	 tentado	de	preguntarle	de	nuevo	por	 aquel	hecho	de	 su	pasado	que
presuntamente	había	convertido	a	su	padre	en	un	asesino,	pero	no	se	atrevió.	Martirio
parecía	muy	afectada	por	la	muerte	de	Remedios	y	prefirió	darle	un	respiro.	Cuando
llegaron	 a	 casa,	 la	 nueva	 asistenta	 ya	 había	 recogido	 el	 salón	 y	 sacado	 al	 jardín	 la
televisión	y	 los	 restos	 de	 los	muebles	 que	no	 se	 podían	 aprovechar.	Era	una	mujer
ecuatoriana	que	Camilo	había	contratado	por	 teléfono	a	 través	de	 la	misma	agencia
que	en	su	día	envió	a	Halima.	Esta,	sin	embargo,	se	quedaría	interna	en	la	habitación
de	servicio.	Camilo	le	indicó	que	instalara	en	el	salón	la	tele	del	cuarto	de	Rodrigo	y,
tras	 darle	 algunas	 instrucciones	 básicas,	 le	 pidió	 que	 se	 ocupara	 de	 su	madre	 y	 de
todo	lo	que	necesitara.

Una	vez	resuelto	ese	asunto,	tan	solo	una	cosa	ocupaba	su	mente:	localizar	a	Pura,
volver	 al	 piso,	 comprobar	 la	 veracidad	 de	 las	 últimas	 conjeturas	 sobre	 su	 padre.
Marcó	 su	 teléfono	 y	 escuchó	 la	 misma	 voz	 mecánica	 que	 le	 aseguraba	 que
permanecía	 desconectado.	 ¿De	 qué	 otra	 forma	 podía	 contactar	 con	 ella?	 Le	 había
dicho	 que	 era	 economista,	 pero	 no	 sabía	 dónde	 trabajaba.	 Tampoco	 aparecía
información	sobre	ella	en	internet,	ni	en	la	guía	telefónica.	La	otra	vez	contactó	con
ella	dejando	una	nota	en	el	buzón,	¿por	qué	no	volver	a	intentarlo?	Bah,	eso	no	daría
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resultado,	era	posible	incluso	que	ya	no	volviera	al	piso,	ahora	que	había	descubierto
que	el	padre	de	él	era	el	asesino	del	de	ella.	Continuó	meditando	esta	cuestión.	Si	su
padre	 era	 el	 asesino,	 ¿por	 qué	 entonces	 le	 había	 pedido	 que	 investigara	 el	 crimen?
¿Por	 qué	 había	 escrito	 en	 aquella	 nota	 que	 faltaba	 una	 prueba?	 ¿Esa	 prueba	 era	 la
cuchilla	con	la	que	él	se	suicidó?	Y	si	era	así,	¿qué	es	lo	que	pretendía?,	¿que	Camilo
sacara	 a	 la	 luz	 pública	 lo	 que	 había	 hecho?,	 ¿que	 se	 lo	 contara	 a	 su	 familia?,	 ¿o
simplemente	 quería	 que	 Pura,	 la	 hija	 del	 inocente	 que	 había	 asesinado	 por	 error,
conociera	su	pecado	y	lo	perdonara?	Camilo	no	lo	sabía	y	por	eso	necesitaba	regresar
al	piso,	buscar	la	verdadera	Jaula,	el	laberinto,	donde	quizás	encontrara	la	prueba	que
le	faltaba,	donde	podría	al	fin	confirmar	o	descartar	sus	conjeturas.	Por	pura	inercia
su	 dedo	 presionó	 el	 botón	 de	 rellamada,	 obteniendo	 idéntico	 resultado.	 «¡Maldita
sea…!	Está	bien	—se	convenció	a	sí	mismo—,	ha	llegado	el	momento	de	tomar	las
riendas».	Bajó	 al	 garaje,	 donde	 guardaban	 toda	 suerte	 de	 herramientas,	muchas	 de
ellas	heredadas	de	su	padre.	Escogió	un	martillo,	lo	sopesó	pero	le	pareció	poca	cosa,
así	que	continuó	buscando	para	dar	con	una	llave	inglesa	bastante	grande,	que	dejó	a
un	lado	tras	descubrir	una	pata	de	cabra	que	creía	que	le	podría	ser	más	útil.	Y	cuando
ya	se	disponía	a	irse,	reparó	en	el	instrumento	que	le	pareció	ideal	para	su	cometido,
un	marro,	una	especie	de	martillo	gigante	que	 se	usaba	en	albañilería	para	derribar
tabiques.	Era	perfecto.	Lo	echó	al	maletero	del	coche	y	partió	hacia	Cartagena.

Eran	casi	las	diez	de	la	noche	cuando	se	detuvo	ante	la	puerta	de	madera	del	edificio
de	 fachada	 decadente	 y	 estrecha,	 justo	 enfrente	 del	 Molinete.	 Presionó	 los	 tres
botones	del	portero	electrónico,	por	si	acaso.	Observó	la	esfera	de	su	reloj,	cuya	aguja
se	movía	a	cámara	lenta,	como	si	se	le	estuvieran	agotando	las	pilas.	Esperó	más	de
un	minuto	sin	recibir	respuesta.	Al	fin	levantó	la	cabeza	y	giró	sobre	sí	mismo	para
asegurarse	de	que	nadie	se	acercaba,	aunque	las	paredes	de	los	edificios	aledaños	le
proporcionaban	 la	 cobertura	 que	 necesitaba.	 Sin	 pensárselo	 más,	 utilizó	 el	 marro
como	ariete	para	reventar	la	puerta,	un	único	golpe	que	arrancó	de	cuajo	los	tornillos
de	 la	 cerradura.	 Entró	 y	 la	 dejó	 entornada.	 Subió	 las	 escaleras	 corriendo,	 casi	 a
oscuras,	esta	vez	sin	reparar	siquiera	en	el	peligro	que	le	había	intimidado	las	veces
anteriores.	Se	detuvo	jadeando,	sosteniendo	el	marro	con	ambas	manos,	valorando	su
peso	 y	 su	 fuerza.	Dudó;	 era	 el	 piso	 de	 Pura,	 antes	 de	 su	 padre,	 y	 él	 se	 disponía	 a
allanarlo,	 lo	 cual	 podía	 tener	 consecuencias	 penales.	 Pero	 necesitaba	 despejar	 sus
dudas	 de	 una	 vez	 por	 todas.	 Elevó	 el	 marro	 y	 lo	 descargó	 sobre	 la	 puerta,
resquebrajando	 la	 madera.	 Con	 la	 segunda	 embestida	 se	 abrió	 de	 golpe	 contra	 la
pared,	luciendo	un	boquete	considerable.

Camilo	cruzó	el	umbral,	dejó	el	marro	apoyado	contra	la	puerta	para	mantenerla
cerrada	y	 se	despojó	del	abrigo,	que	colgó	en	 la	misma	percha	de	 siempre.	Giró	el
interruptor	 con	 forma	 de	 lazo,	 derramando	 la	 luz	 sobre	 la	 estancia	 principal	 de	 la
casa,	que	hacía	las	veces	de	salón,	comedor,	cocina	y	dormitorio.	Pronto	descubriría
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si	 en	 realidad	 era	 la	 única.	 Se	 acercó	 al	 cuadro	 de	Vicente	Ros,	 lo	 descolgó	 de	 la
alcayata	 y	 examinó	 la	 parte	 posterior	 por	 si	 había	 algo	 escondido.	 Nada.	 Lo	 dejó
sobre	 la	mesa	y	se	dedicó	a	palpar	 la	pared	buscando	alguna	rendija,	alguna	puerta
escondida	o	 algún	 compartimento	 secreto.	No	descubrió	nada,	 aparte	de	 las	 grietas
que	rasgaban	el	papel	pintado	con	motivos	florales,	como	grandes	heridas	imposibles
de	 cicatrizar.	 Chocó	 con	 la	 estantería	 de	 libros	 y	 se	 dispuso	 a	 apartarla.	 Era	 muy
pesada,	así	que	se	apoyó	en	el	 rodapié	para	hacer	 fuerza	con	el	hombro.	El	estante
chirrió	 con	 gran	 alboroto	 al	 desplazarse	 sobre	 el	 rugoso	 suelo	 hidráulico.	Algunos
libros	se	desplomaron,	quedando	abiertos	unos	sobre	otros	con	las	hojas	dobladas.	A
Camilo	 se	 le	 revolvieron	 las	 tripas	 al	 ver	 los	 volúmenes	 antiguos	 en	 aquellas
condiciones,	así	que	los	recogió	y	los	devolvió	a	su	sitio.	Se	giró	hacia	la	pared	para
examinarla	y	 entonces	descubrió	una	grieta	que	 se	dibujaba	 en	 línea	 recta	desde	 el
suelo	hasta	una	altura	de	dos	metros,	continuaba	en	horizontal	y	poco	después	volvía
a	caer	al	suelo.	La	forma	de	una	puerta,	justo	lo	que	buscaba.

Empujó,	 pero	 no	 se	 movió.	 Aplicó	 más	 fuerza	 sin	 obtener	 resultado.	 Sacó	 las
llaves	 de	 su	 bolsillo,	 introdujo	 una	 por	 la	 rendija	 e	 hizo	 palanca.	 La	 puerta,	 una
simple	 lámina	 de	 madera,	 se	 desplazó	 casi	 un	 centímetro	 hacia	 fuera,	 el	 espacio
necesario	para	introducir	los	dedos	y	tirar	de	ella.	Al	principio	no	vio	nada,	tan	solo
oscuridad,	 un	 lienzo	 pintado	 de	 negro,	 enmarcado	 por	 el	 papel	 de	 tonos	 grises	 y
motivos	florales.	Sacó	su	móvil,	presionó	un	botón	y	deslizó	el	dedo	para	seleccionar
un	programa,	Torch,	que	activó	la	luz	del	flash	a	modo	de	linterna.	Notó	que	su	mano
temblaba	 a	 causa	 de	 los	 nervios,	 lo	mismo	 que	 le	 había	 sucedido	 en	 las	 primeras
presentaciones	de	libros.	Respiró	profundamente	intentando	relajarse,	mas	fue	inútil.
No	era	miedo	lo	que	padecía	ahora,	sino	excitación,	una	sobrecarga	de	adrenalina	que
le	 impelía	 a	 lanzar	 conjeturas	 y	 suposiciones	 sobre	 lo	 que	 encontraría	 allí	 dentro.
Cruzó	el	umbral	de	 la	nueva	estancia,	caminando	sobre	un	suelo	pegajoso.	Era	una
habitación	pequeña,	vacía,	sucia;	tenía	cuatro	paredes	iguales	en	las	que	se	abrían	dos
puertas,	 la	 de	 la	 entrada	 y	 otra	 al	 fondo,	 tan	 solo	 un	 hueco	 sin	 su	 correspondiente
hoja.	 Caminó	 hacia	 ella	 y	 la	 cruzó	 para	 alcanzar	 otra	 estancia	 parecida,	 sucia,
maloliente,	 esta	 vez	 con	 dos	 puertas	 nuevas,	 una	 a	 cada	 lado.	 Escogió	 la	 de	 la
izquierda,	que	le	condujo	a	otra	habitación,	y	de	repente	algo	le	golpeó	en	el	hombro
y	Camilo	lanzó	un	graznido.	Pegó	un	salto	hacia	atrás	y	tropezó	con	la	pared,	a	punto
de	 caerse	 al	 suelo,	 con	 el	 corazón	 desbocado.	 Reparó	 entonces	 en	 la	 paloma,	 que
revoloteó	 alrededor	 de	 la	 habitación	 y	 salió	 por	 una	 de	 las	 puertas.	 Respiró
pausadamente	 para	 recuperar	 el	 control	 y	 decidió	 seguirla.	 Se	 aventuró	 por	 la
siguiente	 salida	 y	 de	 esta	 pasó	 a	 otra,	 y	 luego	 a	 otra	 más;	 todas	 parecidas,	 todas
repetidas,	tan	solo	cambiaba	la	disposición	de	las	puertas.	Se	detuvo	girando	sobre	sí
mismo,	preguntándose	dónde	estaba,	si	ya	había	pasado	por	allí	o	no,	y	entonces	se
percató	 de	 que	 se	 había	 perdido	 dentro	 del	 laberinto.	 Pensó	 en	 el	 carrete	 de	 hilo
dental	 que	 le	 había	 regalado	 Pura	 y	 que	 casualmente	 guardaba	 en	 el	 bolsillo	 de	 la
chaqueta.	 Observó	 la	 boca	 de	 la	 foto	 de	 la	 caja,	 una	 sonrisa	 agradable,	 con	 unos

www.lectulandia.com	-	Página	296



dientes	perfectos	y	un	pequeño	lunar	sobre	el	lado	izquierdo.	«Qué	curioso	—pensó
—,	me	recuerda	a	 la	sonrisa	de	 la	propia	Pura».	Devolvió	el	hilo	al	bolsillo,	a	esas
alturas	 poca	 utilidad	 tenía.	Debería	 haber	 hecho	 como	Teseo	 y	 atarlo	 a	 la	 entrada.
Ahora	 era	 fácil	 decirlo,	 pero	 antes	 de	 entrar	 nunca	 hubiera	 imaginado	 que	 aquello
sería	un	auténtico	laberinto.	Tomó	otra	de	las	salidas,	no	le	quedaba	más	remedio,	y
después	 una	 más,	 intentando	 avanzar	 en	 línea	 recta,	 pero	 era	 imposible.	 Al	 fin
descubrió	una	tenue	luz	a	lo	lejos	y	se	encaminó	hacia	ella.	Atravesó	tres	habitaciones
antes	de	alcanzar	otra	donde	las	formas	se	dibujaban	con	mayor	precisión	gracias	a	la
claridad	 que	 penetraba	 por	 una	 ventana	 estrecha	 y	 enrejada.	Allí	 descubrió	 por	 fin
algo	distinto.	Había	una	mesa	alta	y	estrecha,	cubierta	por	una	sábana	blanca,	sucia	de
polvo,	mugre	y…	manchas	de	sangre.	Observó	dos	cadenas	sujetas	a	la	pared	por	un
extremo,	preparadas	para	acoger	a	un	reo	con	sendos	grilletes.	De	repente	la	ventana
se	abrió	con	una	ráfaga	de	aire	y	golpeó	la	pared	con	violencia.	Camilo	se	acercó	y
cerró	el	postigo,	que	atenuó	 los	bramidos	del	viento.	Entonces	advirtió	una	 roldana
que	pendía	del	techo,	proporcionando	sostén	a	una	cuerda	con	un	gancho.	¿Sería	esa
la	 habitación	 donde	 su	 padre	 ejecutaba	 sus	 sacrificios,	 ejerciendo	 en	 la	 sombra	 de
policía,	juez	y	verdugo?

Se	aproximó	a	la	mesa	cubierta	por	la	sábana,	una	especie	de	altar	que	convertía
aquel	 piso	 en	 un	 auténtico	 santuario,	 y	 se	 estremeció	 al	 imaginar	 a	 su	 padre	 en
aquella	 habitación,	 sin	 camiseta,	 convertido	 en	 el	 auténtico	Minotauro,	 colgando	 a
una	de	 sus	víctimas	de	 aquel	 gancho	para	 torturarlo	y	desangrarlo	hasta	 la	muerte.
Acercó	el	móvil	y	descubrió	encima	un	folio	doblado,	sucio,	casi	mimetizado	con	la
asquerosa	sábana.	Alargó	la	mano,	preguntándose	si	sería	otra	carta	dirigida	a	él,	si
allí	 encontraría	 la	 prueba	 que	 le	 faltaba.	 Al	 levantar	 el	 folio	 algo	 cayó	 al	 suelo,
emitiendo	un	ligero	tintineo	metálico.	Buscó	un	momento,	pero	no	encontró	nada,	y
la	impaciencia	le	llevó	a	ocuparse	en	primer	lugar	de	la	nota,	un	papel	envejecido	y
roído	en	 los	bordes,	que	desplegó	con	cuidado.	Descubrió	un	nuevo	 texto	escrito	a
mano,	la	misma	letra	que	en	las	anteriores	notas.	Lo	iluminó	con	el	móvil.

Camilo,	 hijo,	 me	 alegro	 mucho	 de	 que	 al	 fin	 hayas	 llegado
hasta	aquí,	de	que	hayas	conseguido	resolver	el	misterio.	Necesito
descansar	 en	paz	y	 solo	podré	hacerlo	 tras	 confesar	 cuál	 fue	mi
pecado.	 Yo	 maté	 al	 padre	 de	 Pura,	 lo	 asesiné	 buscando	 una
justicia	 ciega	 y	 equivocada,	 pensando	 en	 que	 él	 había	 hecho	 lo
mismo	con	su	esposa.	Ahora	he	descubierto	mi	error	y	no	 tengo
más	remedio	que	aplicarme	el	mismo	castigo.	Antes	de	hacerlo,	te
dejo	 estas	 líneas	 para	 pedirte	 que	 resuelvas	 un	 caso	 que	 me
atormenta,	 que	 detengas	 al	 asesino.	 Ponle	 fin,	 Camilo,	 detenlo
antes	de	que	sea	demasiado	tarde,	antes	de	que	mate	a	tu	mujer	o
a	tu	hijo.	Espero	que	tengas	el	valor	suficiente	para	hacer	lo	que
te	pido.	Tu	padre	que	te	quiere,	Ángel.
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¿Qué	 pretendía	 decirle	 su	 padre	 con	 aquella	 carta?	 ¿De	 qué	 asesino	 le	 hablaba?
¿Quién	 amenazaba	 la	 vida	 de	 su	 mujer	 y	 su	 hijo?	 Camilo	 no	 entendía	 nada.	 Se
agachó,	 iluminando	 el	 suelo	 con	 el	 móvil,	 buscando	 de	 nuevo	 lo	 que	 antes	 había
caído.	Y	 entonces	 lo	 encontró,	 otra	 cuchilla,	 el	 arma	 con	 la	 que	 su	 padre	 se	 había
suicidado,	la	prueba	que	faltaba,	tal	como	decía	la	carta	anterior.	Camilo	la	recogió	y
la	estudió	bajo	la	luz	azulada	del	teléfono.	Estaba	bastante	oxidada,	mucho	más	que
las	otras,	conservadas	en	buen	estado	gracias	a	la	funda	de	plástico.	Le	dio	la	vuelta	y
entonces	descubrió	el	grabado:	«Camilo	Rey,	2011».	Se	quedó	de	piedra.	Su	propio
nombre	junto	al	año	en	curso.	«Te	dejo	estas	líneas	para	pedirte	que	resuelvas	un	caso
que	 me	 atormenta,	 que	 detengas	 al	 asesino».	 Se	 estaba	 refiriendo	 a	 él	 mismo,	 el
agresor	de	su	propia	mujer,	su	potencial	asesino.	«Ponle	fin,	Camilo,	detenlo	antes	de
que	sea	demasiado	tarde,	antes	de	que	mate	a	tu	mujer	o	a	tu	hijo».	Quizás	su	padre
había	 descubierto	 que	 Camilo	 se	 convertiría	 en	 un	 monstruo,	 en	 aquello	 que	 más
odiaba.	 Quizás	 lo	 preparó	 todo	 antes	 de	 planear	 su	 propia	 muerte:	 la	 caja	 de
seguridad,	 la	 llave	en	 la	culata	del	 revólver,	 las	notas,	 las	cuchillas,	 todas	 las	pistas
necesarias	 para	 conducirlo	 al	 centro	 del	 laberinto,	 donde	 debía	morir,	 un	 sacrificio
ordenado	por	su	propio	padre,	ejecutado	por	su	propia	mano.

Observó	 la	 cuchilla	 con	 horror,	 abrió	 los	 dedos	 y	 la	 dejó	 caer.	 Notó	 cómo	 la
sangre	 calentaba	 su	 rostro	 encendido,	 y	 sus	 pensamientos	 agolpándose	 sin	 orden,
mientras	 reprimía	 el	 impulso	 de	 echar	 a	 correr,	 de	 salir	 huyendo	 de	 aquel	 lugar
maldito.	Todo	había	sido	una	trampa,	una	maldita	trampa	planeada	por	su	padre	hacía
ya	 veinte	 años.	 Pero	 ¿cómo	 podía	 saber	 su	 padre	 que	 él	 se	 convertiría	 en	 un
maltratador,	que	humillaría	a	su	mujer,	que	la	golpearía	y	estaría	dispuesto	a	matarla?
Entonces	se	acordó	del	espiritismo,	y	fue	como	si	una	bomba	estallara	en	su	cabeza,
despejándola,	 aclarando	 y	 conectando	 todas	 las	 ideas.	 ¿Era	 posible	 que	 su	 padre
hubiera	 visto	 su	 futuro,	 que	 hubiera	 descubierto	 cómo	 iba	 a	 evolucionar	 hasta
convertirse	en	un	ser	despreciable,	tanto	o	más	que	el	mismo	Minotauro?	Camilo	no
creía	en	Dios,	ni	en	la	Iglesia,	ni	en	los	espíritus,	pero	¿qué	otra	explicación	había?

En	 ese	 momento	 lo	 asaltaron	 las	 palabras	 que	 su	 madre	 tantas	 veces	 le	 había
repetido,	 esas	 que	 él	 se	 negaba	 a	 escuchar,	 las	 que	 confirmaban,	 aun	 veinte	 años
después	de	su	muerte,	que	su	padre	siempre	estaba	de	acuerdo	con	ella,	 las	mismas
ideas,	 las	 mismas	 órdenes,	 las	 mismas	 respuestas.	 «Márchate,	 márchate	 lejos,
empieza	una	nueva	vida	y	deja	que	tu	mujer	y	tu	hijo	vivan	las	suyas.	Si	no	lo	haces,
¡acabarás	matándola!	 Ella	muerta	 y	 tú	 en	 la	 cárcel,	 ¿es	 ese	 el	 final	 que	 buscas?».
Evocó	 la	 imagen	 de	 Beatriz	 al	 borde	 del	 acantilado,	 él	 sujetándola	 por	 el	 cuello,
dispuesto	 a	 estrangularla	 antes	 de	 despeñarla.	 Y	 en	 esa	 ocasión	 se	 había	 salvado
gracias	a	 la	 intervención	de	su	hijo,	pero	¿qué	pasaría	 la	próxima?	¿No	sería	mejor
cortar	el	problema	de	raíz,	seguir	los	pasos	de	su	padre	y	suicidarse	antes	de	tener	la
ocasión	de	volver	a	hacerle	daño?	No,	eso	nunca.	Además,	ahora	ella	se	había	ido	de
casa,	cada	uno	haría	su	vida,	ya	no	corría	ningún	peligro.	Sin	embargo,	el	odio	hacia
las	 mujeres	 continuaba	 allí,	 creciendo	 como	 un	 cáncer,	 haciéndose	 más	 fuerte,
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apoderándose	de	su	vida	y	su	voluntad.	Y	Camilo	no	podía	hacer	nada	para	evitarlo.
Aunque	ya	no	vivieran	juntos,	sabía	que	la	próxima	vez	que	la	viera	se	desataría	de
nuevo	aquel	rencor	que	anulaba	sus	sentidos	y	poseía	su	voluntad,	convirtiéndolo	en
una	bestia	que	no	tenía	nada	que	ver	consigo	mismo,	alguien	ajeno	que	actuaba	por
cuenta	propia.	Sí,	un	asesino	despiadado	al	que	solo	él	podía	parar	los	pies.

No.
Camilo	 dio	 media	 vuelta	 para	 marcharse,	 pero	 sus	 piernas	 no	 respondieron,

parecían	pegadas	al	suelo	por	la	mugre,	sujetas	por	los	grilletes	de	aquellas	cadenas
enmohecidas.	¿Qué	habría	sucedido	si	las	cosas	hubieran	seguido	adelante	con	Pura?
Al	principio	habría	sido	todo	muy	bonito,	como	lo	fue	con	Beatriz,	pero	después	se
apagaría	 la	 llama	 de	 la	 pasión,	 comenzarían	 los	 roces	 y	 Camilo	 se	 volvería	 más
posesivo,	 más	 desconfiado,	 más	 celoso,	 alimentando	 aquel	 tumor	 que	 acabaría	 de
nuevo	tomando	el	control.	Dio	un	paso	atrás,	se	agachó	y	recogió	la	cuchilla.	Quizás
su	madre	tuviera	razón.	Quizás	su	padre	tuviera	razón.	Quizás	marcharse	lejos,	muy
lejos,	dejar	este	mundo,	fuera	la	única	solución.

«No,	joder,	no».	No	estaba	dispuesto	a	suicidarse,	¿por	qué	iba	a	hacerlo?
«Es	la	única	forma	de	detener	al	asesino».
No.	 Tenía	 que	 haber	 otras	 formas,	 otras	 soluciones.	 Mantener	 solo	 relaciones

esporádicas,	abandonarlas	una	vez	que	se	hubiera	acabado	la	fase	de	enamoramiento,
cuando	 empezaran	 a	 surgir	 los	 problemas.	 Pero	 Camilo	 ya	 tenía	 cuarenta	 y	 cinco
años,	ya	no	era	ningún	chaval	para	ir	picando	de	flor	en	flor.	Él	aspiraba	a	convivir
con	una	mujer,	a	sentirse	querido,	cuidado,	mimado	y	acompañado.	Y	sabía	que	eso
era	imposible,	que	la	bestia	acechaba,	expectante,	impaciente	por	librarse	de	la	cárcel
en	la	que	se	mantenía	recluida	la	mayor	parte	del	 tiempo.	Y	además	era	 incapaz	de
controlarla,	de	reprimirla.	Era	la	bestia	la	que	tenía	el	control,	la	que	decidía	cuándo
abandonar	su	reclusión	para	llevar	a	cabo	sus	fechorías.

El	 tiempo	 se	 detuvo	 por	 unos	 instantes.	 Observó	 sorprendido	 su	 muñeca
izquierda,	la	piel	y	la	carne	abiertas,	un	raudal	de	sangre	brotando	a	través	de	un	tajo
angosto	 y	 profundo,	 su	 mano	 derecha	 empuñando	 la	 cuchilla	 ensangrentada	 que
goteaba	rítmicamente,	marcando	la	procesión	lenta	y	triste	de	su	entierro.	Abrió	los
dedos	y	la	dejó	caer	al	suelo,	contemplando,	aún	conmocionado,	la	abundante	sangre
que	se	precipitaba	a	borbotones	con	cada	latido.

Lo	había	hecho.
No,	él	no	quería	hacerlo.
Sin	embargo,	lo	había	hecho.

«Está	bien,	padre,	lo	he	hecho,	te	has	salido	con	la	tuya,	he	detenido	al	asesino».
Se	desplomó	de	rodillas,	sobre	el	charco	que	formaba	su	sangre.	Notó	el	primer

mareo	y	se	giró	para	sentarse,	apoyando	la	espalda	en	el	altar	improvisado.	Lo	había
conseguido,	 había	 detenido	 al	 monstruo,	 aunque	 para	 ello	 había	 pagado	 un	 precio
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muy	alto,	el	más	alto	posible,	su	propia	vida.	Pensó	entonces	en	Pura,	en	sus	fantasías
de	comenzar	con	ella	una	relación,	de	hallar	juntos	la	felicidad	que	no	había	logrado
sostener	junto	a	Beatriz.	Recuperó	del	bolsillo	el	carrete	de	hilo	dental	y	lo	observó
con	 añoranza.	 Aquella	 sonrisa	 perfecta,	 aquellos	 dientes	 inmaculados,	 aquel	 lunar
junto	a	la	comisura	izquierda.	Le	recordaba	tanto	a	Pura	que	estudiando	aquella	foto
creía	 encontrarse	 junto	 a	 ella.	 Ese	 pensamiento	 le	 hizo	 sentirse	 bien	 y	 le	 ayudó	 a
aceptar	su	decisión,	asumiendo	la	muerte	de	una	manera	más	agradable,	arropado	por
la	compañía	de	Pura	en	sus	últimos	instantes.
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CAPÍTULO	75

El	 taxi	 se	 detuvo	 frente	 a	 la	 residencia,	 una	 calle	 estrecha,	 la	 de	 las	 Beatas,
flanqueada	por	diversos	solares	de	edificios	desaparecidos.

Al	 día	 siguiente	 del	 entierro	 de	 Remedios,	 Antonio	 ya	 había	 buscado	 una
residencia.	«Ya	no	puede	vivir	solo	—les	había	explicado—,	cualquier	día	de	estos	le
pega	fuego	a	la	casa».	Sergio	aún	recordaba	la	mirada	triste	de	su	abuelo	al	escuchar
aquellas	palabras	y	de	inmediato	habló	con	su	abuela	para	ir	a	visitarlo.

Martirio	 pagó	y	Sergio	 la	 ayudó	 a	 bajar	 del	 coche	y	 a	 caminar	 hasta	 la	 puerta.
Después	 quiso	 continuar	 ella	 sola,	 apoyándose	 en	 el	 bastón.	 Mientras	 subía	 las
escaleras,	Sergio	se	acercó	a	recepción	para	preguntar	por	su	abuelo,	y	 le	 indicaron
que	 se	 encontraba	 en	 la	 sala	 de	 la	 televisión.	 Se	 dirigió	 hasta	 allí	 antes	 de	 que	 la
anciana	pudiera	alcanzarlos,	y	lo	encontró	sentado	a	una	mesa,	solo,	leyendo	un	libro
de	Borges.	El	chico	se	acercó	y	le	besó	en	la	mejilla.

—Hola,	abuelo.
—¡Rediez,	qué	sorpresa!	—Félix	parecía	muy	contento—.	¿Os	habéis	perdido?
—Más	 o	 menos.	 Oye…	—Sergio	 dudó,	 observó	 a	 su	 abuela,	 que	 se	 acercaba

cojeando,	 apoyada	 en	 el	 bastón,	 y	 bajó	 la	 voz	 para	 que	 no	 pudiera	 oírlo—,	 quería
disculparme	 por	 las	 cosas	 que	 te	 dije	 el	 otro	 día	 en	 el	 parque,	 y	 que	 sepas	 que	 la
pistola	funcionó.

—¿Funcionó?	 —exclamó	 Félix,	 sorprendido,	 mientras	 cerraba	 el	 libro—.
¿Tuviste	que	utilizarla?

—Fue	increíble	—dijo	el	chico,	casi	emocionado—.	Mi	primo	y	su	pandilla	nos
pillaron	a	Turia	y	a	mí.	Comenzaron	a	insultarnos	y	a	pegarnos,	y	yo,	sin	saber	muy
bien	por	qué,	saqué	la	pistola	de	madera	y	le	disparé	con	ella.	¿Te	lo	puedes	creer?	De
repente,	Rodrigo	cambió	por	completo	y	se	puso	a	defendernos	de	sus	amigos.	Una
pasada.	Ahora	nos	llevamos	bien	y	todo.

—Pues	me	alegro	mucho.	—Félix	revolvió	el	pelo	de	su	sonriente	nieto—.	Ya	te
dije	que	funcionaría,	es	cuestión	de	fe.

—Desde	luego.
En	ese	momento	llegó	Martirio.	Félix	se	puso	en	pie	para	acercarle	una	silla.
—Oye,	abuelo	—Sergio	se	aproximó	para	hablar	con	más	intimidad,	eso	sí,	bajo

la	atenta	mirada	de	su	abuela—,	había	pensado	que,	si	quieres,	nos	podemos	escapar
juntos.	No	tienes	por	qué	quedarte	aquí	si	no	te	gusta.

—No	digas	tonterías,	rediez.	—Félix	soltó	una	carcajada—.	Aquí	estoy	bien,	no
te	 preocupes	 por	 mí.	 De	 hecho,	 creo	 que	 es	 el	 mejor	 sitio	 donde	 podría	 estar.	—
Sergio	se	asombró	por	 la	capacidad	de	adaptación	de	su	abuelo—.	Con	 la	hipoteca
inversa	y	mi	pensión	tendré	de	sobra	para	pagar	a	esta	gente	que	se	ocupa	de	mí	de
maravilla.	Estoy	encantado	de	no	ser	ya	una	carga	para	nadie.
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—Ya.
Sergio	se	entristeció	al	recordar	que	la	carga	había	sido	para	su	madre.
—Venga,	no	te	pongas	triste	—dijo	su	abuelo,	revolviéndole	el	pelo	otra	vez—.

Sé	 que	 estás	 viviendo	momentos	muy	 duros,	 lo	 de	 tu	madre	 ha	 sido	 terrible,	 pero
recuerda	 que	 la	 felicidad	 depende	 solo	 de	 nosotros	 mismos,	 no	 de	 lo	 que	 pasa	 a
nuestro	alrededor.	Tienes	que	aprender	a	ser	feliz.

—Pero	eso	es	muy	difícil,	abuelo.	La	vida	es	una	mierda.
—No	digas	 eso.	La	 vida	 es	muchas	 cosas,	 pero	 desde	 luego	no	 es	 una	mierda.

Tiene	sus	momentos	buenos	y	sus	momentos	malos,	y	hasta	de	los	malos	se	pueden
sacar	cosas	buenas	si	cuentas	con	la	actitud	correcta.

—Y	eso	¿cómo	se	hace?
—Mira	—Félix	le	mostró	el	 libro	de	Borges—,	quiero	que	te	 lleves	este	libro	y

que	 lo	guardes	en	 tu	habitación	hasta	que	hayas	cumplido	 los	veinticinco.	Tiene	un
montón	de	comentarios	míos	escritos	por	todas	partes.	Pero	no	intentes	leerlo	ahora,
no	te	gustaría.

—¿Y	por	qué	no	me	lo	das	cuando	cumpla	los	veinticinco?
—Porque	entonces	puede	que	se	me	haya	olvidado,	y	me	fío	más	de	tu	memoria.

Guárdalo,	 Sergio,	 guárdalo	 como	 un	 tesoro	 y	 léelo	 cuando	 cumplas	 esa	 edad.	 Te
aseguro	que	este	libro	te	ayudará	a	ser	más	feliz,	a	ser	mejor	persona.

—Está	bien.	—Aceptó	el	libro—.	Haré	lo	que	dices.
—Y	ahora	déjanos	un	momento,	que	tengo	que	hablar	con	tu	abuela.
—Vale,	pero	daos	prisa	—los	apremió,	luego	se	puso	los	cascos	y	se	levantó.
—¡Y	quiero	verte	por	 lo	menos	una	 tarde	a	 la	semana!	—gritó	su	abuelo—.	Ya

sabes…,	¡para	darte	una	paliza	al	ajedrez!
Sergio	asintió	y	se	marchó	a	la	sala	de	espera.

Martirio	 había	 escuchado	muy	 intrigada	 la	 conversación.	En	 algún	momento	 había
deseado	 intervenir,	 sin	embargo	había	 reprimido	 la	 tentación,	disfrutando	de	 la	voz
grave	 y	 segura	 de	 Félix,	 de	 su	 forma	 de	 expresarse.	 Cuando	 su	 nieto	 se	 marchó,
acercó	 la	 silla	 a	 la	 mesa	 y	 cogió	 a	 Félix	 de	 la	 mano.	 Él	 en	 cambio	 la	 apartó
rápidamente.	Martirio	se	sintió	decepcionada	y	un	poco	desconcertada.

—¿Cómo	estás?	—le	preguntó	mirándolo	a	 los	ojos,	estudiando	su	cara,	que	se
había	vuelto	seria	y	fría	de	repente.

—Bien,	estoy	bien.	La	verdad	es	que	era	reacio	a	las	residencias,	pero	ahora	que
estoy	aquí	no	me	puedo	quejar.	Te	lo	dan	todo	hecho	y	no	tienes	que	preocuparte	de
nada.	Además,	tienes	un	montón	de	gente	de	tu	edad	para	hablar,	jugar	o	ir	a	dar	un
paseo.	Y	hay	personas	interesantes.

—Yo	había	 pensado	que	 igual…	—Martirio	 dudó—,	que	 igual	 querrías	 venir	 a
vivir	a	mi	casa,	conmigo.	Podríamos	hacernos	compañía	y	buscar	a	alguien	para	que
nos	eche	una	mano.
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—De	 verdad,	 Marti…	 —«Marti»,	 la	 había	 llamado	 «Marti»,	 cuando	 le	 había
dejado	 bien	 claro	 que	 no	 le	 gustaba	 que	 usaran	 diminutivos	 con	 su	 nombre.	 ¿Lo
habría	hecho	para	fastidiar	o	es	que	se	había	olvidado	de	aquella	conversación,	la	que
mantuvieron	 poco	 antes	 de…?	 Una	 sonrisa	 acudió	 a	 su	 boca	 acompañando	 aquel
recuerdo—.	Estoy	bien	aquí,	ya	somos	muy	mayores	para	darnos	vida	solos.

—Si	tú	quieres…	—Martirio	lo	miró	con	ojos	suplicantes,	el	recuerdo	de	aquella
noche	maravillosa	había	supuesto	un	soplo	de	aire	fresco	en	su	vida,	el	motivo	más
importante	 para	 desear	 seguir	 viviendo—,	 si	 tú	 me	 lo	 pides,	 estaría	 dispuesta	 a
venirme	aquí,	a	la	residencia,	contigo.

Félix	volvió	la	cabeza	para	mirar	por	la	ventana,	una	calle	estrecha	por	la	que	en
ese	momento	pasaba	una	familia	con	un	par	de	niños.	Después	la	hundió	en	la	mesa,
sin	atreverse	a	mirarla.

—Creo	que	es	mejor	que	cada	uno	siga	su	camino.
A	Martirio	casi	se	 le	saltaron	 las	 lágrimas,	 tuvo	que	hacer	un	gran	esfuerzo	por

guardar	la	compostura.
—Nunca	olvidaré	la	noche	que	pasamos	en	tu	piso	—dijo	ella—.	Para	mí	fue	muy

especial.	Me	hiciste	sentir	especial.
—Para	mí	también	lo	fue	—repuso	Félix,	que	había	vuelto	a	mirarla—.	Pero	fue

solo	una	noche,	una	aventura.	Somos	ya	muy	mayores	para	comprometernos.
—Entonces,	¿esto	es	una	despedida?
—Sí,	una	despedida.
Entonces	Félix	comenzó	a	recitar:

Tarde	que	socavó	nuestro	adiós.
Tarde	acerada	y	deleitosa	y	monstruosa	como	un	ángel	oscuro.
Tarde	cuando	vivieron	nuestros	labios	en	la	desnuda	intimidad	de	los	besos.

—Supongo	que	también	es	de	Borges	—comentó	ella.
—Sí.	Una	poesía	para	cada	momento.
Martirio	se	puso	en	pie	dispuesta	a	marcharse,	pero	se	detuvo	un	segundo.
—Creo	 que	 ya	 sé	 lo	 que	 significa	—dijo	 con	 cierto	 desdén	 y	 su	 acostumbrada

altivez.
—¿El	qué?	—preguntó	sorprendido	Félix.
—Tu	 teoría,	 la	Paradoja	 del	Bibliotecario	Ciego.	Se	 refiere	 a	 la	 gente	 que	vive

rodeada	de	cosas	maravillosas,	de	oportunidades	estupendas,	pero	que	no	es	capaz	de
verlas	y	disfrutarlas.	Igual	que	el	bibliotecario	ciego	no	puede	ver	los	libros	que	tiene
a	su	alrededor.

Félix	tardó	un	poco	en	contestar,	con	la	mirada	triste.
—Podría	ser	otra	interpretación,	aunque	no	es	la	idea	que	yo	tenía	—aclaró.
—Bueno,	pues	yo	me	quedo	con	esa.	Espero	que	seas	muy	feliz.
Martirio	se	dirigió	a	la	salida,	andando	con	seguridad,	reduciendo	su	cojera	a	un

leve	giro	de	cadera	apenas	apreciable.	Tocó	el	hombro	de	 su	nieto	con	el	puño	del
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bastón	y	esperó	a	que	se	retirara	uno	de	los	auriculares.
—¿Nos	vamos?	—dijo,	mostrando	cierta	 indignación—.	Aquí	ya	no	nos	espera

nadie.
Su	nieto	se	mostró	un	poco	sorprendido	por	aquella	afirmación,	pero	la	ayudó	a

bajar	 las	 escaleras.	 Cuando	 dejaban	 la	 residencia,	 caminando	 por	 la	 calle	 de	 las
Beatas	 en	 dirección	 a	 la	 parada	 de	 taxis,	Martirio	 no	 pudo	 evitar	 mirar	 atrás,	 y	 a
través	de	la	ventana	descubrió	a	Félix	sentado	a	otra	mesa,	hablando	y	riendo	junto	a
una	anciana	algo	más	 joven	que	él,	bien	arreglada,	atractiva	para	 su	edad.	Martirio
sintió	el	dolor	de	la	decepción,	la	amargura	del	rechazo,	la	envidia	de	aquella	extraña
que	disfrutaba	ahora	de	lo	que	había	sido	suyo.	Y	en	ese	momento	se	prometió	que	se
vengaría,	que	haría	todo	cuanto	estuviera	en	su	mano	para	que	su	nieto,	el	de	ambos,
no	volviera	a	visitarlo.	Y	entonces	le	preguntó	a	Sergio	si	quería	que	le	guardara	en	el
bolso	 el	 libro	 que	 le	 había	 dado	 su	 abuelo,	 y	 el	 chico	 accedió	 encantado,	 sin
sospechar	que	muy	probablemente	no	lo	volvería	ver	más.
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CAPÍTULO	76

—Pasa.
Sergio	abrió	la	puerta	y	esperó	a	que	ella	entrara.	Turia	nunca	había	visto	tantas

lentejuelas	y	colores	como	los	que	se	presentaban	en	el	escaparate	y	 las	perchas	de
aquella	tienda.

Al	 final	el	 ferry	que	 iba	a	 tomar	 la	 familia	había	partido	sin	ellos,	y	sus	padres
habían	vuelto	a	su	antiguo	piso,	mientras	se	afanaban	en	buscar	a	un	buen	abogado
para	su	tío	Alí.	Turia	había	ido	a	ver	a	Sergio	al	día	siguiente	del	entierro	de	su	madre
para	darle	el	pésame.	Sentía	mucho	lo	que	había	ocurrido,	lo	sentía	de	verdad.	Él	no
se	merecía	un	golpe	 tan	duro.	Hablaron	del	padre	de	Dani,	que	 también	había	 sido
detenido	por	la	muerte	de	su	hijo	gracias	a	una	llamada	anónima.	Ambos	sabían	quién
la	había	 realizado.	«Un	accidente	—se	 justificaba	aquel	hombre	de	aspecto	sucio	y
malhumorado—,	 un	 bofetón	 en	mala	 hora	 que	 desplomó	 al	 chico	 en	 el	 suelo	 y	 se
golpeó	la	cabeza	contra	un	escalón».

Turia	ya	estaba	harta	de	todo,	harta	de	su	situación	familiar,	harta	de	las	miradas
de	su	madre,	harta	de	temer	que	Alí	pudiera	volver	en	cualquier	momento,	harta	de
las	 amenazas	 de	 una	 boda	 inminente.	 A	 pesar	 del	 duro	 momento	 que	 atravesaba,
Sergio	 había	 mantenido	 su	 oferta	 de	 hablar	 con	 una	 amiga	 de	 su	 madre	 que
necesitaba	una	dependienta.	Si	conseguía	el	empleo,	sería	el	primer	paso	para	alquilar
un	piso,	para	ser	autónoma,	para	poder	decidir	por	sí	misma.	Estaba	cerca	de	cumplir
los	diecisiete	años	y	tenía	muy	claro	que	iba	a	tomar	las	riendas	de	su	vida	de	una	vez
por	todas.

—Es	aquí.	Venga,	pasa.
Sergio	le	había	dicho	que	la	amiga	de	su	madre	buscaba	a	una	chica	joven	que	se

conformara	con	un	sueldo	modesto,	aunque	suficiente	para	pagar	una	habitación	en
un	piso	compartido	y	cubrir	sus	necesidades	básicas.	Además,	era	un	trabajo	a	media
jornada,	por	lo	que	sería	compatible	con	sus	estudios.

La	 mujer	 tenía	 una	 sonrisa	 blanca	 y	 brillante,	 aunque	 algo	 artificial,	 que	 se
congeló	 al	 ver	 a	 Turia.	 Parecía	 que	 nadie	 le	 había	 anticipado	 que	 era	musulmana.
Sergio	las	presentó.	Era	una	mujer	de	mediana	edad,	de	pelo	rubio	y	largo,	gafas	de
pasta	rosa	y	piel	que	olía	a	tostado	por	los	rayos	uva.	No	iba	a	funcionar.	A	Turia	le
habría	encantado	conseguir	el	trabajo,	pero	el	recelo	de	su	posible	jefa	era	evidente.
Sería	 una	 pena	 que	 la	 descartara	 por	 su	 aspecto,	 Turia	 estaba	 dispuesta	 a	 trabajar
duro,	a	ganarse	con	creces	la	miseria	que	le	pagara.

—¿Qué	 tal?	—La	mujer	 le	 lanzó	 una	mano	 huesuda	 que	 Turia	 tomó	 al	 vuelo,
agradecida	de	evitar	los	dos	besos	de	rigor.

—Bien,	gracias.
—No	tienes	acento.
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—Lleva	muchos	años	en	España	—intervino	el	chico.
—Sergio	me	ha	hablado	muy	bien	de	ti,	pero,	claro,	hay	un	problema,	no	sé	si	me

entiendes…	 Yo	 no	 soy	 racista	 ni	 nada	 de	 eso,	 a	 mí	 no	 me	 importa	 que	 seas	 de
Marruecos,	pero	aquí	vienen	muchas	mujeres	y	yo	tengo	que	dar	cierta	imagen.

—No	me	digas	que	no	quieres	que	trabaje	aquí	porque	es	mora.
—¡No!	—La	mujer	se	subió	las	gafas	con	gesto	ofendido—.	Claro	que	no,	Sergio.

El	problema	no	es	que	sea	marroquí,	es…	ya	sabes,	el	pañuelo.	Aquí	tenemos	clientas
de	todo	tipo	y	no	me	puedo	permitir	perder	a	las	que	no	les	gusta	esa	tradición.

Turia	lo	entendía.	Una	española	de	aquellas	que	visitaban	la	tienda	podía	sentirse
ofendida,	 acaso	 amenazada,	 por	 la	 presencia	 de	 una	 mora	 vestida	 siguiendo	 su
costumbre,	como	si	no	hubiera	 sido	capaz	de	 integrarse	en	 la	cultura	que	 la	acogía
con	los	brazos	abiertos.	Ella	ofendía	la	vista	y	el	orgullo	de	la	parroquia.	Ella	era	el
símbolo	 de	 que	 las	 políticas	 gubernamentales	 no	 funcionaban,	 de	 que	 se	 les	 daban
demasiadas	 facilidades	 a	 un	 grupo	 de	 personas	 que	 venían	 a	 España	 con	 el	 único
propósito	 de	 colonizar	 de	 nuevo	 el	 país,	 de	 volverlo	más	moro	 de	 lo	 que	 ya	 había
sido.	Ella	era	la	imagen	de	la	sumisión	y	el	sometimiento	hacia	la	figura	masculina	y
hacia	la	religión.	Tantos	derechos	conseguidos	iban	a	ser	machacados	por	una	panda
de	 moras	 empeñadas	 en	 vestir	 con	 burkas	 y	 con	 velos,	 que	 ocultaban	 su	 figura
tentadora	 bajo	 sayos	 informes.	 Representaban	 un	 paso	 atrás	 ante	 los	 derechos
conseguidos	 por	 las	 españolas	 liberadas,	 que	 preparaban	 cada	 día	 la	 comida	 a	 sus
maridos,	 que	 atendían	 a	 sus	 hijos	 entre	 los	 descansos	 de	 sus	 trabajos,	 que	 se
maquillaban,	depilaban	y	embutían	en	vestidos	imposibles	para	ser	las	mujeres	libres
del	siglo	XXI.	Turia	podía	ofender	a	aquel	reducto	de	mujeres	que	iban	a	comprar	un
vestido	 de	 fiesta	 escotado,	 ajustado	 y	 llamativo,	 para	 ofrecer	 sus	 carnes	 firmes	 o
macilentas	al	ávido	escrutinio	de	los	ojos	masculinos.

A	 pesar	 de	 su	 indignación,	 Turia	 comenzó	 a	 quitarse	 el	 hiyab	 que	 cubría	 su
cabeza,	dejando	al	descubierto	una	mata	de	pelo	espesa	y	rizada,	con	olor	a	vainilla.
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CAPÍTULO	77

Abrió	los	ojos	sobresaltado,	como	si	despertara	de	una	pesadilla,	aunque	ni	siquiera
recordaba	 haber	 estado	 soñando.	Al	 principio	 no	 vio	 nada,	 solo	 blanco,	 un	 blanco
cegador,	 más	 propio	 de	 un	 interrogatorio	 de	 película.	 Poco	 a	 poco	 sus	 ojos	 se
adaptaron,	apreciando	las	rugosidades	que	caracterizan	al	gotelé.	Descendió	la	vista
por	 una	 pared	 igualmente	 desteñida	 de	 la	 que	 colgaba	 una	 televisión	 pequeña,	 un
estante	con	algunos	medicamentos;	a	su	lado,	una	cortina	gris,	opaca,	que	dividía	la
habitación	 por	 la	 mitad;	 un	 sillón	 de	 color	 negro	 a	 los	 pies	 de	 la	 cama;	 su	 ropa
abandonada	en	una	silla;	a	su	derecha,	un	suero	que	pendía	de	un	gancho	anclado	en
la	pared	y	que	gota	a	gota	derramaba	su	contenido	por	un	tubo	incrustado	en	su	brazo
a	 través	 de	 una	 vía.	 Sintió	 la	 espalda	 dolorida,	 la	 cama	 estrecha	 e	 incómoda,	 ni
siquiera	 tenía	 almohada.	 ¿Cómo	 había	 llegado	 hasta	 allí?	 Era	 incapaz	 de	 recordar
nada.	Se	concentró	en	rescatar	algunas	imágenes	de	su	memoria.

Se	 ve	 a	 sí	 mismo	 golpeando	 con	 el	 marro	 la	 puerta	 del	 piso,	 atravesando	 el
umbral,	registrando	la	pared	palmo	a	palmo,	empujando	la	pesada	estantería	de	libros,
descubriendo	la	puerta	secreta,	la	entrada	al	laberinto,	a	la	sucesión	de	habitaciones,
todas	 iguales,	 todas	menos	una,	 la	más	 iluminada	gracias	 a	una	ventana.	El	 sonido
amenazante	del	viento	en	el	exterior,	el	altar	improvisado	por	una	mesa	y	una	sábana,
las	cadenas,	la	carta	de	su	padre	y	la	cuchilla,	sí,	la	cuchilla	grabada	con	su	nombre,
con	la	que	él	mismo	se	abre	las	venas.

Levantó	su	brazo	izquierdo,	que	descubrió	vendado,	y	entonces	reparó	en	el	dolor
que	provenía	del	tajo	y	la	tirantez	de	los	puntos	de	sutura.	¿Y	qué	sucedió	después?

Se	 desploma	 de	 rodillas,	 sobre	 su	 propia	 sangre,	 se	 acomoda	 contra	 el	 altar,
recupera	 de	 su	 bolsillo	 el	 carrete	 de	 seda	 dental	 y	 se	 reconforta	 con	 la	 imagen	 de
aquella	sonrisa,	aquellos	dientes	blancos,	aquel	lunar	que	se	parece	tanto	al	de	Pura,	y
decide	morir	pensando	en	ella,	fantaseando	con	su	compañía.

Sin	 embargo,	 estaba	 vivo.	 ¿Cómo	 era	 posible?	 Cerró	 los	 ojos	 con	 fuerza,
apretando	los	párpados,	concentrándose	en	rescatar	la	remembranza	esquiva.

Sí,	allí	está	él,	tirado	en	el	suelo,	desangrándose,	sintiéndose	cada	vez	más	débil,
más	mareado,	más	tranquilo.	Es	una	muerte	agradable.	«¿Alguna	vez	te	he	dicho	que
soñaba	con	ser	actriz?».	Evoca	las	palabras	que	Pura	había	pronunciado	la	última	vez
que	se	vieron.	«Los	profesores	me	advirtieron	que	no	tenía	la	madera	necesaria	para
la	interpretación…	Podía	aspirar	como	mucho	a	convertirme	en	una	de	esas	actrices
de	 pacotilla	 que	 viven	 de	 su	 cuerpo,	 a	 posar	 de	 modelo	 para	 algún	 anuncio	 o	 en
revistas	como	Interviú».	Y	de	pronto	una	idea	se	cruza	en	su	mente.	No,	no	puede	ser,
eso	 no	 tiene	 sentido.	 Camilo	 se	 siente	 cada	 vez	 más	 débil,	 su	 cerebro	 empieza	 a
empañarse,	sus	pensamientos	son	cada	vez	más	lentos,	más	huidizos,	más	difíciles	de
relacionar.	¿Qué	es	lo	que	estaba	pensando?	Ah,	sí.	Bah,	qué	tontería.	¿Qué	tontería?

www.lectulandia.com	-	Página	307



Fija	 la	vista	en	 la	 foto	de	 la	caja	de	seda	dental.	«Es	un	ovillo	de	hilo,	¿recuerdas?
Como	el	que	Ariadna	le	entregó	a	Teseo.	Quizás	algún	día	te	salve	la	vida».	¡Es	ella,
joder,	es	ella!	Esa	boca,	esos	dientes,	ese	lunar…	No	es	que	se	parezca	a	Pura,	¡es	que
es	Pura!	Ahora	está	seguro.

«Ya	sé	que	te	parecerá	una	tontería,	pero	prométeme	que	lo	guardarás».
Pura	 no	 es	 economista,	 es	 una	 actriz,	 una	 actriz	mediocre	 que	 hace	 publicidad,

imagen,	 por	 ejemplo,	 de	 la	 marca	 de	 ese	 hilo	 dental,	 y	 quizás…	 actuaciones	 por
encargo.

«Joder…	No	puede	ser,	no	puede	ser».
Camilo	 introduce	 la	mano	 ensangrentada	 en	 el	 bolsillo	 interior	 de	 su	 chaqueta

para	rescatar	su	cartera.	La	abre,	recupera	un	papel,	uno	que	fue	escrito	durante	una
cena	 familiar	y	donde	 figura	 la	dirección	de	Felipe.	Coge	 la	 carta	 sucia	y	arrugada
que	ha	encontrado	sobre	la	mesa,	supuestamente	escrita	por	su	padre.	Sostiene	ambas
ante	sus	ojos,	las	estudia	a	conciencia,	las	compara.	La	letra	coincide.	Joder,	coincide.

«No	me	 lo	 puedo	 creer.	 ¿Cómo	he	 podido	 ser	 tan	 gilipollas?».	A	 continuación,
abre	 la	caja	de	hilo	dental	y	 tira	de	él,	enrollándolo	sobre	su	antebrazo	 izquierdo,	a
modo	de	torniquete.	Luego	se	pone	en	pie,	mareado,	debilitado,	con	el	brazo	dolorido
por	la	cisura	y	la	presión	del	hilo.	No	sabe	si	conseguirá	salir	de	allí,	si	tendrá	fuerzas
para	volver	a	superar	el	laberinto.	Entonces	piensa	en	Pura,	en	las	notas,	en	el	juego
que	ha	tenido	lugar	a	su	costa.	Y	el	odio	a	las	mujeres	vuelve	de	nuevo,	el	enfado,	la
indignación,	 la	 cólera.	 Camilo	 abandona	 su	 cuerpo	 para	 permitir	 a	 la	 bestia	 que
disponga	de	él	a	su	antojo.

Y	después	de	eso	ya	no	pudo	recordar	nada.	De	todas	formas	era	evidente	que	de
alguna	manera	había	conseguido	llegar	al	hospital.

Una	enfermera	irrumpió	entonces	en	la	habitación.
—Buenos	días	—saludó—,	¿cómo	se	encuentra	esta	mañana?
Camilo	la	observó	con	curiosidad.	Tenía	la	boca	seca,	pero	consiguió	doblegar	su

lengua	pastosa.
—Buenos	días.	Me	gustaría	irme	a	casa.
La	enfermera	se	acercó	y	le	puso	la	mano	en	el	pecho.
—No	 se	 puede	mover.	 Le	 hemos	 hecho	 una	 transfusión	 de	 sangre.	 Ha	 pasado

varios	 días	 en	 coma,	 ha	 estado	 a	 punto	 de	 no	 contarlo.	Es	 posible	 que	 haya	 daños
cerebrales	y	hasta	que	no	le	vean	el	neurólogo	y	el	psiquiatra,	no	podremos	darle	el
alta.

«¿El	psiquiatra?,	¿qué	psiquiatra?	¡Yo	no	necesito	a	ningún	loquero!».
—¿Y	eso	cuándo	será?	—preguntó.
—Mañana	—respondió	 la	 muchacha,	 sonriendo	 con	 paciencia—.	 ¿Quiere	 algo

para	desayunar?
Camilo	se	arrancó	la	vía	de	un	tirón	y	se	puso	en	pie.
—Lo	único	que	quiero	es	irme	a	casa.
La	chica	perdió	la	sonrisa	y	se	puso	frente	a	él.
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—Oiga,	 si	 se	 marcha,	 será	 un	 alta	 voluntaria	 y	 correrá	 usted	 con	 la
responsabilidad	de	lo	que	le	suceda.

Camilo	comenzó	a	vestirse,	indiferente.
—Correré	el	riesgo.
La	enfermera	se	dirigió	a	la	puerta.
—Está	 bien,	 ¿quiere	 al	menos	 que	 avisemos	 a	 algún	 familiar	 para	 que	venga	 a

buscarle?
Camilo	 pensó	 en	 su	 hermana,	 después	 de	 la	 pelea	 con	 su	 mujer	 era	 la	 única

persona	 en	 la	 que	 podía	 confiar.	 Entonces	 recordó	 que	 estaba	 muerta.	 Pasó	 por
delante	de	la	enfermera	mientras	terminaba	de	abrocharse	el	pantalón.

—No	 tengo	 a	 nadie	—musitó	 entre	 dientes,	 y	 se	marchó	 tambaleándose	 por	 el
pasillo.

Desayunó	 en	 un	 bar	 y	 después	 se	 dirigió	 al	 registro	 de	 la	 propiedad	 que
correspondía	al	casco	antiguo.	Pidió	una	nota	simple,	y	cuando	la	muchacha	le	indicó
que	lo	tendría	listo	en	un	par	de	días,	Camilo	le	mostró	un	billete	de	cincuenta	euros
que	la	chica	aceptó	encantada	a	cambio	de	solucionarlo	en	el	momento.

Llegó	 a	 su	 casa	 al	mediodía,	 invadiendo	 el	 salón	 como	 una	 exhalación,	 donde
encontró	a	su	madre,	que	estaba	viendo	un	programa	de	cotilleo	en	la	tele.

—Hola,	madre.
—Hola	—dijo	ella	sin	girarse	siquiera;	siguió	a	la	suyo,	imperturbable.
—Me	gustaría	hablar	contigo.
—¿Ahora?
Camilo	se	acercó	y	apagó	la	tele.	Sintió	una	especie	de	déjà	vu,	como	si	estuviera

reviviendo	una	de	las	muchas	discusiones.
—Sí,	ahora.
—¿Dónde	has	estado?
Por	toda	respuesta,	Camilo	le	tendió	un	papel	que	ella	observó	sin	mucho	interés.
—¿Qué	es	esto?
—Es	 una	 nota	 simple	 del	 piso	 del	 Molinete	 que	 perteneció	 a	 padre.	 Según	 el

registro,	está	a	tu	nombre.
—¿A	mi	nombre?	Debe	de	ser	un	error,	hijo.	¿De	qué	estás	hablando?
—Vamos,	 madre,	 no	 te	 molestes	 en	 disimular	 más.	 He	 comparado	 la	 letra	 del

papel	 donde	 apuntaste	 la	 dirección	 de	 Felipe	 con	 la	 de	 las	 cartas	 que	 he	 ido
encontrando	de	mi	padre.	Es	la	misma	letra,	la	tuya,	tú	escribiste	esas	cartas.

Esta	vez	su	madre	se	calló,	bajó	la	cabeza,	hundiendo	los	ojos	en	el	suelo.
—¿A	 qué	 has	 estado	 jugando?	—prosiguió	Camilo—.	 ¿Hasta	 dónde	 pretendías

llegar?	Joder,	madre,	mírame.	¿De	verdad	querías	que	me	suicidara?
—Hasta	 el	 final,	 estaba	dispuesta	 a	 llegar	hasta	 el	 final,	 a	 cualquier	 precio.	No

habría	 podido	 soportar	 que	mataras	 a	 tu	mujer,	 verte	 convertido	 en	 un	 asesino.	—
Levantó	la	cabeza	para	mirarlo	a	los	ojos—.	Prefiero	verte	muerto.
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—Prefieres	verme	muerto.	—Aquella	sentencia	se	le	clavó	en	el	pecho,	como	la
puñalada	 de	 una	 daga	 afilada	 abriéndose	 paso	 entre	 las	 costillas	 para	 arrancarle	 el
corazón—.	Aún	no	puedo	creer	que	mi	madre	haya	dicho	eso.

—¿Y	qué	querías	que	hiciera?	Intenté	hablar	contigo,	hacerte	recapacitar,	intenté
que	abandonaras	a	tu	mujer	y	a	tu	hijo	antes	de	que	fuera	demasiado	tarde.	Pero	tú	no
querías	escuchar.	Nunca	me	has	escuchado.

Camilo	sintió	la	cólera,	el	odio,	que	comenzaba	poco	a	poco	a	apoderarse	de	él.
La	 bestia	 se	 mantenía	 al	 acecho,	 alimentándose,	 preparándose	 para	 escapar	 en
cualquier	momento.

—¿Te	 lo	 inventaste	 todo?	 ¿Pagaste	 a	 una	 actriz	 de	 tres	 al	 cuarto	 para	 que
representara	el	papel	de	Pura?	¿Convenciste	también	a	Felipe?	Quizás	deberías	ser	tú
la	escritora,	tienes	una	imaginación	prodigiosa.

—No	 me	 he	 inventado	 nada,	 lo	 único	 que	 he	 hecho	 es	 adornar	 un	 poco	 la
realidad.

—¿Y	qué	hay	de	verdad	en	toda	esta	historia?
—Verás,	 hijo,	 yo	no	he	 hablado	 con	Felipe,	 lo	 que	 él	 te	 haya	podido	 contar	 es

cosa	suya.	Tu	padre	aplicaba	justicia	cuando	la	ley	o	los	jueces	no	lo	hacían.	Las	seis
cuchillas	 con	 los	 nombres	 realmente	 pertenecían	 a	 tu	 padre,	 eran	 los	 trofeos	 que
guardaba	de	sus	ejecuciones.	La	última,	la	que	encontraste	con	tu	nombre,	la	puse	yo,
claro.	Formaba	parte	del	juego.

—¿Del	juego?	¿Para	ti	era	solo	un	juego?
—No,	para	mí	no	es	un	juego	ver	cómo	mi	propio	hijo	se	convierte,	poco	a	poco,

en	un	asesino.	Entonces	se	me	ocurrió	la	idea.	Sabía	que	a	mí	no	me	escucharías;	sin
embargo,	a	tu	padre	siempre	lo	has	respetado.	Sabía	que	si	era	él	quien	te	lo	pedía,	si
tú	creías	que	era	él	el	que	te	lo	pedía,	quizás	cambiarías	de	actitud.	Así	que	lo	preparé
todo,	escribí	las	notas	que	debían	guiarte	en	la	investigación,	deposité	la	escritura	en
la	caja	de	seguridad	del	banco,	compré	la	tabla	güija	y	puse	dentro	las	cuchillas.	La
hija	 de	 Pepa	 tiene	 una	 empresa	 de	 vídeos,	 a	 través	 de	 ella	 contraté	 a	 la	 actriz	 que
interpretó	el	papel	de	Pura.	En	realidad	se	llama	Carla.	La	elegí	por	lo	guapa	que	era,
fantaseando	con	la	idea	de	que	te	enamoraras	de	ella,	de	que	te	ayudara	a	dejar	a	tu
mujer.	Es	una	chica	muy	maja.	A	pesar	de	sus	continuos	viajes	a	Madrid,	tan	solo	la
llaman	para	hacer	publicidad,	pero	nada	de	películas.	Ya	me	advirtió	la	hija	de	Pepa
de	que	su	voz	era	un	poco	desagradable.	De	todas	formas,	sabía	que	para	ti	la	voz	no
es	lo	más	importante…	—Esas	últimas	palabras	las	matizó	con	un	tono	despectivo—.
Solo	me	quedaba	 colocar	 la	 llave	 en	 la	 culata	de	 la	pistola.	Para	 ello	me	echó	una
mano	tu	hijo,	aunque	el	pobre	creía	que	le	íbamos	a	gastar	una	broma	a	la	asistenta.

—¿Y	qué	pasa	con	el	piso,	con	los	libros	de	espiritismo?
—El	piso	perteneció	a	tu	padre,	era	el	lugar	donde	sacrificaba	a	sus	víctimas.	—

Hizo	una	pausa—.	Después	de	lo	que	me	pasó	a	mí,	de	lo	que	nos	cambió	la	vida	a
ambos,	tu	padre	compró	el	piso	y	lo	convirtió	en	una	especie	de	santuario.	Los	libros
de	espiritismo	también	eran	suyos,	era	muy	amigo	de	don	Vicente	Ros	y	aficionado	a
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las	tertulias	de	su	estudio.	La	tabla	güija	no	se	utilizaba	en	esa	época,	pero	necesitaba
un	sitio	para	esconder	las	cuchillas	sin	levantar	sospechas,	y	me	pareció	que	no	sería
descabellado	encontrar	una	junto	a	aquellos	libros.	Tu	padre	mató	a	seis	personas.	No
es	que	yo	aprobara	lo	que	él	hacía,	pero	entendía	su	necesidad.	Él	nunca	me	comentó
nada	de	sus	 trasiegos,	yo	simplemente	 lo	 sabía.	El	último	que	mató	 fue	un	hombre
acusado	 de	 asesinar	 a	 su	mujer,	 pero	 poco	 tiempo	 después	 atraparon	 al	 verdadero
culpable.	Tu	padre	no	pudo	soportar	la	culpa	y	se	suicidó.	Entonces	el	piso	pasó	a	mi
propiedad.

—¿Y	Pura?
—Pura	es	solo	un	personaje	que	me	inventé	para	engancharte	a	ti	en	la	trama.	Mi

primer	objetivo	era	que	la	investigación	te	llevara	a	conocer	cómo	era	tu	padre,	que	si
él	 hubiera	 llegado	 a	 saber	 en	 lo	 que	 te	 convertirías,	 habría	 sido	 capaz	 de	matarte.
Pensaba	que	si	lo	descubrías,	cambiarías,	te	haría	recapacitar	y	te	replantearías	tu	vida
y	tu	actitud.	Sin	embargo,	no	fue	así.	Intenté	disuadirte	y	no	sirvió	de	nada,	el	juego
seguía	 adelante	 y	 tú	 no	 querías	 entrar	 en	 razón.	 Entonces	 otro	 acontecimiento
enturbió	mis	planes.	Una	noche	Carla	me	llamó	con	la	intención	de	dejar	el	trabajo.
Resultó	 ser	 más	 lista	 de	 lo	 que	 pensaba.	 Se	 imaginó	 cuáles	 eran	 mis	 intenciones
finales	 y	 no	 quería	 verse	 involucrada.	 Fue	 culpa	 mía,	 creo	 que	 le	 facilité	 más
información	de	la	que	en	realidad	necesitaba.	Bueno,	por	lo	menos	fue	honesta	y	no
desapareció	sin	más.	Y,	por	suerte,	tampoco	te	descubrió	a	ti	la	artimaña.

—De	 alguna	 forma	 sí	 lo	 hizo,	 cuando	 me	 regaló	 el	 carrete	 de	 hilo	 —musitó
Camilo	entre	dientes.

—Yo,	la	verdad,	pensé	que	al	no	poder	contactar	con	ella	habrías	abandonado	la
investigación.

—Pues	no	fue	así,	madre,	al	 final	conseguiste	 tu	objetivo	—dijo,	y	 le	mostró	el
vendaje	de	su	muñeca	izquierda—,	me	corté	las	venas,	he	estado	a	punto	de	morir.

—¿Y	 qué	 quieres	 que	 te	 diga?,	 ¿que	 lo	 siento?	 Pues	 no	 lo	 diré	 porque	 no	 es
verdad.	Me	alegro	de	que	estés	vivo,	eso	sí.

—¿Qué	te	pasó,	madre?	¿Qué	fue	lo	que	te	llevó	a	guardar	tanto	odio,	lo	que	te
convirtió	 en	 una	 manipuladora	 sin	 miramientos,	 lo	 que	 transformó	 a	 padre	 en	 un
asesino?	¿O	quizás	siempre	fuiste	así?

—Eso	ya	no	importa,	la	persona	que	lo	hizo	pagó	un	precio	justo.
—¡A	mí	 sí	me	 importa!	—gritó	Camilo,	 a	 punto	 de	 romper	 a	 llorar—.	Me	has

jodido	la	vida,	nos	has	jodido	la	vida	a	todos.	Explícame	por	qué,	al	menos.
—¡Me	violaron!	—gritó	su	madre	de	repente—.	¿Es	eso	lo	que	querías	saber?
—¿Te	 violaron?	 —Camilo	 se	 sorprendió	 mucho	 ante	 aquella	 revelación—.	 Y

padre	mató	al	violador.
—Tú	no	lo	entiendes,	hijo,	no	tienes	ni	idea	de	lo	que	suponía	una	violación	en

aquella	época.
—¿Qué	suponía?	¿Qué?	—gritó	Camilo	de	nuevo—.	Explícamelo,	a	ver	si	así	soy

capaz	de	comprenderte.
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—Fue	el	día	que	se	graduó	tu	padre	en	el	cuerpo	de	policía.	Tendrías	que	haberle
visto,	 estaba	 eufórico.	 Él	 siempre	 fue	 muy	 alegre,	 le	 encantaba	 bromear	 y	 beber.
Salimos	 a	 cenar	 los	 dos	 solos,	 tus	 abuelos	 me	 habían	 dado	 permiso	 como	 algo
excepcional.	 Recuerdo	 lo	 orgulloso	 que	 estaba	 mi	 padre	 de	 tener	 un	 yerno	 en	 la
policía,	confiaba	en	que	llegaría	lejos.	—Los	ojos	de	su	madre	brillaban—.	El	bar	ya
no	existe,	estaba	en	la	calle	Honda,	al	lado	de	la	parada	del	tranvía.	No	era	un	sitio
muy	exquisito	porque	tu	padre	aún	no	había	cobrado	su	primer	sueldo.	La	cena	fue
maravillosa,	nos	prepararon	unos	caracoles	picantes	y	bebimos	vino	rancio.	Yo	tenía
que	volver	a	casa	y	él	había	quedado	para	 irse	de	 juerga	con	sus	amigos.	Tu	padre
venía	de	una	 familia	humilde	y	 en	 aquella	 época	 todo	era	mucho	más	 complicado,
más	aún	para	un	pobre.	Por	eso	estaba	tan	satisfecho,	por	eso	y	porque	mi	padre	le
había	 dado	 permiso	 para	 entrar	 en	 casa,	 ya	 se	 había	 convertido	 en	 un	 hombre	 de
provecho.	—Se	miró	las	manos	arrugadas	por	la	edad—.	Total,	que	no	me	acompañó
hasta	la	puerta	y	me	despidió	con	un	beso	antes	de	doblar	la	esquina	de	mi	calle.	Yo
lo	 entendí,	 estaba	 deseando	 reencontrarse	 con	 sus	 amigos.	 En	 aquellos	 tiempos	 las
calles	 no	 estaban	 igual	 de	 iluminadas	 que	 ahora,	 así	 que	 caminé	 rápido	 mientras
rezaba	para	tranquilizarme.	Pero	en	aquella	ocasión	Dios	no	me	escuchó,	o	quizás	fue
una	prueba	por	la	que	tenía	que	pasar.

»El	caso	es	que	en	el	mismo	portal	de	casa	me	tropecé	con…	con	un	hombre.	—
La	voz	comenzó	a	 temblarle—.	 Iba	bien	vestido,	 casi	diría	que	era	elegante.	Pensé
que	esperaba	a	alguien,	incluso	le	di	las	buenas	noches.	Cuando	buscaba	en	el	bolso
las	 llaves	 para	 abrir	 la	 puerta,	 me	 agarró	 del	 pelo	 y	 me	 tapó	 la	 boca.	 En	 aquel
momento	no	entendía	nada,	aquello	era	lo	último	que	esperaba.	Entonces	me	empujó
hacia	 un	 solar	 y	 comenzó	 a	 pegarme.	Era	muy	 fuerte,	 un	 sádico,	 ¿entiendes,	 hijo?
Aquel	hombre	no	solo	me	violó	sino	que	me	golpeó	en	la	cabeza,	en	el	vientre,	en	la
cadera…	 Disfrutaba	 con	 el	 sufrimiento,	 y	 conmigo	 disfrutó	 mucho.	—Calló	 unos
segundos	antes	de	continuar—:	Yo	creo	que	me	dio	por	muerta,	yo	misma	pensé	que
lo	estaba.

»Cuando	 por	 fin	 se	 marchó,	 conseguí	 ponerme	 en	 pie	 y	 llegar	 cojeando	 y
sangrando	hasta	mi	casa.	Encontré	las	llaves	en	el	fondo	del	bolso.	Apenas	podía	ver
con	 los	 ojos	 hinchados	 por	 los	 golpes.	 Mis	 padres	 dormían	 ya,	 pero	 mi	 Tata	 me
esperaba	en	el	salón	mientras	remendaba	alguna	prenda	a	 la	 luz	del	candil.	Cuando
me	vio	no	dijo	nada,	aunque	la	vi	palidecer.	Me	ayudó	a	tumbarme	en	la	cama,	me
preparó	 una	 infusión	 y	 conseguí	 dormirme.	 Ella	 se	 debió	 de	 pasar	 toda	 la	 noche
curándome	las	heridas.	No	sé	qué	excusas	daría	a	mis	padres,	pero	nadie	más	que	mi
Tata	 entró	 en	 la	 habitación	 hasta	 que	me	 hube	 recuperado.	 La	 pobre	 pensó	 que	 tu
padre	había	sido	el	culpable	de	 la	paliza,	así	que	no	le	dejó	entrar	en	casa	y	no	me
pasó	sus	notas	ni	sus	llamadas.	Yo	sufría	por	dentro	y	por	fuera.	Al	final,	a	pesar	de	la
terrible	vergüenza	que	aquello	me	producía,	conseguí	contarle	a	mi	Tata	lo	que	había
ocurrido.	 Nadie	 más	 podía	 enterarse	 o	 yo	 caería	 en	 desgracia,	 quedaría	 señalada
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como	una	puta,	como	una	cualquiera,	dirían	que	yo	había	provocado	a	aquel	hombre.
Así	eran	las	cosas	entonces.

»Con	el	 tiempo	me	repuse,	no	me	quedaron	marcas,	ni	cicatrices,	solo	 la	cojera
que	desde	entonces	me	acompaña	y	que	con	los	años	va	a	peor.	Quizás	si	hubiera	ido
a	un	médico	la	cosa	hubiera	sido	distinta.	El	caso	es	que	un	día	tu	padre	vino	a	verme
y	mi	Tata	 le	 dio	 permiso.	Le	 puse	 excusas,	 le	 dije	 que	 había	 estado	muy	 enferma,
pero	tu	padre	no	era	tonto	y	al	final	tuve	que	contarle	la	verdad.	Recuerdo	cómo	se
oscureció	 su	mirada	 y	 ya	 nunca	más	 volvió	 a	 tener	 la	 luz	 de	 antaño.	No	 descansó
hasta	 que	 atrapó	 a	 aquel	 hombre,	 un	 carrilano	 sin	 familia,	 habitual	 de	 los	 bares	 y
burdeles	del	Molinete.	Y	lo	hizo	sufrir	mucho	antes	de	morir,	te	lo	puedo	asegurar	—
concluyó	con	orgullo.

—¿Y	 qué	 hay	 de	 las	 otras	 víctimas?	—preguntó	 Camilo,	 ahora	 más	 calmado,
ablandado	un	poco	por	la	confesión.

Su	madre	se	envalentonó	al	verlo	retroceder.
—Primavera	de	1963,	Antonio	González	mató	 a	 su	mujer	 porque	 la	 pilló	 en	 la

cama	con	otro	hombre.	Una	adúltera.	Las	leyes	eran	diferentes	entonces,	y	el	hombre
quedó	 impune	 porque	 había	 obrado	 para	 salvaguardar	 su	 honor.	 Otoño	 de	 1971,
Rogelio	Zapata,	director	del	periódico	La	Voz	y	hombre	de	la	Falange	que	se	dedicaba
a	golpear	y	a	humillar	a	las	prostitutas	con	las	que	se	acostaba.	Arrojó	ácido	a	la	cara
de	una	pobre	chica,	dejándola	ciega	y	desfigurada.	Tenía	un	hijo	que	sacar	adelante.
Primavera	de	1977,	tras	una	fuerte	discusión,	Leocadio	Álvarez	arrojó	a	su	mujer	por
el	 balcón,	 fingiendo	 un	 suicidio.	 Él	 mismo	 llamó	 a	 la	 ambulancia	 y	 testificó
voluntariamente,	 alegando	que	ella	 se	había	 tirado	para	 castigarlo	 a	 él,	 para	que	 se
sintiera	 culpable.	 El	 juez	 creyó	 sus	 palabras	 y	 se	 libró.	 Tu	 padre	 supo	 la	 verdad
gracias	 a	 una	 conversación	 con	 el	 dueño	 del	 bar	 que	 el	 tipo	 frecuentaba.	Nadie	 lo
consideró	un	testigo	fiable,	nadie	excepto	tu	padre.	Invierno	de	1982,	Pedro	Pelegrín,
un	guardia	civil	que	mató	a	tiros	a	su	mujer	fingiendo	un	atentado	contra	él	mismo.
Sus	compañeros	 lo	respaldaron	y	nadie	 lo	acusó.	Ella	quería	abandonarle	y	 lo	pagó
muy	caro.	Todos	eran	asesinos	de	mujeres,	todos	se	merecían	morir.	—Las	palabras
de	su	madre	desbordaban	rabia.

—Todos	menos	el	último.	Tú	misma	me	has	dicho	que	era	inocente,	que	padre	se
equivocó	y	por	eso	se	suicidó.

—Enero	de	1990,	Juan	Carrión	—continuó	Martirio—.	Todo	parecía	indicar	que
había	 matado	 a	 su	 mujer	 por	 celos.	 Una	 lástima,	 porque	 después	 apareció	 el
verdadero	culpable.	Tu	padre,	en	el	fondo,	era	débil	—gruñó	ella	de	nuevo—.	Nunca
entendió	que	es	preferible	matar	a	un	inocente	que	dejar	impune	a	un	culpable.

—¿Y	 tú	 intentas	 darme	 clases	 de	 moralidad?	 Ahora	 lo	 entiendo	 todo.
Conociéndote,	 estoy	 seguro	 de	 que	 tú	 manipulaste	 a	 padre	 para	 que	 cometiera
aquellos	crímenes.	Se	sentía	culpable,	¿verdad?	Culpable	porque	tenía	prisa,	porque
le	echaste	en	cara	que	no	te	acompañara	hasta	la	puerta	de	tu	casa.	Estoy	seguro	de
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que	 todos	esos	asesinatos	no	 fueron	 idea	 suya	sino	 tuya,	que	padre	actuaba	bajo	 tu
supervisión,	bajo	tus	órdenes.

—Hicimos	 lo	 que	 teníamos	 que	 hacer	 para	 mejorar	 un	 poco	 este	 mundo
asqueroso.

—Estás	loca,	madre,	mucho	más	de	lo	que	nunca	hubiera	imaginado.	Quiero	que
te	marches	y	que	me	dejes	en	paz.

—No	me	voy	a	ir	a	ningún	sitio.	Tengo	que	vigilarte,	tengo	que	protegerte	de	ti
mismo.	Eres	un	amargado,	un	infeliz	que	nunca	se	librará	del	odio	que	le	corroe.	Si
no	estoy	yo	para	evitarlo,	al	final	acabarás	matando	a	tu	mujer,	a	cualquier	mujer	que
se	cruce	en	tu	vida.

—Tú	sí	que	eres	una	amargada,	una	mujer	 sin	escrúpulos,	dispuesta	 a	 todo	por
salirte	con	la	tuya.	Tú	eres	la	culpable	de	que	yo	sea	así,	de	que	se	despierte	en	mí	ese
odio	 exacerbado	 hacia	 las	mujeres,	 porque	 al	 final	 en	 todas	 ellas	 te	 veo	 a	 ti.	—Y
mientras	pronunciaba	esas	palabras,	Camilo	percibió	la	rabia	crecer	en	su	interior,	se
doblegó	ante	la	bestia	que	abandonó	su	jaula	para	poseer	su	cuerpo—.	Sí,	quizás	sea	a
ti	a	quien	debería	matar,	quizás	solo	así	me	libre	del	monstruo.

Entonces	 cogió	 un	 candelabro	 de	 plata,	 se	 acercó	 a	 su	madre	 enarbolándolo	 en
alto,	dispuesto	a	machacarle	el	cráneo.

—Tú	eres	el	único	monstruo,	un	asesino	de	mujeres.	Vamos,	hazlo,	demuestra	lo
que	eres	en	realidad.

Se	desató	una	feroz	lucha	interna.	Por	un	lado,	la	bestia	ordenando	a	su	brazo	que
descendiera	 a	 toda	 velocidad,	 que	 asestara	 el	 golpe	 que	 acabaría	 con	 todos	 sus
problemas.	Por	otro,	el	verdadero	Camilo	oponiéndose	a	ella,	 intentando	dominarla,
ordenando	 a	 su	 brazo	 que	 bajara	 despacio,	 que	 abriera	 la	mano,	 que	 dejara	 caer	 al
suelo	el	arma	improvisada.	Pero	su	brazo	se	mantuvo	en	alto	durante	unos	segundos
eternos,	 sin	 responder	 a	 ninguna	 de	 las	 órdenes	 opuestas	 que	 recibía.	 Su	madre	 lo
miraba	con	cara	desafiante,	dispuesta	a	aceptar	la	muerte	que	su	propio	hijo	le	ofrecía
con	 tal	 de	 demostrar	 que	 tenía	 razón.	 Y	 a	 pesar	 del	 odio	 que	 sentía	 hacia	 ella,	 el
verdadero	Camilo	 saltó	 sobre	 la	bestia	y	peleó	 ferozmente,	una	 lucha	a	muerte	por
recuperar	el	control	de	su	propio	cuerpo.	Sin	embargo,	el	monstruo	le	golpeó	con	una
garra	y	Camilo	cayó	al	suelo	derrotado,	sangrando,	sin	esperanza.	Había	perdido	 la
batalla,	 nunca	 había	 podido	 vencer	 a	 la	 bestia.	 Si	 él	 moría,	 el	 verdadero	 Camilo
desaparecería	para	siempre,	ya	solo	la	bestia	ocuparía	su	cuerpo,	dispuesta	a	saciar	su
hambre	a	través	de	la	sangre	de	cualquier	cuerpo	femenino.

El	brazo	que	sostenía	el	candelabro	descendió	de	sopetón	sobre	 la	cabeza	de	su
madre.

No	podía	permitirlo.	Era	imposible	derrotar	a	la	bestia	por	la	fuerza,	pero	se	había
olvidado	 de	 una	 cosa:	 esa	 pelea	 solo	 tenía	 lugar	 en	 su	 imaginación,	 y	 allí	 Camilo
ostentaba	un	poder	absoluto.	Así	que	se	concentró	en	dominar	al	monstruo	y	percibió
cómo	 se	 conectaban	 sus	mentes.	Y	mientras	 la	 bestia	 permanecía	 paralizada	por	 el
control	que	él	ejercía	sobre	ella,	avanzó	un	paso	y	le	propinó	un	fuerte	puñetazo	en	el
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pecho,	 atravesándolo	 como	 si	 fuera	 de	 mantequilla.	 Sacó	 la	 mano	 blandiendo	 su
corazón,	un	trozo	de	carne	negra,	podrida,	agusanada,	que	aún	escupía	borbotones	de
odio	con	cada	latido.	Estrujó	aquel	corazón	putrefacto	y	el	monstruo	se	desplomó	en
el	suelo.

El	candelabro	se	detuvo	en	seco,	justo	antes	de	rozar	la	cara	de	su	madre.	Ella	ni
siquiera	se	inmutó,	tampoco	ocultó	la	sonrisa	de	satisfacción	que	venía	a	certificar	su
victoria.

Cuatro	 gruesas	 cadenas	 surgieron	 de	 la	 nada,	 cada	 una	 con	 un	 grillete	 en	 el
extremo,	 que	 atraparon	 el	 cuerpo	 del	monstruo	 y	 lo	 arrastraron	 a	 los	 rincones	más
oscuros	 de	 su	 mente.	 Quizás	 la	 bestia	 no	 estuviera	 muerta,	 quizás	 pudiera
regenerarse,	 pero	 por	 esta	 vez	 había	 sido	 aprisionada	 a	 la	 fuerza,	 humillada,
debilitada,	domesticada.	Quizás	volviera	a	escapar	de	aquel	rincón	oscuro,	pero	ahora
Camilo	sabía	que	podía	dominarla.

El	candelabro	cayó	a	sus	pies	y	por	un	instante	se	sintió	orgulloso	de	sí	mismo.
—¡Vete	de	aquí!	—gritó.
Luego	se	acercó	a	su	madre,	la	cogió	de	los	brazos	y	tiró	de	ella	con	la	intención

de	llevarla	a	rastras	hasta	la	calle.	Al	contrario	de	lo	que	esperaba,	la	mujer	no	cayó	al
suelo,	 sino	 que	 movió	 los	 pies	 con	 agilidad	 para	 aguantar	 el	 equilibrio,	 cojeando
ligeramente,	pero	mucho	menos	de	lo	habitual.

—Puedes	andar	sin	tu	bastón,	puedes	andar…	—Una	sorpresa	más	esa	noche—.
Es	 otra	 de	 tus	 burlas,	 de	 tus	manipulaciones,	 una	 forma	 obscena	 de	 controlar	 a	 la
pobre	 Remedios.	 Eres	 despreciable,	 la	 peor	 persona	 que	 he	 conocido	 en	 mi	 vida.
¡Márchate	de	aquí!

La	 empujó	 hasta	 la	 puerta,	 echándola	 fuera	 del	 chalé,	 como	 si	 se	 tratara	 de	 un
borracho	en	un	bar.	Su	madre	cayó	al	suelo	de	tierra	y	Camilo	le	tiró	el	bolso	encima.

—Ahí	tienes	tu	móvil.	Llama	a	un	taxi,	si	quieres.	Y,	si	no,	púdrete	en	el	infierno.
Cerró	 la	puerta	con	rabia	y	se	sentó	en	el	suelo,	pensando	en	 todo	 lo	que	había

sucedido,	la	muerte	de	su	hermana,	su	intento	de	suicidio,	la	pelea	definitiva	con	su
madre.

Y	entonces	rompió	a	llorar	como	un	niño	pequeño.
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CAPÍTULO	78

Cartagena,	2018

Últimamente	 Sergio	 veía	 poco	 a	 su	 familia.	 Su	 padre	 y	 su	 madrastra,	 Beatriz,
vivían	 juntos	 en	 Cartagena,	 mientras	 que	 Rodrigo	 y	 Paula	 compartían	 piso	 en
Barcelona.	Cada	 uno	 en	 una	 punta	 de	España.	Aún	 recordaba	 los	 años	 que	 habían
pasado	todos	juntos	en	un	piso	alquilado.	Fueron	años	duros,	en	los	que	tuvieron	que
aprender	 a	 convivir,	 aunque	 también	 años	 buenos	 en	 los	 que	 habían	 formado	 algo
parecido	a	una	familia	normal.

Cuando	acabó	el	 instituto,	Sergio	se	 trasladó	a	Madrid,	donde	estudió	dirección
de	 cine	 y	 comenzó	 a	 trabajar	 en	 una	 productora	 audiovisual	 como	 ayudante	 de
dirección	 y	 director	 suplente	 de	 una	 conocida	 serie	 de	 televisión.	 El	 trabajo	 le
permitió	alquilar	su	propio	piso	y	entonces	Turia	se	fue	a	vivir	con	él.	A	Sergio	no	le
costó	 mucho	 conseguirle	 un	 trabajo	 como	 ayudante	 de	 vestuario,	 ya	 que	 había
demostrado	tener	un	gusto	exquisito	para	la	ropa.

El	 día	 que	 cumplió	 veintitrés	 años,	 Sergio	 se	 encontraba	 en	 Cartagena.	 Había
viajado	el	día	anterior,	cuando	su	padre	lo	llamó	por	teléfono	para	anunciarle	que	su
abuela	se	moría.	Llevaba	casi	un	año	postrada	en	la	cama,	tras	una	larga	enfermedad,
un	cáncer	que	la	había	devorado	lentamente,	con	mucha	calma	y	mucho	dolor.

Cuando	llegó	al	velatorio,	con	quien	se	encontró	primero	fue	con	su	tío	Camilo,
con	el	que	últimamente	hablaba	mucho,	pues	estaban	elaborando	juntos	el	guion	para
la	 adaptación	 cinematográfica	 de	 su	 última	 novela	 de	 éxito.	 Sergio	 se	 acercó	 para
darle	el	pésame.	Se	estrecharon	la	mano	y	observó	que	su	tío	llevaba	un	libro	en	las
manos.	Al	verlo	se	le	paró	el	corazón.

—Era	el	único	libro	que	tenía	en	su	casa	—le	explicó	Camilo,	refiriéndose	a	su
abuela.

Sergio	lo	cogió	y	lo	abrió	sorprendido,	estudiando	con	curiosidad	los	comentarios
anotados	en	los	márgenes,	entre	el	texto	e	incluso	sobre	el	mismo	texto.

—Este	libro	me	lo	dio	mi	abuelo	hace	tiempo.	Se	lo	dejé	a	la	abuela	para	que	me
lo	guardara,	pero	después	me	aseguró	que	lo	había	perdido,	que	se	lo	había	olvidado
en	el	taxi.

Su	tío	lo	miró	con	una	mezcla	de	sorpresa	y	resignación.
—Quédatelo	—le	dijo.
Sergio	pensó	en	 su	 abuelo,	 que	vivía	 aún	en	 la	 residencia,	 aunque	el	 alzhéimer

había	hecho	estragos	y	ya	no	reconocía	a	nadie	de	la	familia.	Ni	siquiera	hablaba	ya
de	Borges.

Sergio	abrió	el	libro	de	nuevo	y	leyó	las	anotaciones.	En	la	primera	hoja	encontró
una	 que	 le	 llamó	 la	 atención.	 «Paradoja	 del	 Bibliotecario	 Ciego:	 Se	 llama	 así	 al
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síndrome	según	el	cual…».
—¡Sergio!
Rodrigo	lo	levantó	en	volandas,	dándole	un	fuerte	abrazo	por	la	espalda.
A	 Sergio	 se	 le	 cayó	 el	 libro	 de	 las	manos,	 y	 el	 parqué	 de	madera	 devolvió	 un

crujido	sordo.
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CAPÍTULO	79

Todo	terminó	con	un	golpe,	un	porrazo,	un	crujido.
El	impacto	de	un	libro	al	caer	al	suelo	fue	el	detonante	que	concluyó	el	cambio.
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Además,	nos	gustaría	agradecer	a	nuestra	agente,	al	equipo	de	Wider	Words	y	a
Amazon	Publishing	su	labor	como	profesionales	de	la	edición,	y	en	concreto:

A	 Robert	 Falcó,	 Ana	 Alcaina,	 Roser	 Ruiz	 y	 Sergi	 Orodea	 por	 todas	 sus
aportaciones.

A	nuestra	agente,	Alicia	González	Sterling,	quien	ha	conseguido	que	esta	historia
viera	al	fin	la	luz.

Y,	por	supuesto,	a	nuestra	editora	Paola	Luzio,	que	ha	creído	en	este	proyecto	tan
especial	para	nosotros.
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ANA	BALLABRIGA	 y	 DAVID	 ZAPLANA	 se	 conocieron	 en	 Valencia,	 cuando	 él
estudiaba	una	ingeniería	y	ella	psicología.	Su	compartida	pasión	por	el	arte	de	contar
historias	 los	 llevó	 a	 hilar	 y	 escribir	 su	 primera	 novela.	 Unos	 años	 más	 tarde	 se
adentraron	 también	 en	 el	 ámbito	de	 la	 creación	 audiovisual	 y	 en	2006	 fundaron	 su
propia	productora,	ADN	Visual.	Después	de	recibir	varios	premios	por	cortometrajes
y	 relatos,	 en	 2007	 se	 editó	 su	 novela	Tras	 el	 sol	 de	Cartagena,	 y	 en	 2010	Morbo
gótico.

Aunque	continuaron	escribiendo,	 sus	 siguientes	obras	permanecieron	 sin	publicarse
hasta	2015,	cuando	Tras	el	sol	de	Cartagena	encontró	una	segunda	vida	en	Amazon.
En	2016	presentaron	también	en	esta	plataforma	la	primera	novela	que	habían	escrito,
Cruzados	en	el	tiempo,	y	la	última,	Ningún	escocés	verdadero,	ganadora	del	Premio
Indie	de	Amazon	en	2016.

En	la	actualidad	ambos	viven	en	Cartagena	y	compaginan	el	trabajo	y	la	crianza	de
sus	dos	hijos	con	la	escritura.
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